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La guerre est le phénomène le plus
général qui existe ; c’est un phénomène
de tous les siècles et de toutes les

contrées, il s’étend jusqu’où s’étend l’espace ;
il se dilate jusqu’où se dilate le temps ; et,
lorsque je parle du temps, je ne parle pas
seulement des temps historiques, mais du
temps en général contemporain de la
création ; de même, en parlant de l’espace, je
n’entends pas seulement le cercle de la terre,
mais l’espace en général, le cercle de toutes
les choses créées.

I. La religion nous enseigne qu’avant qu’il y
eût des guerres entre les hommes il y en eut
entre les substances célestes. L’ange déchu,
avant de tomber, fit la guerre à son Créateur ;
et son Créateur, après la victoire, l’arracha de
sa demeure et le précipita dans les abîmes.
Cette croyance, qui est celle du chrétien, fut
celle du monde. Tous les peuples primitifs
conservaient la tradition d’une époque où les
esprits supérieurs s’étaient levés en armes les
uns contre les autres. Les Perses
particulièrement reconnurent une divinité
créatrice de tout bien et une autre divinité
créatrice de tout mal ; ces deux divinités
étaient en guerre, et la guerre devait se
terminer par la victoire du bon principe sur le
mauvais principe, de la divinité tutélaire sur
la divinité malfaisante. L’Osiris Egyptien est
un roi et un dieu civilisateur des hommes ;
Typhon, qui est son frère et qui représente le
mal, lui donne la mort ; mais Oros, fils du
premier et neveu du second, tue le meurtrier
et venge son père, et le principe du bien

triomphe par cette complète victoire.

Ainsi donc la guerre commença dans le
ciel ; voyons comment elle descend sur la
terre. Le premier homme commet

, et peu après Caïn tue Abel et commet
le premier : ce premier crime est le
symbole de la guerre de l’homme avec
l’homme, de la guerre dans la famille. Les
familles se dispersent dans le monde, et en se
dispersant elles en viennent aux mains les
unes avec les autres. C’est le symbole de la
guerre entre les . Thésée combat et
dompte les bêtes féroces ; Hercule étouffe
les serpents dans son berceau ; c’est le
symbole de la guerre avec la , de la
guerre entre l’humanité et les monstres.
Voilà pour ce qui regarde la période
primitive, la période héroïque des sociétés
humaines.

Les sociétés se constituent et s’établissent :
c’est toujours par la guerre qu’elles se
mettent en contact les unes avec les autres et
étendent leur sphère d’action. L’Occident et
l’Orient se connaissent, et, le jour où ils se
connaissent, ils en viennent aux mains. La
guerre de Troie est le symbole de la guerre
entre les . L’Asie vaincue veut demander
compte du succès de ce jour à l’Europe
victorieuse. Xerxès inonde la Grèce de ses
armées, couvre l’Hellespont de ses vaisseaux :
la Grèce se venge de cette insolente
expédition à Marathon, à Salamine et à
Platée. Lorsque la Grèce n’a plus personne à
combattre, elle tourne ses armes contre elle-
même : aujourd’hui c’est le jour de Sparte ;
demain c’est le jour d’Alexandre. La Grèce le
reçoit comme son roi, l’Orient comme son
Dieu. Rome vient ensuite, et les fondements
de la ville éternelle sont arrosés par Romulus
du sang de Rémus. Romulus est le symbole
de Caïn, de même que Rome est le symbole
du monde. Rome ne se fonde, ne se
constitue, ne grandit que par le moyen de la
guerre et du sang. Le sang de Rémus préside à
sa naissance ; le sang de Lucrèce et de
Virginie à sa liberté ; le sang des peuples à sa
domination ; le sang de César à l’empire.
Aujourd’hui elle se mesure avec l’Italie, et
l’Italie est un lac de sang ; demain avec
Carthage, et le monde apprend les noms
formidables du Tésin, de la Trébie, de
Trasimène, de Cannes. Viennent ensuite la
guerre avec les Cimbres, la guerre avec les
Grecs, la guerre avec les Macédoniens, et la
guerre avec les peuples de l’Asie et les guerres
civiles. Guerre entre Marius et Sylla, entre le
sénat et le peuple, entre les maîtres et les
esclaves ; entre César et Pompée, entre
Antoine et Auguste. Auguste a vaincu, les
portes de Janus vont se fermer pour toujours,
car Auguste est maître de Rome et de la

terre. Non ! des peuples inconnus
commencent à s’agiter dans les neiges du
Pôle, et le Sauveur du monde est né en
Orient. L’humanité fait une halte, mais c’est
pour marcher avec une nouvelle ardeur. Là
commencent à paraître les tribus tartares ;
après elles viennent les peuples allemands.
Malheur aux Césars ! malheur au Capitole !
malheur à Rome ! allais-je dire : mais à Rome
est le Pontife ; l’éternité que lui promirent
ses dieux, Dieu lui a donnée.

Rome est esclave, mais à la voir si pleine de
majesté au milieu de sa servitude, et regarder
défiler les uns après les autres les peuples du
Nord on dirait qu’elle est une reine et qu’elle
les passe en revue. Cependant toutes les villes
sont à sac, toutes les provinces sont en feu ;
l’empire a les veines ouvertes et ses membres
séparés gisent çà et là. Déjà il n’y a plus ni
Romains, ni Gaulois, ni Espagnols ni
Bretons ; tous ont passé comme des ombres.
A leur place le regard effrayé rencontre les
Goths, les Lombards, les Vandales, les
Suèves, les Saxons et les Francs. Dans le
monde tout est confusion, lamentations,
sang et guerre. Les conquérants se tournent
les uns contre les autres après la victoire. Le
poignard ouvre le chemin au trône, le trône
est le chemin du couvent. Mahomet vient
alors, et les Arabes, obéissant à sa voix, se
répandent dans toutes les régions. L’Afrique
tombe en leur pouvoir, l’Espagne sous leur
joug ; l’Italie est sur le point de succomber,
l’Asie succombe. L’Orient et l’Occident en
viennent encore une fois aux mains, comme
s’ils ne pouvaient avoir d’autres liens que
ceux de la guerre. Les Croisés fondent un
empire dans les régions orientales ; Isabelle
et Ferdinand arborent l’étendard de la croix
sur les créneaux de Grenade ; Mahomet II
plante celui du prophète sur les murs de
Constantinople. Colomb découvre un
nouveau monde, et là aussi le sang coule à
torrents. Viennent les guerres d’Italie :
Espagnols et Français campent sur cette
terre de la gloire. Luther paraît ensuite, et les
guerres de religion occupent les princes et les
peuples. Voici François I et Charles-Quint
qui se divisent et jouent la monarchie
universelle au jeu des batailles. Après ces
imposantes figures commence à se dessiner
la physionomie sévère de Philippe II. Les
Pays-Bas se soulèvent et donnent à l’Europe
le premier exemple d’une révolution
politique.

Bientôt paraîtra Louis XIV, ce roi aussi
fameux par ses victoires que par ses revers,
par ses amours que par ses malheurs. Nous
voici maintenant en présence de Charles I
et de Cromwell, en présence de la seconde
révolution politique de l’Europe, en présence
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du plus hypocrite des usurpateurs et devant
le cercueil du premier roi décapité. Que de
sang et d’horreur ! qui ne sentirait son
imagination épouvantée et son âme terrifiée
à ce spectacle ? Vient enfin la Révolution
française, et ses massacres impies et ses
sanglantes bacchanales.

Un peuple en démence déclare la guerre à
Dieu et abat la croix ; déclare la guerre aux
rois et abat leur trône ; déclare la guerre à
l’Europe, lui jette comme défi la tête de son
roi et répand ses armées sur toutes les
nations. Voici Napoléon, aussi grand que
César et plus grand que tous les autres
Césars, de qui on pourrait dire, comme
Quinte-Curce d’Alexandre, qu’il touche
l’Orient de sa main droite, l’Occident de sa
main gauche, et le ciel de sa tête. Son aigle
impériale vole sur toutes les capitales de
l’Europe et sur les pyramides d’Egypte.
Partout où son cheval pose le pied, il en jaillit
du sang.

Tel est, historiquement considéré, le
phénomène de la guerre. Je vais le considérer
philosophiquement, et j’espère démontrer
que le plus universel des phénomènes, il est
de tous pourtant le moins connu, et qu’il
renferme les problèmes les plus difficiles et
les mystères les plus profonds.

II. La guerre n’est pas un fait barbare, c’est-
à-dire propre aux époques de barbarie,
puisqu’il est également de toutes les périodes
historiques, puisqu’il naît dans la famille, se
réalise dans la tribu, se perpétue dans l’Etat,
s’étend avec l’humanité et s’accomplit dans
toutes les régions.

Supprimez-le par la pensée et vous aurez
supprimé l’humanité, et vous aurez fini avec
l’histoire. Ouvrez les pages de cette histoire,
étendez vos regards sur le monde, interrogez
les siècles : les siècles, le monde et l’histoire
vous parleront de la guerre. Son universalité
montre sa nécessité, et sa nécessité la
constitue en un fait , c’est-à-dire
propre à la nature de l’homme.

Or, les faits de cette espèce n’ont pas pu
être inventés et ne peuvent pas se supprimer ;
ils ne peuvent être sujets à discussion, parce
qu’ils ne tombent pas dans le domaine de
notre libre arbitre. Ils existent, parce qu’ils
existent : et leur existence est providentielle,
nécessaire. Et comme tout ce qui existe
nécessairement est éternel, et comme rien de
ce qui a été fait pour l’éternité n’a été fait par
l’homme et comme tout ce qui n’est pas le
fait de la liberté de l’homme est le fait de la
volonté de Dieu, la guerre, qui est un fait

, est le fait de Dieu,
est un fait .

Si la guerre est un fait divin, il est ; parce
que le mal n’est pas l’œuvre de Dieu, mais du
libre arbitre de l’homme. En effet, Dieu a fait
l’homme à son image et à sa ressemblance,

car il l’a fait en le constituant . Sa
liberté explique l’existence du mal sur la
terre. Le mal, sans la liberté de l’homme,
serait un fait qui accuserait la Providence
divine, un fait inexplicable.

Le phénomène de la guerre lui-même sert à
expliquer ma pensée. Considéré en général, il
est l’œuvre de Dieu ; mais, considéré comme
un fait , il est l’œuvre du libre
arbitre de l’homme ; car l’Etre suprême, en
décrétant la guerre comme un fait
en général, n’a pas décrété sa nécessité dans
les cas particuliers. Dieu est créateur de la
guerre, l’homme est créateur des guerres.
L’homme n’a pas la puissance de supprimer

, parce qu’elle est créature de Dieu,
mais il peut éviter , parce que les
guerres sont de sa création. Cela étant ainsi,
la guerre, œuvre de Dieu, est bonne comme
ses œuvres sont bonnes ; mais une guerre
peut être désastreuse et injuste, parce qu’elle
est l’œuvre du libre arbitre de l’homme.

Je comprends et j’applaudis ceux qui
condamnent une guerre particulière que
l’intérêt public ne justifie pas ; mais je n’ai
j a m a i s p u c o m p r e n d r e c e u x q u i
anathématisent la guerre. Cet anathème est
contraire à la philosophie et à la religion :
ceux qui le prononcent ne sont ni
philosophes ni chrétiens.

Cependant on est forcé d’avouer que la
guerre, même considérée en général, paraît
toujours, à la première vue, un fait contraire à
la raison ; un fait contre lequel la conscience
se soulève indignée ; un fait horrible tout à la
fois et inexplicable. Mais en même temps je
puis affirmer, du moins pour ce qui me
regarde, que, lorsque j’ai pénétré plus avant
dans cette question redoutable, j’ai senti
diminuer mon horreur et vu s’éclaircir un peu
cette mystérieuse énigme ; car, on ne peut
pas hésiter à le reconnaître, la guerre est une
énigme pour l’humanité, comme le sont tous
les faits providentiels, à commencer par
l’humanité et par l’homme : et, dans l’homme
lui-même, tout ce que sa conscience atteste,
n’est-il pas énigme inexplicable, problème
insoluble ? Qui s’expliquera à soi-même sa
sagesse et son ignorance, ses instincts
grossiers et ses pensées élevées, sa petitesse
et sa grandeur, ses inclinations terrestres et
ses aspirations sublimes ? Quel homme, en se
considérant par un seul côté, n’a pas été tenté
quelquefois de s’adorer comme un Dieu, et,
en se considérant par un autre, ne s’est pas
méprisé comme la plus vile de toutes les
choses créées ? Quel homme ne s’est jamais
dit, dans le secret de son âme : tout est
mystère pour moi, à commencer par moi ?
Quoi d’étrange que la guerre soit aussi une de
ces énigmes que la Providence se plaît à
mettre devant nos yeux, pour qu’ils soient
témoins de la faiblesse de l’entendement
humain ?

D’un côté, l’on ne peut, sans accuser la
Providence divine, affirmer que la guerre est
un mal, et, de l’autre, l’on ne conçoit pas
comment l’effusion du sang peut être une
chose bonne, sans tomber dans l’absurdité de
condamner d’un seul coup tous nos instincts,
de bouleverser toutes nos idées, de
confondre toutes nos connaissances. Et
cependant, pour ne pas tomber dans une
autre absurdité plus grande, il faut affirmer

qu’entre la Providence de Dieu et la
conscience de l’homme, il y a un accord
nécessaire, une parfaite harmonie. Leur
contradiction serait absurde, inexplicable,
impossible. On voit par là que nous ne
pouvons faire un pas dans cette question
terrible sans heurter contre un de ces
écueils : ou la négation de la Providence, si la
guerre est un mal, ou la négation de la
conscience, si la guerre est un bien ; et si,
pour sauver la Providence de Dieu et la
conscience de l’homme, nous disons qu’il n’y
a pas contradiction entre la première et la
seconde, nous ne les sauvons qu’en sacrifiant
la raison humaine.

Je ne prendrai pas sur moi la tâche
téméraire de chercher l’explication
complète de cette mystérieuse énigme ; mon
unique but est de soumettre aux hommes de
raison ferme et de bonne volonté quelques
observations qui me paraissent de la plus
grave importance.

Tout ce qui se rapporte à la guerre a un je ne
sais quoi de singulier et de mystérieux,
comme la guerre elle-même. Lorsque,
ouvrant les pages de l’histoire, nous lisons le
récit des batailles des nations, la première
idée qui nous frappe naturellement est celle
de la dépopulation du monde, comme
conséquence forcée de ces innombrables
guerres. Or, l’économie politique et la
statistique ont établi, et cela est aujourd’hui
au rang des vérités démontrées, qu’en général
les guerres n’ont pas pour résultat de
diminuer d’une manière sensible la
population. Premier motif d’étonnement,
lorsqu’on étudie le phénomène de la guerre.

La seconde idée qui s’offre à nous en
poursuivant cette étude, c’est que la guerre
tue les arts et les sciences qui fleurissent dans
la paix, et par conséquent la civilisation des
sociétés humaines. A l’idée de la guerre,
même entre les peuple s civilisés, les hommes
associent nature l lement l ’ idée de
vandalisme ; cette association s’explique,
puisque la guerre est le déploiement de la
force physique et matérielle, et que cette
force, s’il est permis de s’exprimer ainsi, est
de nature vandale. Et pourtant, s’il est un fait
hautement proclamé par le monde et
clairement attesté par l’histoire, c’est le fait
de l’action civilisatrice de la guerre, action
civilisatrice à un tel point que, si vous la
supprimez par la pensée, tous les progrès
sociaux sont supprimés, toutes les
civilisations anéanties. Arrêtons-nous ici
pour donner à la vérité que nous établissons
toute la lumière de l’évidence.

Un fait évident, consigné dans toutes les
traditions populaires, et que jamais l’histoire
n’a démenti, c’est que la civilisation ne naît
pas, mais s’importe dans les sociétés
humaines. Telle fut la croyance universelle
de tous les peuples primitifs, croyance qui a
persisté dans les temps historiques ; et, si par
hasard il s’est rencontré une exception, qu’on
veuille bien signaler le siècle et le peuple où la
civilisation est née d’elle-même. Ce fait
universel démontre, pour le dire en passant,
que la civilisation est née dans le monde
d’une révélation faite de Dieu à un homme
chargé de la transmettre aux nations ; et par
là est expliquée aux yeux de la raison
humaine cette parole profonde de la sagesse

humain

humain, nécessaire, éternel
divin

bon

créateur libre

particulier

nécessaire

la guerre
une guerre

Les documents contrerévolutionnaires n 10 — Décembre 2000o2

La guerre, qui est un
fait

, est le fait de
Dieu, est un fait .

humain, nécessaire,
éternel

divin



divine : . C’est pareillement un
fait consigné dans les traditions populaires et
dans l’histoire, que la civilisation ne s’est
jamais transmise à un peuple que par le
moyen de la guerre. Qu’on ouvre les annales
qui renferment les traditions des nations
primitives, et l’on y verra que les peuples,
pour trouver l’origine de leur civilisation, la
cherchent dans un guerrier demi-dieu, venu
on ne sait d’ou, né on ne sait de qui, lequel
s’est ouvert le chemin au trône avec l’épée, a
dévasté les champs et désolé les nations.

Si des temps fabuleux nous passons aux
temps historiques, nous observerons avec
étonnement que l ’h i s to i re est l a
confirmation de la fable. La guerre et la
conquête ont toujours été les instruments de
la civilisation dans le monde ; mais elles l’ont
été de deux manières différentes.
Quelquefois c’est le peuple civilisé qui s’est
proposé d’appeler à la vie de la civilisation
des peuples enfoncés dans la barbarie, en
portant la guerre dans leurs entrailles.
D’autres fois lorsque le peuple civilisé s’est
livré à un coupable repos, les peuples
barbares l’ont secoué de son sommeil et se
sont jetés sur lui les armes à la main pour
réclamer leur part dans le commun héritage,
pour apaiser, à la source des eaux vives, la soif
de civilisation qui les dévore sans qu’ils le
sachent. Les uns et les autres, en se mettant
en mouvement, ont toujours cru qu’ils
s’agitaient pour donner un nouvel aliment à
leur ambition ou à leurs instincts féroces,
ignorant que, dociles instruments de la main
de Dieu, ils n’étaient point leurs propres
serviteurs, mais les serviteurs de l’humanité
et de la Providence. Genséric obéissait sans
doute à une inspiration instantanée et
merveilleuse lorsque, interrogé sur la route
qu’il voulait prendre, il mit sa colère aux
ordres de la colère de Dieu, prêt à frapper le
peuple qui lui serait désigné et demandant au
Tout-Puissant d’enfler ses voiles du souffle
de ses fureurs. « L’homme s’agite et Dieu le
mène. » Voilà la formule de la philosophie de
l’histoire.

Les exemples de la première manière de
transmettre la civilisation sont : la guerre de
Troie, dans laquelle le peuple grec, le peuple
civilisé, quitte sa demeure pour porter la
guerre, et avec la guerre la civilisation aux
empires asiatiques ; la guerre d’Alexandre,
qui, précurseur du plus grand de tous les
peuples, ouvre, par son épée, à la civilisation
un passage en Orient ; les guerres
gigantesques de Rome, dont la mission
providentielle était de s’assimiler le monde,
en lui imposant l’empire de ses armes, de sa
civilisation et de ses lois, en le disposant par
sa magnifique unité à recevoir dans son sein
le civilisateur de la terre, le sauveur du genre
humain ; les guerres des croisés, par
lesquelles les chevaliers de l’Occident
allaient prêcher sur la terre des prodiges,
asservie au joug musulman, le prodige d’une
religion sainte qui portait en elle le germe
fécond de tous les progrès sociaux. Pour
exemples de la seconde manière on a, dans les
temps anciens, la guerre de Xerxès avec les
républiques naissantes de la Grèce ; à
l’époque qui sépare les temps anciens des
temps modernes, les invasions des peuples
du Nord, précipités des neiges du pôle sur
Rome comme un tourbillon aveugle et
irrésistible, et dans les temps modernes, les

guerres de l’ltalie. La révolution française se
jette sur l’Europe pour annoncer au monde
l’avènement de l’idée démocratique armée
des foudres révolutionnaires. L’Europe se
lève contre la France et change Paris en un
camp de cosaques pour rappeler à un peuple
en démence que l’arbre de la démocratie ne
dérobera pas ses sucs à l’arbre de la
monarchie, sous l’ombre duquel les
générations reposèrent longtemps encore.
De ce double enseignement il résulta que le
gouvernement des Bourbons restaurés,
différent de celui de tribuns de la révolution
parce qu’il fut une monarchie, fut également
différent de celui des anciens Bourbons,
parce qu’il fut une monarchie démocratique.

Non, depuis les temps fabuleux jusqu’à nos
jours, nulle idée civilisatrice n’est apparue
dans le monde qu’elle n’ait été propagée par
le moyen de la guerre, inoculée aux peuples
par le moyen du sang. En vain me citerait-on,
pour démontrer le contraire, l’exemple du
christianisme, qui vint au monde au moment
où, comme pour se préparer à le recevoir, le
monde, semblable à un pécheur repentant,
mettait un sceau à ses lèvres et déposait
humblement ses armes. Oui, c’est vrai : le
monde fut réduit alors à un solennel repos, à
un silence profond. Oui, c’est vrai : les veines
du monde furent alors fermées, mais parce
que les veines du fils de Dieu allaient s’ouvrir
comme des sources inépuisables pour le
rachat du monde. Oui, c’est vrai : il n’y eut
plus alors de guerre de peuple à peuple,
d’hommes à hommes, de nations à nations ;
mais il y eut guerre entre le ciel et la terre, et
les fils des hommes clouèrent le Fils de Dieu
à une croix infâme ; leurs langues souillèrent
sa gloire immaculée, et leurs mains son visage
sacré. Oui, c’est vrai : il n’y eut pas de sang sur
les champs de bataille ; mais il y en eut sur le
Calvaire. Oui alors, comme avant et après,
plus qu’avant et plus qu’après, la loi de la
guerre et du sang fut accomplie ; mais le Fils
de Dieu, saisi de pitié pour nous, et voyant
que cette loi était trop lourde pour les
épaules du genre humain, voulut le soulager
en ce jour d’un tel fardeau et le prit sur ses
propres épaules.

L’action civilisatrice de la guerre est donc
un second motif d’étonnement pour celui
qui médite profondément sur cette grave
matière.

La troisième idée qui nous saisit en
contemplant ce phénomène, c’est que la
guerre doit endurcir le cœur du guerrier ; et
pourtant le caractère d’Alexandre est
sympathique, celui de Scipion magnifique,
celui de César généreux, celui d’Hector idéal,
celui d’Enée religieux ; les chevaliers du
moyen âge étaient polis, sensibles, religieux,
courtois ; ils se montraient résignés dans les
revers, modestes dans la victoire ; ils étaient
pudiques comme des vierges, tendres et

amoureux comme des trouvères. Chose
étonnante, et qui n’a jamais été assez
admirée, la fleur la plus délicate est née sur
les champs de la mort et a été arrosée de sang.
La fleur de la chevalerie et le culte des
femmes sont nés sur les champs de bataille.
Les hommes habitués à s’ouvrir un chemin
par l’épée s’en allaient par le monde détruire
les œuvres de la force. Les fils de la guerre
portèrent jusqu’à l’extravagance l’idéalisme
de l’amour ; doux comme des agneaux dans
les villes, ils étaient des lions au combat dès
qu’il s’agissait du point d’honneur. Chose
singulière et pourtant évidente ! l’esprit
guerrier enfanta, dans les siècles barbares,
l’esprit de chevalerie, et l’esprit de chevalerie
dépouilla l’arbre de la civilisation de la rude
écorce de la barbarie et les mœurs de leur
férocité : .

Je n’en finirais jamais si j’écrivais toutes les
réflexions qui se présentent à mon esprit
pour démontrer surabondamment ce qui est
déjà démontré selon moi, à savoir que la
guerre est un phénomène d’un caractère si
singulier, qu’on en peut affirmer, sans crainte
de se tromper, tout le contraire de ce qu’il
paraît être à la première vue. Au premier
abord, on ne peut s’empêcher d’y voir un
agent puissant de dépopulation ; mais,
considéré plus attentivement, on reconnaît
qu’elle amène un résultat tout contraire. Au
premier abord, on dirait que c’est un élément
barbare, et c’est un élément civilisateur. On
croirait qu’e l le doit engendrer le
matérialisme, et c’est l’idéalisme qu’elle
répand sur la terre. On penserait qu’elle
dégrade les âmes ; elle les exalte et les purifie.
Enfin, on dirait qu’elle rend les hommes plus
féroces, plus durs, et, au contraire, elle
adoucit les mœurs.

Une dernière observation et un dernier
mot.

La mort de l’homme par la main de
l’homme, est, chez le meurtrier, un acte de
frénésie qu’accompagne toujours un horrible
appareil de symptômes physiques et moraux.
Le meurtrier est un malade tourmenté par les
furies : la haine, la colère et la vengeance ont
pris possession de lui ; il palpite dans leurs
mains ; la soif du sang le dévore, et il faut
qu’avant de mourir il se baigne dans le sang.
Le meurtrier marche par le monde comme
marcha Caïn, marqué du doigt de Dieu, objet
d’horreur à lui-même, objet d’horreur et de
compassion pour les hommes. A son aspect,
la nature humaine tremble, tout ce qui a vie
est saisi d’effroi. Les pierres du chemin se
lèvent contre lui ; ses enfants ne le
connaissent plus, ses frères le repoussent ;
son père le maudit, et sa mère, qui ne peut
pas le maudire, maudit ses entrailles et
s’éloigne de lui.

Or on dirait que la profession de guerrier
est une profession de meurtrier, et qu’entre
l’une et l’autre il n’y a aucune différence. Et
pourtant les furies ne tourmentent pas le
guerrier ; ses nobles traits ne sont pas
défigurés par la haine, la vengeance ou la
colère ; s’il verse le sang, il ne le porte pas à ses
lèvres, il n’en a pas soif. Le guerrier marche
dans le monde le front entouré d’une auréole
de gloire ; les hommes poussent des

Fides ex auditu

Emollit mores, nec sinit esse feros

Le flot qui l’apporta recule épouvanté.
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Les veines du monde
furent alors fermées,

mais parce que les
veines du fils de Dieu

allaient s’ouvrir.



acclamations sur son passage, ses fils sont
fiers de lui, ses frères l’honorent, son père le
bénit, sa mère sent un tressaillement de joie
dans ses entrailles fécondes ; sa patrie inscrit
son nom sur le marbre pour le transmettre à
la postérité.

D’où vient cette différence si profonde
entre choses qui paraissent si semblables ?
L’humanité serait-elle injuste, lorsqu’elle
tresse des couronnes pour les guerriers,
tandis qu’elle dresse des échafauds pour les
meurtriers ? En agissant ainsi, se met-elle en
contradiction avec elle-même ? Et si, en
agissant ainsi, l’humanité a raison, quelle
puissante et secrète vertu est donc cachée
dans ce phénomène merveilleux de la guerre
qui purifie le meurtrier, qui sanctifie la mort ?

Il y a un mystère dans ce phénomène, un
mystère profond, une énigme terrible, un
phénomène qui existe et qui ne porte pas en
lui-même la raison de son existence, qui est le
contraire de ce qu’il paraît, et qui ne paraît
pas ce qu’il est ; qui, étant un mal considéré
en lui-même, est comme la condition
nécessaire de tous les progrès sociaux ; qui
réunit en soi les caractères les plus opposés,
et qui est le symbole de toutes les
contradictions : c’est nécessairement un de
ces mystères devant lesquels l’esprit humain
s’arrête contraint de reconnaître qu’ils sont
insondables.

Le pourquoi de la guerre sera toujours la
question de l’homme et le secret de Dieu ; et
cependant, quand l’homme se propose de
rechercher la raison des choses, même de
celles dont la nature intime est dérobée à ses
yeux par le voile le plus épais, l’homme
accomplit sa destinée en ce monde. Dieu lui
a refusé la grâce de ses réponses, mais c’est
Dieu lui-même qui l’anime dans ses
laborieuses investigations, sans doute parce
que le résultat de toutes doit être le
sentiment de son humilité et la confusion de
son ignorance.

Quel est donc le pourquoi de ce terrible
phénomène qui épouvante l’imagination et
accable l’entendement ?

III. Le , qui est le , œuvre exclusive
de l’homme, naquit le jour où l’homme, se
révoltant contre son Créateur, mangea le
fruit défendu.

Dieu eût pu effacer le par la
, et c’était l’objet de sa .

Mais il voulut l’effacer par le ; ce fut
le conseil de sa .

Le châtiment est l’ ; l’expiation
devait retomber sur le pécheur ; le pécheur
était tout à la fois un homme et le père
commun des hommes ; l’expiation devait
retomber sur l’individu et sur l’espèce, sur

l’homme et sur le genre humain.

L’individu devait expier son péché en
devenant sujet aux maux physiques, c’est-à-
dire aux souffrances ; au mal moral, c’est-à-
dire à ses passions ; enfin à la destruction,
c’est-à-dire à la mort.

Les souffrances, les passions et la mort sont
en même temps l’œuvre de l’homme et
l’œuvre de Dieu ; de l’homme, parce qu’elles
n’existeraient pas sans le péché, qui est son
œuvre ; de Dieu, parce qu’elles n’existeraient
pas si les conseils de sa miséricorde n’eussent
prévalu sur les conseils de sa justice.

Œuvre de Dieu et de l’homme tout à la fois,
elles sont tout à la fois un et un ; un
mal, parce qu’elles ouvrent la porte à toutes
les ; un bien, parce qu’elles ouvrent la
porte à toutes les . Elles sont un mal
parce qu’elles sont une , et un bien parce
qu’elles sont une expiation ; un mal, enfin,
parce qu’elles , un bien parce qu’elles

.

Le christianisme est merveilleux en toutes
choses, mais surtout dans ses explications.
D’un seul mot il éclaire l’entendement, et lui
donne la puissance de lire dans les desseins
de Dieu, dans la liaison et le concert des
choses, dans les mystères de l’homme.

Son expl icat ion est tou jours s i
transcendante, qu’elle confond les
philosophes, et si simple, que les enfants la
comprennent ; si abstraite et si élevée au-
dessus des choses de la terre, sous un point de
vue, qu’elle paraît imaginée de Dieu pour
exercer l’entendement des purs esprits ; si
unie et même si vulgaire, sous un autre point
de vue, qu’elle semble inventée pour le
commun des mortels.

C’est ainsi que Dieu tient tous les hommes
égaux devant lui, rendant l’innocence aussi
savante que l’orgueil, l’ignorance que la
sagesse.

Que l’on compare les explications du
christianisme avec celles des philosophes, et,
pour ne pas aller plus loin, que l’on compare
leurs explications sur le sujet qui nous
occupe, et nous ne cesserons de nous étonner
en voyant la distance qu’il y a entre les unes et
les autres, même considérées sous l’aspect
philosophique seulement.

Les stoïciens, ne pouvant expliquer le mal
physique, le nient ; les épicuriens, ne pouvant
se résigner à l’accepter, le condamnent
comme mauvais absolument et dépourvu de
tout élément de bien ; ces derniers
demandent à l’égoïsme la raison des choses,
les premiers la demandent à l’orgueil ;
l’égoïsme et l’orgueil s’appelaient la
philosophie avant que la vraie philosophie ne
fût venue au monde avec la vraie religion.

Ce qui distingue souverainement le
c h r i s t i a n i s m e , c ’ e s t c e t t e v a s t e
compréhension de la nature complexe des
choses et des divers éléments qui les
constituent, qui seule peut donner d’elles
une explication complète et satisfaisante,
tandis que les vaines opinions des
philosophes n’expliquent jamais rien d’une
manière suffisante. Les philosophes, en

effet, ne parviennent jamais à voir dans les
phénomènes physiques ou moraux qu’un ou
quelques-uns des éléments qui les
constituent : d’où il résulte que les opinions
philosophiques contiennent autant d’erreur
que de vérité ; pour l’ordinaire, elles ne sont
que des vérités incomplètes.

Si l’exemple que je viens de rappeler n’était
pas une preuve suffisante de tout ce que je
viens d’affirmer, j’en citerais un autre encore
plus remarquable, en exposant l’opinion des
philosophes qui considéraient l’homme
comme une créature si vile, qu’elle n’était pas
digne de la vigilante providence du Créateur,
et celle des philosophes qui estimaient
l’homme à un si haut point et le tenaient pour
si excellent, qu’ils en faisaient une manière
de Dieu, s’adorant lui-même dans son propre
sanctuaire. Le christianisme vint, et,
réunissant ces fragments de vérité, s’il m’est
permis de parler ainsi, pour en composer la
vérité pure, il dit à l’homme qu’il était la
première des créatures par la hauteur de son
origine, et la dernière par la bassesse de son
péché. Il lui dit qu’il était une sorte d’ange ;
mais, pour qu’il n’eût pas d’orgueil, il ajouta
qu’il était un ange tombé : il lui dit que,
comme un vil criminel, il avait été déshérité
du ciel ; mais, pour qu’il ne s’abîmât pas dans
sa propre abjection, il ajouta que, pour y
remonter, il lui laissait les ailes de
l’espérance.

Voilà, d’un coté, l ’homme de la
philosophie ; voilà, de l’autre, l’homme du
christianisme. Chose singulière ! les
solutions que donne le christianisme à tous
les problèmes sont en même temps les plus
acceptables dans la théorie et les plus
convenables dans la pratique. L’homme de la
philosophie est un homme mutilé, celui du
christianisme est l’homme complet.

Laissant de côté ces considérations qui
m’entraîneraient trop loin de mon but, je
reprends le fil de mon discours. Nous avons
vu l’expiation réservée à l’individu ; voyons
maintenant celle qui est réservée au genre
humain.

La loi de l’expiation, pour l’individu
comme pour l’espèce est renfermée dans
cette formule simple à la fois et sublime :

.

Appliquée à l’individu, cette formule veut
dire :

.

Appliquée au genre humain, elle signifie :

.

En effet depuis que l’individu et l’espèce
ont été souillés de la faute du père commun
de tous les hommes, l’expiation est la loi de
l’univers : c’est la condition essentielle de la
perfection humaine.

Il y a dans l’humanité deux manières de
perfections analogues et différentes : la
perfection de l’ et la perfection des

. Dès lors il y a deux espèces
d’expiations ; parce que, s’il n’y en avait pas
deux, il y aurait une perfection qui ne serait
pas le résultat de l’expiation ; il y aurait une
perfection qui serait hors de l’atteinte de

péché mal

mal
condamnation justice

châtiment
miséricorde

expiation

bien mal

douleurs
espérances

peine

torturent
réhabilitent

Tu
gagneras ton pain à la sueur de ton front

Tu reconquerras la demeure perdue en
subissant les passions, les souffrances, la mort

Tu te civiliseras, c’est-à-dire tu te perfectionneras
par le moyen de la guerre

individu
sociétés

4

Dieu eût pu effacer
le par la
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par le

mal
condamnation

châtiment.
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l’anathème primitif, .

S’il y a une expiation pour les sociétés
comme pour l’individu, cette expiation est
nécessairement symbolisée par la guerre.
Elle l’est en effet, parce que la guerre, prise en
son sens le plus général et le plus large, dans
son sens le plus philosophique, est pour la
société ce que les souffrances et les passions
sont pour l’homme.

Il y a guerre lorsque les nations en viennent
aux mains, et lorsqu’elles se détruisent
intérieurement par des partis et des
discordes ; mais ce n’est pas alors seulement
qu’il y a guerre, il y a encore toutes les fois que
la société entre en avec un obstacle qui
s’oppose à sa perfection, toutes les fois qu’il
lui faut pour accomplir sa destinée.

Cela étant ainsi, la société est dans un état
permanent de guerre, parce qu’il n’y a pas un
seul point dans l’espace, une seule minute
dans le temps où la société ne combatte
contre les obstacles qu’elle a toujours devant
elle. Sa perfection n’est incessante que parce
que son expiation est continuelle. Supprimez
l’obstacle, la résistance, la lutte, la guerre
enfin, vous avez supprimé l’expiation, et avec
elle toutes les civilisations. La vie se retirera
de l’univers ; l’univers ne sera plus que le
tombeau de l’homme.

Il suit de là que ceux qui demandent la
civilisation sans la guerre demandent la
civilisation sans sa cause ; ils demandent une
absurdité ; ils ne savent pas ce qu’ils
demandent.

Mais, me répondra-t-on : la guerre, vous
l’avez dit vous-même, ne consiste pas
seulement dans la lutte de nation à nation ;
on peut flétrir cette espèce de lutte sans
prétendre blâmer les autres, et, par
conséquent, si l’on peut dire de ceux qui la
flétrissent qu’ils condamnent une de
guerre, on ne peut pas dire qu’ils
condamnent la guerre, qu’ils aspirent d’une
manière impie à s’émanciper de la loi de
l’expiation dont la miséricorde divine a fait la
loi de l’univers. La guerre est nécessaire ; ils
ne se révoltent pas contre cette nécessité ;
mais ils voudraient que la guerre (c’est-à-dire
la lutte, le combat, car c’est ce que ce mot
signifie dans son sens le plus étendu) fût
sujette aussi aux transformations que
subissent toutes choses ; ils voudraient
qu’elle se civilisât quand le monde se civilise,
qu’elle se perfectionnât quand le monde se
perfectionne ; ils voudraient, en un mot,
qu’au choc des armées, sur le champ de
bataille, succédât le choc des partis, ou pour
mieux dire des idées dans la presse et à la
tribune ; que le combat des esprits succédât à
celui des bras ; et, ne pouvant détruire la ,
ils voudraient arrêter le sang. Puisque la lutte
constitue la guerre et la guerre l’expiation, la
loi de l’expiation serait accomplie par une
lutte sans effusion de sang.

Non, cette loi ne serait pas accomplie, mais
une autre plus inexorable, plus dure, la loi de
la condamnation, la loi que Dieu voulut
épargner au monde, lorsque les conseils de sa
miséricorde l’emportèrent sur les conseils de
sa justice. Incompréhensible aveuglement !
Dans leur profonde ignorance, les hommes
repoussent la loi de la miséricorde et

appellent sur eux la loi de la justice ; ils
repoussent comme dure la , et
demandent comme douce et agréable la

. Malheur aux hommes, si Dieu,
écoutant leurs prières, leur accordait leur
demande !

Il y eut deux révoltes après la création, celle
des anges et celle de l’homme ; deux
sentences suivirent ces deux révoltes : Dieu
condamna l’homme rebelle à l’expiation, et
les anges rebelles à la mort de l’esprit.

Dieu éloigna de lui les anges déchus, pour
l’éternité ; et l’homme rebelle, pour un
temps ; il livra les anges au désespoir, et laissa
à l’homme la consolation et l’espérance.

L’homme habita la terre ; les anges
habitèrent l’enfer.

Et cependant ces deux mondes furent
assujettis à une même loi, à la loi de la guerre ;
mais entre la guerre de l’enfer et celle du
monde que nous habitons, il y a cette
différence :

La guerre en ce monde se réduit, pour
l’ordinaire, ; dans l’enfer,
c’est toujours .

La guerre, en ce monde, est pour
l’ordinaire ; dans celle de l’enfer, il
n’y a pas de sang.

S’il en est ainsi, il suit de là, comme
conséquence forcée, que ceux qui veulent
transformer la guerre des en guerre des

, la loi du en une loi ,
veulent changer, pour la loi qui , la
loi qui , la loi de l’ pour la loi de
la , la loi de la pour la loi de la

, la loi de la pour la loi de l’ .

Les peuples anciens, soit parce qu’ils
étaient plus près que nous de l’origine du
monde, et par conséquent de la science
révélée, soit pour une autre cause qu’il n’est
pas donné à l’homme de découvrir, eurent
une perception plus claire que la troupe des
philosophes de la , et par
conséquent du sang. Cette
perception explique les sacrifices en usage
chez toutes les nations.

Mes arguments, dictés par la raison, sont
merveilleusement confirmés par l’histoire.

Quand un peuple montre cette
pour le sang, il reçoit aussitôt le

châtiment de sa faute : Dieu change son
sexe ; il le dépouille du signe public de la
virilité, il le change en peuple et lui
envoie des conquérants pour lui ravir
l’honneur. Le peuple chinois est un exemple
vivant de cette vérité, ce peuple avili auquel
l’idée du mouvement et de la guerre fait
peur : il est aujourd’hui ce qu’il a toujours été,
la fable et le jouet des nations. Nous en avons
un autre exemple non moins insigne dans les
peuples asiatiques qui joignent à une sainte
horreur de la guerre la passion des combats
subtils du génie, c’est-à-dire de la

: dans ces vastes régions, les hommes
végètent, la civilisation périt, le soleil de
l’humanité s’éteint, la vie meurt. Lorsque
Mahomet II entra à Constantinople, il y
avait guerre dans la cité, mais c’était la guerre
des : les esprits du Bas-Empire
luttaient sur la question de savoir si la
lumière du Thabor était une lumière créée ou
incréée. Lorsque Socrate, buvant la ciguë,
laissa Athènes livrée aux disputes
interminables de ses beaux esprits, c’est-à-
dire de ses sophistes, l’horloge des temps
sonnait la dernière heure de la cité de
Minerve.

Heureusement la loi de la guerre et du sang
ne disparaîtra pas du monde ; elle est l’œuvre
de Dieu, et les œuvres de l’homme, seules,
disparaissent. Mais, si elle pouvait
disparaître, si Dieu pouvait prêter une oreille
favorable à nos prières insensées, alors les
hommes et les esprits infernaux seraient tout
un, la terre disparaîtrait aussi, il n’y aurait
plus que le ciel et l’enfer, et entre eux les
abîmes.

Yves-Marie Salem-Carrière,
, Éditions du Cèdre,

1985. Disponible à SA D. P. F.

Saint Bernard,
, 1990. Disponible à SA D. P. F.

Léon Gautier, , 1884,
réédition 1996. Disponible à SA D. P. F.
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disparaître, alors les

hommes et les
esprits infernaux

seraient tout un, la
terre disparaîtrait
aussi, il n’y aurait
plus que le ciel et
l’enfer, et entre
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Au terrible torrent de boue constitué par les
livres sortis de l’officine ténébreuse des impies,

sans autre but, sous leur forme éloquente et leur
sel perfide, que de corrompre la foi et les mœurs et

d’enseigner le péché, le meilleur remède, on en
peut être assuré, est de leur opposer des écrits

salutaires et de les répandre.

S. S. Léon XII, , 26 juin 1827.

I. Kraljic, C.P. 311, succ. Côte-
des-Neiges, Montréal (Qc), H3S 2S6, Canada.
E m a i l : i . k @ s y m p a t i c o . c a . U R L :
http://www3.sympatico.ca/i.k/pdr.html
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reproduisent des textes de doctrine et
d’histoire contrerévolutionnaires. Face au
déferlement de littérature révolutionnaire à
vil prix qui outrage la majesté divine, détruit
la morale chrétienne, incite aux pires péchés,
et perd les âmes par millions, c’est le devoir
des catholiques de redoubler d’effort pour
diffuser la saine littérature catholique.
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Saint Michel Archange, défendez-nous
dans le combat ; soyez notre secours contre
la méchanceté et les embûches du démon.
« Que Dieu lui commande », nous le
demandons en suppliant ; et vous, Prince de
la milice céleste, repoussez en enfer, par la
puissance divine, Satan et les autres esprits
mauvais qui rôdent dans le monde pour
perdre nos âmes. Ainsi soit-il.

•

•

Adresses

Prière à saint Michel Archange

-

-

99

99

Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.
Pleni sunt cœli et terra

gloria tua.

Saint, Saint, Saint, le
Seigneur, Dieu des armées.
Votre gloire remplit ciel et

terre.
(Indulgence de 500 jours ; plénière, une fois par mois, pour la
récitation quotidienne, aux conditions ordinaires.)

(Indulgence de trois ans ; plénière, une fois par mois, pour la
récitation quotidienne, aux conditions ordinaires (confession,
communion, visite d’une église avec prière aux intentions du
Souverain Pontife). Pén., 12 novembre 1932.)
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