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SERMON DU CURÉ D'ARS 
7ème dimanche après la Pentecôte 

Sur la fausse et vraie Vertu 
 

A fructibus eorum cognoscetis eos. 
Vous les connaîtrez à leurs fruits.(Matth., VII, 16) 

 
Jésus-Christ pouvait-il, M.F., nous donner des 

preuves plus claires et plus certaines pour nous faire 
connaître et distinguer les bons chrétiens d'avec les 
mauvais qu'en nous disant que nous les connaîtrons, 
non à leurs paroles, mais à leurs oeuvres.: 

 «Un bon arbre, nous dit-il, ne peut porter de 
mauvais fruits, comme un mauvais arbre n'en peut 
porter de bons». 

Oui, M.F., un chrétien qui n'a qu'une fausse dé-
votion, une vertu affectée et qui n'est qu'extérieure, 
malgré toutes les précautions qu'il prendra pour se 
contrefaire, ne tardera pas de laisser paraître de 
temps en temps les dérèglements de cœur, soit dans 
ses paroles, soit dans ses actions. Non, M.F., rien de 
si commun que ces vertus en apparences c'est-à-
dire cette hypocrisie. Ce qui est d'autant plus déplo-
rable, c'est que presque personne ne veut le recon-
naître. Faudra-t-il, M.F., les laisser dans un état 
malheureux qui les conduit sûrement en enfer ? 
Non, M.F., non, essayons du moins de leur en faire 
apercevoir quelque chose. Mais, mon Dieu ! qui 
sont ceux qui vont se reconnaître coupables ? Hé-
las ! presque personne ! Cette instruction va donc 
être encore pour les aveugler davantage ? Cepen-
dant, malgré cela, M.F., je vais vous parler comme 
si vous deviez tous en profiter. 

 
Pour bien vous faire connaître l'état malheureux 

de ces pauvres chrétiens, qui peut-être se damnent 
en faisant le bien, ne connaissant pas bien la ma-
nière de le faire, je vais vous montrer : 

1° quelles sont les conditions pour avoir une vé-
ritable vertu ;  

2° quels sont les défauts de celle qui n'a que l'ap-
parence.  

Écoutez bien cette instruction, qui peut grande-
ment vous servir dans tout ce que vous ferez par 
rapport à Dieu. 

 
Si vous me demandez, M.F., pourquoi est-ce 

qu'il y a si peu de chrétiens qui agissent uniquement 
dans la vue de plaire à Dieu ? En voici la raison 
toute pure. C'est que la plus grande partie des chré-
tiens sont ensevelis dans l'ignorance la plus épou-
vantable, qu'ils font humainement tout ce qu'ils 
font. De sorte que si vous compariez leurs inten-
tions avec celles des païens, vous ne trouveriez 

aucune différence. Eh ! mon Dieu ! que de bonnes 
œuvres perdues pour le ciel !  

D'autres, qui ont quelques lumières de plus, ne 
cherchent que l'estime des hommes, et tâchent de se 
contrefaire autant qu'ils peuvent : leur extérieur 
semble être bon, tandis que "leur intérieur est rem-
pli d'ordures et de duplicité" (Matth. XXIII, 27-28). 
Oui, M.F., nous verrons au jugement que la plus 
grande partie des chrétiens n'ont eu qu'une religion 
de caprice ou d'humeur, c'est-à-dire, de penchants, 
et que très peu n'ont cherché que Dieu seul dans ce 
qu'ils ont fait. 

Nous disons d'abord qu'un chrétien qui veut tra-
vailler sincèrement à son salut, ne doit pas se con-
tenter de faire de bonnes œuvres ; mais il lui faut 
encore savoir pour qui il les fait et comment il doit 
les faire. 

En second lieu, nous disons qu'il n'est pas assez 
de paraître vertueux aux yeux du monde, mais qu'il 
faut encore l'être dans le cœur. Si, maintenant, 
M.F., vous me demandez comment nous pourrons 
connaître qu'une vertu est véritable et qu'elle nous 
conduira au ciel, M.F., le voici : écoutez-le bien, 
gravez-le bien dans votre cœur ; afin que chaque 
action que vous ferez, vous puissiez connaître si 
elle sera récompensée pour le ciel. Je dis que pour 
qu'une action plaise à Dieu, il faut qu'elle ait trois 
conditions :  

la première, qu'elle soit intérieure et parfaite ; 
la deuxième, qu'elle soit humble et sans retour 

sur soi-même ;  
la troisième, qu'elle soit constante et persévé-

rante.  
Si dans tout ce que vous faites, vous trouvez ces 

conditions, vous êtes sûrs de travailler pour le ciel. 
 
I. – Nous avons dit qu'il faut qu'elle soit inté-

rieure : il ne suffit donc pas qu'elle paraisse au 
dehors. Non, sans doute, M.F., il faut qu'elle prenne 
naissance dans le cœur, et que la charité seule en 
soit l'âme et le principe, puisque saint Grégoire 
nous dit que tout ce que Dieu demande de nous doit 
être fondé sur l'amour que nous Lui devons ; notre 
extérieur ne doit donc être que comme un instru-
ment pour manifester ce qui se passe au-dedans de 
nous. Aussi, M.F., toutes les fois que nos paroles et 
nos actions ne sont pas produites par le mouvement 
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de notre cœur, nous ne sommes que des hypocrites 
aux yeux de Dieu. 

Ensuite, nous disons que notre vertu doit encore 
être parfaite : c'est-à-dire, que ce n'est pas assez de 
nous attacher à la pratique de quelques vertus, parce 
que notre penchant nous y porte, mais nous devons 
les embrasser toutes, c'est-à-dire, toutes celles qui 
sont compatibles avec notre état. Saint Paul nous 
dit, que nous devons faire d'abondantes provisions 
de toutes sortes de bonnes œuvres pour notre sancti-
fication.  

Allons plus loin, M.F., et nous verrons combien 
de personnes se trompent en faisant le bien et mar-
chent du côté de l'enfer. Il y en a qui se rassurent 
dans quelques vertus qu'ils pratiquent, parce que 
leur penchant les y porte, comme par exemple : une 
mère se refiera sur ce qu'elle fait quelques au-
mônes, qu'elle est assidue à faire ses prières, fré-
quenter les sacrements, à faire même des lectures de 
piété ; mais elle voit, sans chagrin, ses enfants 
s'éloigner des sacrements. Ses enfants ne font point 
de pâques ; mais cette mère leur donne de temps en 
temps la permission pour aller dans les plaisirs, les 
danses, les mariages et quelquefois les veillées ; elle 
aime à faire paraître ses filles, elle croit que si elles 
ne fréquentent pas ces lieux de débauches, elles 
seront inconnues, qu'elles ne trouveront pas à s'éta-
blir. Oui, sans doute, qu'elles seront inconnues, 
mais aux libertins ; oui, M.F., elles ne pourront pas 
trouver à s'établir avec des personnes qui les mal-
traiteront comme de viles esclaves. Mais cette mère 
aime à les voir bien parées ; mais cette mère aime à 
les voir en la compagnie de quelques jeunes gens 
qui sont plus riches qu'elles. Après quelques prières 
et quelques bonnes œuvres qu'elle fera, elle se croit 
dans le chemin du ciel. Allez, ma mère, vous n'êtes 
qu'une aveugle et une hypocrite, vous n'avez qu'une 
apparence de vertu. Vous vous4 rassurez de ce que 
vous faites quelques visites au Saint-Sacrement sans 
doute, cela est bon ; mais votre fille est à la danse ; 
mais elle est au cabaret avec des libertins, et il n'y a 
sorte de saletés qu'ils ne vomissent ; mais votre 
fille, la nuit, est dans des lieux où elle ne devrait pas 
être. Allez, mère aveugle et réprouvée, sortez et 
quittez votre prière ; ne voyez-vous pas que vous 
faites comme les Juifs, qui ployaient les genoux 
devant Jésus-Christ pour faire semblant de l'ado-
rer ? Eh ! quoi, vous venez adorer le bon Dieu, 
tandis que vos enfants sont après le crucifier ! 
Pauvre aveugle, vous ne savez pas ce que vous dites 
ni ce que vous faites ; votre prière n'est qu'une 
injure que vous faites à Dieu. Commencez à aller 
chercher votre fille qui perd son âme ; ensuite, vous 
reviendrez demander à Dieu votre conversion. 

Un père croit que c'est assez que de maintenir le 
bon ordre dans sa maison, il ne veut pas que l'on 
jure ni que l'on prononce des paroles sales : cela est 
très bien ; mais il ne se fait pas scrupule de laisser 
ses garçons dans les jeux, les foires et les plaisirs. 
Mais ce même père laisse travailler ses ouvriers le 
dimanche, sous le moindre prétexte, ou même pour 
ne pas contrarier ses moissonneurs ou ses batteurs. 
Cependant, vous le voyez à l'église adorer le bon 
Dieu, même bien prosterné ; il tâche de renvoyer les 
moindres distractions.  

Dites-moi, mon ami, de quel œil pensez-vous 
que le bon Dieu puisse regarder ces personnes ? 
Allez, mon ami, vous êtes un aveugle ; allez vous 
instruire de vos devoirs, et ensuite vous viendrez 
présenter vos prières à Dieu. Ne voyez-vous pas 
que vous faites les fonctions de Pilate, qui reconnaît 
Jésus-Christ et qui le condamne.  

Vous verrez ce voisin qui est charitable, qui fait 
des aumônes, qui est touché de la misère de son 
prochain : cela est assez bien ; mais il laisse vivre 
ses enfants dans la plus grande ignorance ; peut-être 
ne savent-ils pas même ce qu'il faut faire pour être 
sauvé. Allez, mon ami, vous êtes un aveugle ; vos 
aumônes et votre sensibilité vous conduisent à 
grands pas en enfer.  

Celui-ci a assez de bonnes qualités, il aime 
même à rendre service à tout le monde ; mais il ne 
peut plus souffrir sa pauvre femme ni ses pauvres 
enfants, qu'il accable d'injures et peut-être même de 
mauvais traitements. Allez, mon ami, votre religion 
ne vaut rien.  

Celui-là se croit assez sage parce qu'il n'est pas 
un blasphémateur, un voleur, ni même un impu-
dique ; mais il ne se met pas en peine de se corriger 
de ces pensées de haine, de vengeance, d'envie et de 
jalousie qui le travaillent presque chaque jour. Mon 
ami, votre religion ne peut que vous perdre. 

Nous en verrons d'autres, qui sont de toutes les 
pratiques de piété, qui se font un grand scrupule de 
laisser quelques prières qu'ils ont coutume de dire ; 
ils se croiront perdus de ne pas communier en cer-
tains jours où ils ont l'habitude de le faire ; mais un 
rien les impatiente, les fait murmurer ; une parole 
qui n'aura pas été dite comme ils voudraient leur 
fait naître une froideur ; ils ont peine à voir de 
bonne grâce leur prochain, ils aiment à n'avoir rien 
à faire avec vous ; sous différents prétextes ils 
évitent votre compagnie, ils trouveront qu'on agit 
mal à leur égard. Allez, pauvres hypocrites, allez 
vous convertir ; ensuite vous aurez recours aux 
sacrements, que, dans cet état, sans le savoir, vous 
ne faites que profaner avec votre dévotion mal 
entendue. 
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Un père est sans doute louable de corriger ses 
enfants lorsqu'ils offensent le bon Dieu ; mais peut-
on le louer de ce qu'il ne se corrige pas lui-même 
des vices qu'il reprend dans ses enfants ? Non, sans 
doute : ce père n'a qu'une religion fausse qui le jette 
dans l'aveuglement ! L'on ne peut que louer un 
maître qui reprend ses domestiques de leurs vices ; 
mais peut-on le louer lorsqu'on l'entend jurer et 
blasphémer lui-même dans quelque chose fâcheuse 
qui lui arrive ? Non, M.F., non, c'est un homme qui 
n'a jamais connu sa religion ni ses devoirs. 

Celui-ci fera l'homme sage, instruit, il reprendra 
les défauts qu'il apercevra dans son voisin : cela est 
bon ; mais que penserez-vous de lui en lui voyant 
beaucoup plus de défauts qu'à celui qu'il reprend ? 
"D'où vient cette conduite, nous dit saint Augustin, 
si ce n'est de ce qu'il n'est qu'un hypocrite, qui ne 
connaît nullement sa religion". Allez, mon ami, 
vous n'êtes qu'un pharisien, toutes vos vertus ne 
sont que de fausses vertus ; tout ce que vous faites, 
que vous croyez être bien, ne sert qu'à vous trom-
per. Nous verrons bien encore ce jeune homme 
fréquenter les offices et même, peut-être, les sacre-
ments ; mais nous le voyons aussi fréquenter les 
cabarets et les jeux. Cette jeune fille paraîtra bien 
aussi, de temps en temps, à la sainte Table ; mais 
elle paraîtra aussi dans les danses, les assemblées 
où les bons chrétiens ne se trouvent jamais. Allez, 
pauvre hypocrite, allez, fantôme de chrétienne, un 
jour viendra où vous verrez que vous n'aurez tra-
vaillé qu'à vous perdre.  

Un chrétien, M.F., qui veut se sauver ne se con-
tente pas d'observer un commandement, de remplir 
une ou deux de ses obligations ; mais il observe 
tous les commandements de Dieu, et ensuite il 
remplit toutes les obligations de son état. 

 
II. – En deuxième lieu, nous avons dit qu'il fal-

lait que notre vertu fût humble, sans retour sur soi-
même. Jésus-Christ nous dit de "ne jamais faire nos 
actions avec l'intention d'être loué des hommes 
(Matth. IV, 1)" : si nous voulons en recevoir la 
récompense, il faut cacher autant que nous pouvons 
le bien qu'il a mis en nous, crainte que le démon 
d'orgueil ne nous ravisse le mérite du bien que nous 
faisons.  

- Mais, peut-être, pensez-vous, le bien que nous 
faisons, nous le faisons bien pour le bon Dieu et 
non pour le monde.  

- Mon ami, je ne le sais pas : il y en a beaucoup 
qui se trompent là-dessus ; je crois qu'il serait facile 
de vous montrer que vous n'avez qu'une religion 
extérieure, et non dans l'âme. Dites-moi, n'est-ce 
pas que vous éprouveriez moins de peine si l'on 
savait que vous jeûnez aux jours prescrits par 

l'Église que si l'on savait que vous ne jeûnez pas ? 
N'est-ce pas que vous éprouveriez moins de chagrin 
si l'on vous voyait faire l'aumône que si l'on vous 
voyait prendre quelque chose à votre voisin ? Lais-
sons le scandale de côté. N'est-ce pas que vous 
aimeriez mieux que l'on vous vit prier que de vous 
entendre jurer (supposons que vous ayez fait l'un et 
l'autre) ? N'est-ce pas que vous préféreriez que l'on 
vous vît faire la prière ou donner de bons conseils à 
vos enfants, que si l'on vous entendait leur conseil-
ler de se venger de leurs ennemis ?  

- Oui, sans doute, me direz-vous, cela ne ferait 
pas autant de peine.  

- Et pourquoi cela ? sinon parce que nous n'a-
vons qu'une fausse religion, et que nous ne sommes 
que des hypocrites et rien autre. 

Cependant nous voyons que les saints faisaient 
tout le contraire ; pourquoi encore ? sinon parce 
qu'ils connaissaient leur religion, et qu'ils ne cher-
chaient qu'à s'humilier ; afin d'attirer sur eux les 
miséricordes du Seigneur. Hélas ! que de pauvres 
chrétiens qui n'ont qu'une religion de penchants, de 
caprices et d'habitude, et rien d'autre !  

- Mais, me direz-vous, cela est bien un peu fort. 
- Oui, sans doute, c'est un peu fort ; mais ce n'en 

est pas moins la vérité. Pour vous donner une hor-
reur infinie de ce maudit péché d'hypocrisie, je vais 
vous montrer où ce malheureux péché nous conduit, 
par un exemple qui est bien digne d'être gravé dans 
vos cœurs. 

 
Nous lisons dans l'histoire qua saint Palémon et 

saint Pacôme vivaient dans une grande sainteté. 
Une nuit qu'ils veillaient et qu'ils avaient fait le feu, 
il survint un solitaire qui voulait demeurer avec eux. 
L'ayant reçu près d'eux pour s'unir ensemble afin de 
prier le bon Dieu, au milieu de leur discours, il leur 
dit :  

- Si vous avez la foi, avancez-vous hardiment et 
tenez-vous debout sur ces charbons ardents, et 
prononcez lentement l'Oraison dominicale.  

Ces bons saints, voyant que ce solitaire leur fai-
sait une telle proposition, et pensant qu'il n'y avait 
qu'un orgueilleux ou un hypocrite qui pût dire cela : 

- Mon frère, lui dit saint Palémon, priez Dieu ; 
vous êtes tenté, gardez-vous bien de faire cette folie 
ni de nous jamais rien proposer de semblable. Notre 
Sauveur ne nous a-t-il pas dit qu'il ne faut jamais 
tenter Dieu, et c'est vraiment le tenter que de lui 
demander un miracle de cette manière.  

Ce pauvre aveugle et ce pauvre hypocrite, au lieu 
de profiter de ce bon conseil, son esprit s'élève 
encore davantage par la vanité de ses prétendues 
bonnes œuvres ; il s'avance hardiment et se tient sur 
le feu sans que personne le lui commande, le démon 
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coopérant avec lui, comme étant l'ennemi des 
hommes... Le bon Dieu, que son orgueil avait fait 
retirer de lui, permit au démon, par un jugement 
secret et effroyable, qu'il fût garanti du feu, ce qui 
l'aveugla encore davantage, se croyant être déjà 
parfait et un grand saint. Le lendemain matin, il 
quitta les deux solitaires en leur reprochant leur peu 
de foi :  

- Vous avez vu, leur disait-il, ce que peut faire 
celui qui a la foi. 

Mais, hélas ! peu de temps après, le démon, 
voyant, que cet homme était à lui et craignant de le 
perdre, voulut s'assurer sa victime et lui faire mettre 
le sceau à sa réprobation. Il prit la figure d'une 
femme richement parée, frappa à la porte de sa 
cellule, lui disait qu'il était poursuivi par ses créan-
ciers, qu'il craignait de tomber dans quelque mal-
heur, n'ayant pas de quoi les payer, et qu'il avait re-
cours à lui comme bien charitable.  

- Je vous supplie, lui dit-elle, de me recevoir 
dans votre cellule, afin que je sois garantie de ce 
péril.  

Ce pauvre homme, ayant abandonné le bon Dieu, 
le démon lui ayant tiré les yeux de l'âme, ne voyait 
plus le danger auquel il s'exposait ; il la reçut dans 
sa cellule. Un moment après, il se sentit horrible-
ment tenté contre la sainte vertu de pureté, et il 
s'arrêta à ces pensées. Il s'approcha même de cette 
prétendue femme, qui n'était autre chose que le 
démon, pour lui parler plus familièrement, et même 
il la toucha. Le démon lui tombe dessus, le prend, le 
traîne dans le chemin, où il le bat avec tant de force 
que son corps fut tout fracassé. Il le laissa sur le 
pavé où il resta fort longtemps comme mort. 
Quelques jours après, il reprit un peu de force, et se 
repentant de sa faute, il retourna trouver les deux 
saints pour leur faire part du malheur qui lui était 
arrivé. Après leur avoir conté tout cela avec beau-
coup de larmes, il leur dit :  

- Ah ! mes Pères, je confesse bien que tout ne 
m'est arrivé que par ma faute ; c'est bien moi qui 
suis cause de ma perte, parce que je n'étais qu'un 
orgueilleux et un hypocrite, qui voulais passer pour 
plus sage que je n'étais. Je vous prie bien, en grâce, 
de m'assister du secours de vos prières, car je crains 
que si le démon me reprend, il ne me mette en 
pièces.  

Pendant qu'ils pleuraient tous les trois ensemble, 
tout à coup, voilà le démon qui se saisit de lui, 
l'emporte avec une rapidité épouvantable à travers 
les forêts jusqu'à la ville de Panople, où il y avait un 
fourneau. Il le précipita dedans, où il fut brûlé à 
l'heure même1.  

                                                 
1 Vie des pères du désert, t. 1er, p.256. 

Eh bien ! M.F., d'où lui vint ce châtiment si af-
freux ? Hélas ! c'est que son cœur manquait d'humi-
lité, il est vrai ; mais il était un hypocrite et ne 
connaissait pas sa religion. 

 
Hélas ! que de personnes qui font beaucoup de 

bonnes œuvres, et, qui ne laissent pas d'être per-
dues, parce qu'elles ne connaissent pas leur religion. 
Un certain nombre feront bien des prières, fréquen-
tent même souvent les sacrements ; mais conservent 
toujours les mêmes habitudes et finissent par se 
familiariser avec le bon Dieu et avec le péché. 
Hélas ! que le nombre en est grand !  

Voyez cet homme qui semble être un bon chré-
tien, faites-lui apercevoir qu'il a fait tort à quel-
qu'un, faites-lui apercevoir ses défauts ou quelque 
injustice dont il s'est rendu coupable dans son cœur, 
de suite il se monte et ne peut plus vous voir. La 
haine et la rancune s'ensuivent... Voyez un autre : 
vous ne jugerez pas bon de le faire approcher de la 
sainte Table, il vous répondra grossièrement et 
conservera de la haine contre vous, comme si l'on 
était cause qu'il ait fait mal. D'autres, s'il leur arrive 
quelque chagrin, de suite ils abandonnent les sa-
crements, les offices. Si un habitant a quelque diffi-
culté avec son pasteur, qui lui aura dit quelque 
chose pour le bien de son âme ; de suite, voilà la 
haine ; il en parlera mal, il aimera à en entendre dire 
du mal, il tournera tout en mal ce qu'on lui dira.  

D'où peut venir tout cela, M.F. ? Hélas ! c'est 
que cette personne n'a qu'une fausse dévotion et 
rien autre.  

Une autre fois ce sera une personne à qui vous 
aurez refusé l'absolution ou la sainte communion ; 
elle se révolte contre son confesseur, vous serez à 
ses yeux pire qu'un démon. Cependant, dans un 
temps de paix, vous la voyez servir Dieu avec 
ferveur ; elle vous parlera de Dieu comme un ange 
revêtu d'un corps humain. Et pourquoi donc, M.F., 
cette inconstance ? Hélas ! c'est qu'elle n'est qu'une 
hypocrite, qui ne se connaît pas, qui peut-être ne se 
connaîtra jamais et qui ne veut pas même qu'on la 
regarde comme telle. L'on en voit d'autres qui, sous 
prétexte qu'elles ont quelque apparence de vertu, si 
on se recommande à leurs prières pour obtenir 
quelques grâces ; dès qu'elles auront fait quelques 
prières, elles leur demanderont s'ils ont obtenu ce 
qu'ils demandaient. Si elles ont été exaucées, vous 
les voyez qui redoublent leurs prières, elles pensent 
que peut-être elles peuvent bien faire des miracles. 
Mais, si elles n'ont pas obtenu ce qu'elles deman-
daient, vous les voyez se décourager, perdre le goût 
de la prière. Allez, pauvre aveugle, vous ne vous 
êtes jamais connue, vous n'êtes qu'une hypocrite. 
Une autre parlera du bon Dieu avec empressement ; 
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si vous applaudissez, les larmes même tomberont de 
ses yeux ; mais si vous lui dites un mot qui la pique 
un peu, vous la voyez se monter la tête ; elle a peur 
de se montrer telle qu'elle est, et elle vous conserve-
ra une haine dans son cœur, combien de temps. 
Pourquoi cela ? sinon parce que sa religion n'est 
qu'une religion de caprice et de penchant. Vous 
trompez le monde, et vous vous trompez vous-
même ; mais vous ne tromperez pas le bon Dieu, 
qui, un jour, vous fera bien voir que vous n'avez été 
qu'une hypocrite. 

 
Voulez-vous savoir ce que c'est qu'une fausse 

vertu ? en voici un bel exemple. Nous lisons dans 
l'histoire, qu'un solitaire étant venu trouver saint 
Sérapion pour se recommander à ses prières, saint 
Sérapion lui dit de prier pour lui ; mais l'autre lui dit 
avec des paroles qui annonçaient l'humilité la plus 
profonde, qu'il ne méritait pas ce bonheur, qu'il était 
trop pécheur. Le saint lui dit de s'asseoir à côté de 
lui, mais l'autre lui répondit qu'il en était indigne. 
Le saint, pour connaître si vraiment ce solitaire était 
tel qu'il voulait bien le faire croire, lui dit :  

- Mon ami, je crois que vous feriez beaucoup 
mieux de rester dans votre solitude que de courir le 
désert. 

Ceci le mit dans une colère épouvantable.  
- Mon ami, lui dit le saint, vous me disiez tout à 

l'heure que vous êtes un si grand pécheur que vous 
ne voulez pas même vous asseoir à côté de moi, et 
maintenant, parce que je vous dis une parole pleine 
de charité, vous vous mettez en colère. Allez, mon 
ami, vous n'avez qu'une fausse vertu ou, plutôt, 
vous n'en avez point1.  

Hélas, M.F., qu'il y en a qui sont de ce nombre ! 
qui semblent, à leurs paroles, être des saints, et qui, 
à la moindre parole qui ne leur convient pas, s'em-
portent et se font connaître tels qu'ils sont dans 
l'âme. 

 
Si nous voyons que ce péché est si mauvais, 

voyons aussi que le bon Dieu le punit bien rigou-
reusement, comme vous allez le voir dans un 
exemple.  

Nous lisons dans l'Écriture sainte (III REG. XIV) 
que le roi Jéroboam envoya sa femme vers le pro-
phète Ahias, pour le consulter sur la maladie de son 
fils, l'ayant fait déguiser, avec toute l'apparence 
d'une personne de piété. Il usait de cet artifice, 
crainte que le peuple ne s'aperçût qu'il consultait le 
prophète du vrai Dieu et qu'on ne remarquât le peu 
de confiance qu'il avait en ses idoles. Il est vrai que 
nous pouvons bien quelquefois tromper les hom-

                                                 
1 Vie des Pères du désert, t. II, p. 417. 

mes, mais jamais le bon Dieu. Lorsque cette femme 
entra dans le logis du prophète, sans même qu'il la 
vit, il lui cria : 

- Femme de Jéroboam, pourquoi feignez-vous 
d'être une autre que vous n'êtes ? Venez, hypocrite, 
je vais vous annoncer une méchante nouvelle de la 
part du Seigneur. Oui, une méchante nouvelle, 
écoutez-là : le Seigneur m'a commandé de vous dire 
qu'Il va faire tomber sur la maison de Jéroboam 
toutes sortes de maux ; Il en fera périr jusqu'aux 
animaux même ; ceux de sa maison qui mourront 
dans les campagnes seront mangés des oiseaux, 
ceux qui mourront dans la ville seront mangés des 
chiens. Allez, femme de Jéroboam, allez annoncer 
cela à votre mari. Et dans le moment même que 
vous mettrez le pied dans la ville, votre enfant 
mourra. 

Tout cela arriva comme le prophète l'avait dit : 
pas un n'échappa à la vengeance du Seigneur. 

 
Vous voyez, M.F., combien le Seigneur punit ce 

maudit péché d'hypocrisie. Hélas ! combien de 
pauvres personnes que le démon trompe là-dessus, 
qui, non seulement perdent tout le mérite du bien 
qu'elles font, mais encore leurs actions deviennent 
pour elles un sujet de condamnation.  

 
Cependant je vous dirai, M.F., que ce n'est pas la 

grandeur des actions qui leur donne le mérite, mais 
la pureté d'intention avec laquelle nous les faisons.  

L'Évangile nous en donne un bel exemple. Saint 
Marc rapporte (Marc, XII, 41-44) que Jésus-Christ 
étant entré dans le temple, s'assit vis-à-vis du tronc 
où l'on jetait les aumônes pour les pauvres2. Il 
observa de quelle manière le peuple y jetait cet 
argent ; il vit que plusieurs riches y jetaient beau-
coup ; il vit en même temps une pauvre femme 
veuve qui s'approcha humblement du tronc et y mit 
seulement deux pièces de monnaie. Alors Jésus-
Christ appela ses apôtres, et leur dit :  

- Voilà beaucoup de monde qui ont mis des au-
mônes considérables dans ce tronc, et voilà qu'une 
pauvre veuve n'y a mis que deux oboles ; que pen-
sez-vous de cette différence ? A en juger selon les 
apparences, vous croirez peut-être que ces riches 
ont plus mérité ; et Moi Je vous dis que cette veuve 
a plus donné qu'eux, parce que ces riches n'ont 
donné que de leur abondance et de leur superflu, au 
lieu que cette veuve a donné même de son néces-
saire ; la plupart des riches n'ont cherché que l'es-
time des hommes pour se faire croire meilleurs 

                                                 
2 L'argent mis dans le tronc était destiné à l'entretien du 
Temple, plutôt qu'au soulagement des pauvres. 
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qu'ils ne sont, au lieu que cette veuve n'a donné 
qu'en vue de plaire à Dieu seul».  

Bel exemple, M.F., qui nous apprend avec quelle 
pureté d'intention et avec quelle humilité nous 
devons faire toutes nos actions, si nous voulons en 
recevoir la récompense. Il est vrai que le bon Dieu 
ne nous défend pas de faire nos actions devant les 
hommes ; mais Il veut que le monde n'y soit pour 
rien et que Dieu seul en soit le motif. 

 
D'ailleurs, M.F., pourquoi voudrions-nous pa-

raître meilleurs que nous ne sommes, en voulant 
faire voir du bien qui n'est pas en nous ? Hélas ! 
M.F., c'est, que nous aimons à être applaudis dans 
ce que nous faisons ; nous sommes jaloux de cette 
forme d'orgueil et nous sacrifions tout pour nous la 
procurer : c'est-à-dire, nous sacrifions notre Dieu, 
notre âme et notre bonheur éternel. O mon Dieu, 
quel aveuglement ! Ah ! maudit péché d'hypocrisie, 
que tu traînes d'âmes en enfer, avec des actions qui, 
si elles étaient bien faites, les conduiraient droit au 
ciel !  

Hélas ! une bonne partie des chrétiens ne se con-
naissent pas et ne cherchent pas même à se con-
naître ; l'on suit ses routines, ses habitudes, et l'on 
ne veut pas entendre raison ; on est aveugle et l'on 
marche en aveugle. Si un prêtre veut leur faire con-
naître leur état, ils ne vous écoutent pas, ou s'ils font 
semblant de vous écouter, ils n'en font rien pour 
cela. Voilà, M.F., l'état le plus malheureux que l'on 
puisse imaginer et, peut-être, le plus dangereux. 

 
III. – Nous avons dit que la troisième condition 

nécessaire à la véritable vertu est la persévérance 
dans le bien. Il ne faut donc pas se contenter de 
faire le bien pendant quelque temps : c'est-à-dire ; 
de prier, de se mortifier, de renoncer à sa volonté, 
de souffrir les défauts de ceux qui nous environ-
nent, de combattre les tentations du démon, de 
souffrir le mépris, les calomnies, de veiller sur tous 
les mouvements de notre cœur ; non, M.F., non, il 
faut continuer jusqu'à la mort, si nous voulons être 
sauvés.  

Saint Paul dit que nous devons être fermes et 
inébranlables dans le service de Dieu, et que nous 
devons travailler tous les jours de notre vie à la 
sanctification de nos âmes, sachant très bien que 
notre travail ne sera pas récompensé si nous ne 
persévérons pas jusqu'à la fin. "Il faut, nous dit-il, 
que ni les richesses, ni la pauvreté, ni la santé, ni la 
maladie, ne soient capables de nous faire quitter le 
salut de notre âme et de nous séparer de Dieu ; 
puisque nous sommes sûrs que le bon Dieu ne 
couronnera que les vertus qui auront été persévé-
rantes jusqu'à la mort (Rom. VIII, 38) ". 

C'est ce que nous voyons d'une manière admi-
rable dans l'Apocalypse et dans la personne d'un 
évêque qui paraissait si saint, que Dieu lui-même en 
fait l'éloge : 

- "Je sais, lui dit-il, toutes les bonnes œuvres que 
vous avez faites, toutes les peines que vous avez 
essuyées, la patience que vous avez eue ; oui, Je 
sais que vous ne pouvez souffrir les méchants et 
que vous avez enduré toutes ces choses pour la 
gloire de Mon nom ; oui, Je sais tout cela, cepen-
dant, J'ai un reproche à vous faire : c'est qu'au lieu 
de persévérer dans toutes vos bonnes oeuvres, dans 
toutes vos vertus, vous vous êtes relâché, vous avez 
quitté votre première ferveur, vous n'êtes plus ce 
que vous étiez autrefois. Souvenez-vous d'où vous 
êtes déchu, reprenez votre première ferveur par une 
prompte pénitence, sinon Je vais vous rejeter et 
vous punir" (Apoc. II, 1-5). 

 
Dites-moi, M.F., de quelle crainte ne devons-

nous pas être saisis en voyant les menaces que Dieu 
fait lui-même à cet évêque, parce qu'il s'était un 
petit peu relâché ? Hélas ! M.F., que sommes-nous 
devenus, même depuis notre conversion ? Au lieu 
d'aller toujours en augmentant, hélas ! quelle lâche-
té et quelle indifférence ! Non, le bon Dieu ne peut 
pas souffrir cette perpétuelle inconstance où l'on 
passe de la vertu au vice et du vice à la vertu. Dites-
moi, M.F., n'est-ce pas là votre conduite ou votre 
manière de vivre ? Votre pauvre vie est-elle autre 
chose qu'une suite de péchés et de vertus ? N'est-ce 
pas que vous vous confessez, et que, le lendemain, 
vous retombez et, peut-être, le même jour ? N'est-ce 
pas que vous avez promis de ne plus retourner avec 
ces personnes qui vous ont porté au mal, et qu'à la 
première occasion, vous les avez reçues ? N'est-ce 
pas que vous vous êtes confessé d'avoir travaillé le 
dimanche, et que vous l'avez refait ? N'est-ce pas 
que vous avez promis au bon Dieu de ne plus re-
tourner dans les danses, les jeux, les cabarets, et que 
vous avez retombé dans toutes ces fautes ! Pourquoi 
cela, M.F., sinon parce que vous n'avez qu'une 
fausse religion, une religion d'habitude et de pen-
chant, et non une religion dans le cœur. Allez, mon 
ami, vous n'êtes qu'un inconstant. Allez, mon frère, 
vous n'avez qu'une fausse dévotion ; vous n'êtes, 
dans tout ce que vous faites, qu'un hypocrite et rien 
de plus : le bon Dieu n'a pas la première place dans 
votre cœur ; mais bien le monde et le démon.  

 
Hélas ! M.F., combien de personnes qui, pendant 

un certain temps, semblent aimer le bon Dieu tout 
de bon, et ensuite l'abandonnent. Que trouvez-vous 
donc de dur et de pénible dans le service de Dieu, 
qui vous a si fort rebuté et vous a fait tourner du 
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côté du monde ? Cependant, dans le moment où 
Dieu vous a fait connaître votre état, vous en avez 
gémi, vous avez reconnu combien vous vous étiez 
trompé. Hélas ! si vous avez peu persévéré, la rai-
son de ce malheur est que le démon était bien fâché 
de vous avoir perdu ; il a tant fait qu'il vous a rega-
gné, il espère maintenant vous garder tout à fait. 
Hélas ! que d'apostats, qui ont renoncé à leur reli-
gion, et qui ne sont plus chrétiens que de nom ! 

 
Mais, me direz-vous, comment peut-on connaître 

que nous avons la religion dans le cœur, cette reli-
gion qui ne se dément jamais ? 

- M.F., le voici : écoutez-le bien, et vous com-
prendrez si vous l'avez telle que Dieu la veut pour 
vous conduire au ciel. Une personne qui a une 
véritable vertu, rien n'est capable de la faire chan-
ger, elle est comme un rocher au milieu de la mer et 
battu par la tempête. Qu'on vous méprise, que l'on 
vous calomnie, que l'on se moque de vous, que l'on 
vous traite d'hypocrite, de faux dévot : tout cela ne 
vous ôte nullement la paix de l'âme ; vous les aimez 
autant que vous les aimiez quand ils disaient du 
bien de vous ; vous ne laissez pas de leur faire du 
bien et de les soutenir quand même ils en disent du 
mal ; vous faites vos prières, vos confessions, vos 
communions, vous allez à la sainte Messe, tout 
comme à votre ordinaire. Pour mieux vous le faire 
comprendre, en voici un exemple.  

Il est rapporté que dans une paroisse, il y avait 
un jeune homme qui était un modèle de vertu. Il 
allait presque tous les jours à la sainte Messe, il 
communiait souvent. Il arriva qu'un autre, jaloux de 
l'estime que l'on avait de ce jeune homme, un jour 
qu'ils étaient tous les deux dans une compagnie 
avec un voisin qui avait une belle tabatière en or, le 
jaloux la prit de la poche de son voisin et la mit 
dans celle du jeune homme sans qu'il s'en aperçût. 
Après avoir fait ce coup, sans faire semblant, il lui 
demande à voir sa tabatière, l'autre croit la trouver 
dans sa poche et est bien étonné de ne pas la trou-
ver. L'on ne laisse sortir personne de la chambre 
sans fouiller tout le monde ; on la trouve dans la 
poche du jeune homme qui était un modèle de 
sagesse. Voilà que tout le monde se met à crier au 
voleur et à tomber sur sa religion ; à le traiter d'hy-
pocrite, de faux dévot. Ce jeune homme ne pouvait 
pas se défendre, vu qu'on l'avait trouvée dans sa 
poche ; il ne dit rien, il souffrit tout cela, comme 
venant de la main de Dieu. Quand il passait dans la 
rue, qu'il venait de l'église, de la messe ou de com-
munier, tous ceux qui le voyaient passer le raillaient 
en l'appelant hypocrite, faux-dévot et voleur. Cela 
dura bien longtemps. Malgré tout cela, il continua 
toujours ses exercices de religion, ses confessions, 

ses communions et toutes ses prières, comme si tout 
le monde lui avait porté le plus grand respect. Au 
bout de quelques années, celui qui avait été cause 
de tout cela, étant tombé malade, confessa devant 
tous ceux qui étaient présents, que c'était lui-même 
qui avait été cause de tout le mal qu'on avait dit de 
ce jeune homme qui était un saint, et que, par jalou-
sie, afin de le faire mépriser, il lui avait mis cette 
tabatière dans sa poche. 

Eh bien ! M.F., voilà une religion qui est une vé-
ritable religion, qui a pris racine dans l'âme. Dites-
moi, si tous ces pauvres chrétiens qui font profes-
sion de religion étaient mis à de pareilles épreuves, 
imiteraient-ils ce jeune homme ? Hélas ! M.F., que 
de murmures, que de rancunes, que de pensées de 
vengeance ; et la médisance et la calomnie, et peut-
être même aller en justice... On se déchaîne contre 
la religion, on la raille, on la méprise, on en dit du 
mal, l'on ne peut plus prier le bon Dieu, l'on ne peut 
plus entendre la sainte Messe, on ne sait plus ce que 
l'on fait, l'on en parle, on tâche de dire tout ce qui 
est capable de nous justifier, on ramasse tout le mal 
que cette personne a fait, on le dit à d'autres, on le 
répète à tous ceux que l'on connaît pour les faire 
passer pour des menteurs et calomniateurs. Pour-
quoi cette conduite, M.F. ? sinon que nous n'avons 
qu'une religion de caprice, de penchant et de rou-
tine, et, si nous disions mieux, parce que nous ne 
sommes que des hypocrites, qui ne servons le bon 
Dieu que lorsque tout va selon nos caprices. Hélas ! 
M.F., toutes ces vertus que nous voyons paraître 
dans le plus grand nombre des chrétiens ne sont que 
comme ces fleurs du printemps, qu'un seul coup de 
vent chaud brûle. 

 
Nous disons encore que notre vertu, pour être vé-

ritable, doit être constante : c'est-à-dire, qu'il faut 
que nous soyons aussi attachés à Dieu et aussi 
fervents dans les croix et le mépris que dans le 
temps où rien ne nous chagrine. C'est ce qu'ont fait 
tous les saints ; voyez toutes ces foules de martyrs 
qui ont enduré tout ce que la rage des tyrans a pu 
inventer, et qui, bien loin de se relâcher, au con-
traire, s'unissaient toujours de plus en plus à Dieu. 
Ni les tourments, ni le mépris qu'on faisait d'eux ne 
pouvaient les faire changer. 

Mais, je crois que le plus beau modèle que je 
puisse vous donner, est le saint homme Job dans les 
épreuves que le bon Dieu lui envoya. Le Seigneur 
dit un jour à Satan :  

- D'où viens-tu ? 
- Je viens, lui répond le démon, de faire le tour 

du monde.   
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- N'as-tu pas vu Mon bon homme Job, qui est 
sans égal sur la terre par sa simplicité et la droiture 
de son cœur ? 

Le démon lui répondit :  
- Ce n'est pas difficile qu'il Vous serve et Vous 

aime bien : Vous le comblez de toutes sortes de 
bénédictions ; mais éprouvez-le un peu, et Vous 
verrez s'il vous sera toujours fidèle. 

Le Seigneur lui dit : 
- Je te donne tout pouvoir sur lui, sinon de lui 

ôter la vie.  
Le démon plein de joie, dans l'espérance de le 

porter à murmurer contre Dieu, commence à lui 
faire périr tous ses biens qui étaient immenses. 
Vous allez voir la manière dont le démon s'y prit 
pour l'éprouver. Dans l'espérance de lui arracher 
quelques blasphèmes ou du moins quelques 
plaintes, il lui suscita, coup sur coup, toutes sortes 
d'ennuis, de disgrâces et de malheurs, afin qu'il 
n'eût pas le temps de respirer. Un jour, qu'il était 
dans sa maison bien tranquille, tout à coup arrive un 
de ses domestiques tout effrayé : 

- Seigneur, lui dit-il, je viens vous annoncer un 
grand malheur : toutes vos bêtes de charge et vos 
animaux employés au labourage viennent d'être 
enlevés par des brigands, qu'il ont tué tous vos 
jeunes gens ; j'ai pu seul m'échapper pour venir 
vous l'annoncer.  

Comme il parlait encore, voici un nouveau mes-
sager plus effrayé que le premier :  

- Hélas ! seigneur, un orage épouvantable est ve-
nu fondre sur nous, le feu du ciel a dévoré tous vos 
troupeaux et a brûlé tous vos pasteurs, j'ai été seul 
conservé pour venir vous l'annoncer.  

Il n'a pas achevé, qu'un troisième arrive, parce 
que le démon ne voulait pas lui donner le temps de 
respirer et de se reconnaître. Ce troisième lui dit 
d'un air tout consterné :  

- Nous avons été attaqués par des voleurs, qui 
nous ont enlevé tous vos chameaux et tous vos 
serviteurs, et la fuite m'a dérobé seul au carnage 
pour venir vous en instruire. 

A ces mots, un quatrième entre tout en pleurs : 
- Ah ! seigneur, lui dit-il, vous n'avez plus d'en-

fants !... comme ils mangeaient tous ensemble, tout 
à coup une furieuse tempête a renversé la maison, et 
les a tous écrasés sous ses ruines, ainsi que tous vos 
domestiques ; je suis seul sauvé par miracle. 

Pendant le récit de tant de maux selon le monde, 
il n'est pas douteux que son âme fut émue de com-
passion de la mort de ses pauvres enfants. A l'ins-
tant même, tout le monde lui tourne le dos et 
l'abandonne : chacun s'enfuit de son côté, il reste 
tout seul avec le démon qui était dans l'espérance 
que tant de maux le porteraient au désespoir, ou, du 

moins, à quelques plaintes, à quelque impatience ; 
car il faut bien croire que la vertu, quelque solide 
qu'elle soit, ne rend pas insensible aux maux que 
nous éprouvons, les saints n'ont pas plus que nous 
un cœur de marbre. Ce saint reçoit, dans un seul 
instant, tous les traits les plus sensibles à un grand 
du monde, à un riche et à un bon père. Dans un seul 
jour, de prince et par conséquent du plus heureux 
des hommes, il devient le plus malheureux, accablé 
d'infortunes, privé de tout ce qu'il avait de plus cher 
au monde. Fondant en larmes, il se prosterne la face 
contre terre ; mais que fait-il ? se plaint-il ? mur-
mure-t-il ? Non, M.F., non. L'Écriture sainte nous 
dit qu'il adore et respecte la main qui le frappe ; il 
fait au Seigneur le sacrifice de ses richesses, de sa 
famille ; il le fait avec la résignation la plus géné-
reuse, la plus parfaite et la plus entière en disant :  

- Le Seigneur est le maître de tous mes biens 
comme Il en est l'auteur ; tout cela n'est arrivé que 
de la manière qu'Il a voulu ; que Son saint nom soit 
béni en toutes choses (Job, I) !  

Que pensez-vous, M.F., de cet exemple ? Est-ce 
là une vertu solide, constante et persévérante ? 
Croyons-nous, M.F., avoir quelque vertu, lorsqu'à la 
première épreuve nous murmurons et souvent nous 
abandonnons le service de Dieu ?  

Mais ce n'est pas tout, le démon voyant qu'il 
n'avait rien gagné, l'attaqua lui-même ; son corps ne 
fut plus qu'une plaie, sa chair se détachait par lam-
beaux. Voyez encore, si vous voulez, saint Eus-
tache, combien il fut constant dans tout ce que le 
bon Dieu lui envoya pour l'éprouver ! 

Hélas ! M.F., qu'il y aurait peu de chrétiens qui 
ne se laisseraient pas aller à la tristesse, au murmure 
et peut-être au désespoir, maudiraient leur sort, 
conserveraient, de la haine contre Dieu en pensant : 
"Qu'avons-nous fait pour être traités de cette ma-
nière !" Hélas ! M.F., que de vertus qui n'ont que 
l'apparence, qui sont tout extérieures, et qui, à la 
moindre épreuve, se démentent ! 

 
Concluons, M.F., en disant qu'il faut que notre 

vertu, pour être solide et agréable à Dieu, soit dans 
le cœur, rapporte tout à Dieu, cache ses bonnes 
œuvres autant que nous pouvons. Il faut bien 
prendre garde de ne pas nous relâcher dans le ser-
vice de Dieu ; au contraire, nous devons toujours 
aller en augmentant, et c'est par là que tous les 
saints se sont assuré leur bonheur éternel. C'est ce 
que je vous souhaite... 


