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AVANT-PROPOS

Le livre sur Jésus, dont je soumets ici la premiere partie au public, est le fruit d'un long cheminement intérieur.
L'épogue de ma jeunesse, les années 30 et 40, a connu toute une série d'ouvrages enthousiasmants sur Jésus : ceux de
Karl Adam, Romano Guardini, Franz Michel Willam, Giovanni Papini, Daniel-Rops - pour ne citer que quelques noms.
Dans tous ces ouvrages, c'était a partir des Evangiles qu'était brossé le portrait de Jésus Christ vivant sur la terre en tant
gu'homme et qui, tout en étant pleinement homme, apportait Dieu aux hommes, Dieu avec lequel, en tant que Fils, il ne
faisait qu'un. Ainsi, grace a 'nomme Jésus, Dieu devenait visible, de méme que l'image de I'homme juste devenait visible
a partir de Dieu.

La situation a changé depuis les années 50. Le fossé s'est élargi entre le «Jésus historique» et le «Christ de la foi», et
les deux figures se sont éloignées l'une de l'autre a vue d'ceil. Or, que peut bien signifier la foi en Jésus le Christ, en Jé-
sus, le Fils du Dieu vivant, dés lors que I'hnomme Jésus est si différent de celui que les Evangiles représentent et de celui
que I'Eglise proclame a partir des Evangiles ?

Les progrés de la recherche historico-critique ont débouché sur des distinctions de plus en plus subtiles entre les diffé-
rentes strates de la tradition, au terme desquelles la figure de Jésus, a laquelle la foi se défere nécessairement, devient
de plus en plus floue, voire évanescente. Dans le méme temps, les reconstitutions de ce Jésus, qui devaient étre recher-
chées derriére les traditions des évangélistes et de leurs sources, sont apparues de plus en plus antinomiques : du révo-
lutionnaire anti-romain, travaillant au renversement des pouvoirs en place et échouant, évidemment, dans cette entre-
prise, au doux moraliste, qui consent a tout et, du coup, finit par causer lui-méme sa perte sans qu'on en comprenne trés
bien les raisons. Quand on fait une lecture comparée de plusieurs de ces reconstitutions, force est de constater qu’elles
refletent davantage leurs auteurs et leurs idéaux qu'elles ne mettent au jour l'icbne du Christ, alors devenue floue. Par
conséquent, la méfiance a I'endroit de ces différentes images de Jésus s'est incontestablement accrue, alors que la figure
méme de Jésus s'éloignait encore plus de nous.

Comme résultat naturel de ces tentatives, il ressort I'impression que nous savons trés peu de choses fiables sur Jésus
et que c'est la foi en sa divinité qui a fagconné son image aprés coup. Dans le méme temps cette impression a pénétré
profondément la conscience collective de la chrétienté. Une telle situation est dramatique pour la foi, car le vrai point
d'appui dont tout dépend - I'amitié intime avec Jésus - demeure incertain.

Il est manifeste qu'a la fin de sa vie, Rudolf Schnackenburg, I'exégete catholique de langue allemande probablement
le plus important de la seconde moitié du XX° siécle, a vivement ressenti le danger qu'une telle situation provoquait pour
la foi. Confronté a l'insuffisance de toutes les images «historiques» de Jésus que l'exégese avait fournies entre-temps, il
eut encore assez d'énergje pour écrire son ultime grande ceuvre : La personne du Christ dans le miroir des quatre Evan-
giles. Cette ceuvre, il la voulait au service des chrétiens croyants, «que la recherche scientifique a rendus incertains quant
a la possibilité de garder la foi dans la personne de Jésus Christ Sauveur du monde». A la fin de son livre, Schnacken-
burg résume toute une vie de recherches en concluant «qu'une entreprise scientifique usant de méthodes historico-
critiques aura bien du mal a fournir une image satisfaisante du personnage historique de Jésus de Nazareth» et que «les
efforts entrepris par I'exégése scientifique [...] pour passer les traditions au crible de la crédibilité nous entraineront dans
un débat permanent sur les traditions et I'étude historique de la rédaction, un débat qui ne s'arrétera jamais».

Sa propre représentation de la figure de Jésus, du fait de contraintes méthodologiques qu'il juge a la fois indispen-
sables et insuffisantes, ne peut se défaire d'une certaine contradiction interne : Schnackenburg nous montre l'image du
Christ des Evangiles, mais il la voit faite d'une multitude de traditions a travers lesquelles on ne peut apercevoir le «vrai»
Jésus que de loin. «La base historique est un préalable, mais la perspective de la foi qui est celle des Evangiles améne
constamment & la dépasser», écrit-il. De cela personne ne doute aujourd'hui, mais les limites de cette «base historique»
restent floues. Schnackenburg fait cependant ressortir clairement le point décisif en en faisant un donné réellement histo-
rique : la référence a Dieu et le lien intime avec Dieu qui sont le propre de Jésus : «Si on ne l'ancre pas en Dieu, le per-
sonnage de Jésus reste schématique, irréel et inexplicable». C'est également la pierre angulaire de mon livre : il voit Jé-
sus a partir de sa communion avec le Pere, qui est le centre proprement dit de sa personnalité ; sans cette communion,
on ne comprend rien et, grace a elle, le Christ se rend présent a nous encore aujourd'hui.

Dans la description concréte de la personne de Jésus, il est vrai que j'ai résolument tenté d'aller plus loin que Schnac-
kenburg. Ce que je trouve problématique dans la facon dont Schnackenburg détermine le rapport entre-traditions et évé-
nements historiques apparalit trés clairement, & mon avis, dans la phrase suivante : les Evangiles «veulent pour ainsi dire
habiller de chair la figure mystérieuse du Fils de Dieu apparu sur la terre». A ce propos, mon point de vue est le suivant :
les Evangiles n'avaient pas besoin d'«habiller» Jésus de chair puisqu'il avait réellement pris chair. Reste a savoir s'il est
possible de traverser le maquis des traditions pour trouver cette chair.

Dans son avant-propos, Schnackenburg nous dit qu'il se sait redevable de la méthode historico-critique, dont I'ency-
clique Divino afflante Spiritu, en 1943, autorise I'utilisation dans la théologie catholique. Cette encyclique marque en effet
une étape importante pour I'exégése catholique. Depuis, le débat méthodologique s'est poursuivi a l'intérieur de I'Eglise
catholigue comme a l'extérieur, et de nouvelles perspectives méthodologiques importantes pour l'interprétation de I'Ecri-
ture Sainte ont été dégagées - concernant le travail strictement historique en tant que tel aussi bien que le jeu combiné
de la théologie et de la méthode historique. Un pas en avant décisif a été franchi avec la Constitution de Vatican Il Dei
Verbum sur la «Révélation divine». En outre, d'importants éclaircissements, fruits d'une lente maturation des efforts exé-
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gétiques, ont été donnés dans deux documents de la Commission biblique pontificale : L'interprétation de la Bible dans
I'Eglise et Le Peuple juif, et ses saintes Ecritures dans la Bible chrétienne.

Je voudrais indiquer, au moins a grands traits, quelles sont les orientations issues de ces deux documents, qui ont
guidé mon travail dans I'élaboration de ce livre. Le premier aspect est que, du point de vue de la théologie et de la foi
dans leur essence méme, la méthode historique est et reste une dimension indispensable du travail exégétique. Car il est
essentiel pour la foi biblique qu'elle puisse se référer a des événements réellement historiques. Elle ne raconte pas des
Iégendes comme symboles de vérité qui vont au-dela de I'Histoire, mais elle se fonde sur une histoire qui s'est déroulée
sur le sol de cette terre. Le factum historicum n'est pas pour elle une figure symbolique interchangeable, il est le sol qui la
constitue : «Et incarnatus est» - «Et il a pris chair» - par ces mots, nous professons l'entrée effective de Dieu dans I'his-
toire réelle.

Si nous écartons cette histoire, la foi chrétienne est abolie en tant que telle et refondue dans une autre forme de reli-
gion. En effet, dés lors que l'histoire, le factuel, fait partie de I'essence méme de la foi chrétienne, celle-ci doit affronter la
méthode historique. C'est la foi elle-méme qui I'exige. La Constitution conciliaire sur la Révélation divine le dit trés claire-
ment au numéro 12 et elle formule dans ce contexte plusieurs éléments méthodologiques concrets qu'il convient de res-
pecter dans l'interprétation de I'Ecriture. Le document de la Commission biblique consacré a l'interprétation de I'Ecriture
sainte est lui beaucoup plus circonstancié dans le chapitre intitulé «Méthodes et approches pour l'interprétation».

Il est impossible, répétons-le, de se passer de la méthode historico-critique du fait de la structure méme de la foi chré-
tienne. Mais il nous faut ajouter deux choses : tout en étant une des dimensions fondamentales de l'interprétation, cette
méthode n'épuise pas le travail d'interprétation pour ceux qui voient dans les écrits bibliques la Sainte Ecriture et qui la
croient inspirée par Dieu. Nous y reviendrons de fagon plus détaillée.

Le second élément important est qu'il faut discerner les limites de la méthode historico-critique elle-méme. Pour celui
qui se sent aujourd'hui interpellé par la Bible, la premiére limite consiste dans le fait que, par nature, la méthode doit né-
cessairement situer la parole dans le passé. En tant que méthode historique, elle étudie le contexte événementiel qui a
vu naitre les textes. Elle essaie de connaitre et de comprendre le passé avec autant de précision que possible, tel qu'il
était en lui-méme, afin de reconstituer ce que l'auteur a pu et voulu dire a cette époque précise, dans le contexte de sa
réflexion et des événements. Pour rester fidele a elle-méme, la méthode historique doit non seulement rechercher la pa-
role comme appartenant au passé, mais elle doit aussi la laisser dans le passé. Elle peut y entrevoir des points de con-
tact avec le présent, avec l'actualité ; elle peut essayer de l'appliquer au présent, mais elle ne peut en tout cas la rendre
«actuelle» - cela dépasserait le cadre qui lui est imparti. Et c'est justement la précision dans l'interprétation du passé qui
est a la fois sa force et sa limite.

A cela s'ajoute autre chose. En tant que méthode historique, elle postule la régularité du contexte dans lequel se sont
déroulés les événements de ['histoire. Et elle doit de ce fait traiter les paroles auxquelles elle a affaire comme des paroles
humaines. A bien y réfléchir, elle peut certes entrevoir la «plus-value» que recéle la parole, y pressentir une dimension
plus élevée et inaugurer ainsi le dépassement d'elle-méme, mais son objet propre demeure la parole de I'homme en tant
gue parole humaine.

En fin de compte, elle voit les différents livres de I'Ecriture dans leur temps historique ; elle les répartit ensuite en fonc-
tion de leurs sources, mais I'unité de toutes ces écritures en tant que «Bible» n'a rien, pour elle, d'un donné historique
brut. Elle peut, bien entendu, voir les différentes phases de développement, la croissance des différentes traditions, et
dans cette mesure méme enregistrer la progression vers une unigue «Ecriture», au-dela des différents livres considérés
un par un. Mais, au départ, la méthode historique est tenue de remonter a l'origine des textes et ainsi de commencer par
les ramener a leur passé, avant, il est vrai, de compléter cette méthode régressive par la démarche inverse : suivre la
progression des unités du texte en train de se constituer. Enfin de compte, il faut retenir que la limite de toutes les tenta-
tives de connaissance du passé est qu'on ne peut aller au-dela de la sphére des hypothéses, puisqu'en réalité il est im-
possible de ramener le passé au présent. Il existe bien entendu des hypothéses qui ont un haut degré de vraisemblance,
mais globalement nous devons rester conscients des limites de nos certitudes. Et I'histoire, y compris celle de I'exégese
moderne, ne fait qu'attester cette limitation.

On conclura donc, d'un c6té, a l'importance de la méthode historico-critique, tout en décrivant, de l'autre, ses limites.
Avec ses limites, il devient évident, je I'espere, que cette méthode, de par sa nature, renvoie a quelque chose qui la dé-
passe et qu'elle est intrinséquement ouverte a des méthodes complémentaires. Dans la parole passée, on peut entendre
l'interrogation sur son actualité ; dans la parole des hommes se fait entendre quelque chose de plus grand ; les diffé-
rentes Ecritures renvoient d'une maniére ou d'une autre au processus vivant de I'Ecriture unique qui est a I'ceuvre en
elles. C'est justement de ce constat qu'est né et que s'est développé en Amérique, il y a environ trente ans, le projet
d'«exégese canonique», qui vise a lire les différents textes en les rapportant a la totalité de I'Ecriture unique, ce qui per-
met de leur donner un éclairage tout a fait nouveau. La Constitution sur la Révélation divine du Concile Vatican Il, au nu-
méro 12, avait déja mis ce point en lumiére et elle en a fait un principe fondamental de I'exégéese théologique : quiconque
veut comprendre I'Ecriture avec le méme esprit qui I'a fait écrire doit considérer le contenu et I'unité de I'Ecriture tout en-
tiere. Le Concile ajoute qu'il faut aussi tenir compte de la tradition vivante de toute I'Eglise et de I'analogie de la foi (les
correspondances intérieures dans la foi).

Arrétons-nous d'abord sur l'unité de I'Ecriture. Il s'agit d'un donné théologique, mais qui n'est pas purement et simple-
ment plagqué de l'extérieur sur un ensemble de textes en lui-méme hétérogéne. L'exégése moderne a montré que le pro-
cessus par lequel les paroles transmises dans la Bible deviennent Ecriture est un processus de perpétuelles relectures :
dans une situation nouvelle, les textes anciens sont I'objet d'une nouvelle réception, d'une nouvelle compréhension, d'une
nouvelle lecture. Au fil des lectures et des relectures, des corrections, des approfondissements et des amplifications,
I'élaboration progressive d'une Ecriture se déroule comme un processus de parole ouvrant petit a petit ses potentialités
intérieures, qui sommeillaient en quelque sorte comme des semences, attendant pour fructifier d'y étre fortement incitées
par des situations nouvelles, des expériences et des souffrances nouvelles.



Celui qui part de Jésus Christ pour observer ce processus - certes non linéaire, souvent dramatique, mais qui va pour-
tant de l'avant - peut discerner qu'il existe une direction dans cet ensemble, que I'Ancien et le Nouveau Testament ne
peuvent étre dissociés. Certes, I'herméneutique christologique, qui voit dans Jésus Christ la clé de I'ensemble et qui, par-
tant de lui, comprend la Bible comme une unité, postule un acte de foi et ne peut résulter d'une méthode purement histo-
rique. Mais cet acte de foi est intrinséquement porteur de raison, d'une raison historique : il permet de voir 'unité interne
de I'Ecriture et, par 1a, d'avoir une compréhension nouvelle des différentes phases de son cheminement, sans leur retirer
leur originalité historique.

L '«wexégése canonique» - la lecture des différents textes de la Bible dans leur ensemble - est une dimension essen-
tielle de l'interprétation, qui n'est pas en contradiction avec la méthode historico-critique, mais la prolonge organiquement
et la transforme en théologie proprement dite. Je voudrais mettre en relief deux autres aspects de l'exégese théologique.
L'interprétation historico-critique du texte cherche a retrouver le sens initial précis des mots, tels qu'on les entendait sur
place et en leur temps. C'est bien et c'est important. Mais en dehors du fait que ce genre de reconstitution est d'une certi-
tude relative, il convient d'avoir a I'esprit que toute parole d'homme d'un certain poids recéle d'emblée beaucoup plus que
ce qui a pu parvenir sur le coup a la conscience immédiate de l'auteur. On peut d'autant plus parler de plus-value inté-
rieure de la parole qu'elle dépasse l'instant ou elle est prononcée, voire qu'elle a mdri dans le processus de I'histoire de la
foi. Dans ce cas-la, I'auteur ne parle pas simplement de lui-méme et pour lui-méme. Il parle en puisant dans une histoire
commune qui le porte et dans laquelle, en méme temps, sont secrétement présentes les possibilités de son avenir et de
son chemin ultérieur. Le processus de relecture et d'amplification des paroles n'aurait pas été possible si n'étaient pas
déja présentes, dans les paroles elles-mémes, de telles ouvertures intrinséques.

C'est ici que nous pouvons en quelque sorte avoir une intuition historique de ce que signifie l'inspiration : l'auteur ne
parle pas en tant que personne privée, comme un sujet clos sur lui-méme. Il parle au sein d'une communauté vivante et,
de ce fait, il est porté par un mouvement historique vivant qu'il ne crée pas et qui n'est pas non plus créeé par la collectivi-
té, mais dans lequel une force directrice supérieure est a l'ceuvre.

Il'y a des dimensions de la parole que I'antique doctrine des quatre sens de I'Ecriture avait esquissées de fagon tout a
fait appropriée. Les quatre sens de |'Ecriture ne sont pas des significations particuliéres juxtaposées, mais précisément
des dimensions d'une parole unigue qui va bien au-dela de l'instant.

Cette considération implique déja le second aspect que je voulais encore aborder. Les différents livres de I'Ecriture
Sainte, de méme que celle-ci prise dans sa totalité, ne sont pas simplement une ceuvre littéraire. L'Ecriture est née d'un
sujet vivant, le peuple de Dieu ; elle s'est développée et elle vit en son sein. On pourrait dire que les livres de I'Ecriture
renvoient a trois sujets imbriqués et agissant les uns sur les autres. On a d'abord un auteur particulier ou un groupe d'au-
teurs, auquel nous devons tel ou tel écrit. Mais ces auteurs ne sont pas des écrivains autonomes au sens moderne ; ils
font partie d'un sujet commun, le peuple de Dieu, a partir duquel ils parlent et a qui ils s'adressent. C'est donc ce sujet qui
est vraiment «l'auteur» plus profond des écrits. Et d'autre part, ce peuple n'est pas isolé ; il se sait guidé et interpellé par
Dieu lui-méme, qui est celui qui parle en profondeur, & travers des hommes et leur humanité.

Le lien avec le sujet «peuple de Dieu» est vital pour I'Ecriture. D'un c6té, ce livre - I'Ecriture - est le critére qui vient de
Dieu et la force qui guide le peuple, mais d'autre part I'Ecriture ne vit justement que dans ce peuple, qui se dépasse lui-
méme dans cette Ecriture et qui devient par la méme - en derniére instance a partir du Verbe qui s'est fait chair - peuple
de Dieu. Le peuple de Dieu - I'Eglise - est le sujet vivant de I'Ecriture, et en elle les paroles bibliques sont toujours du pré-
sent. Ce qui implique évidemment que ce peuple admet lui-méme qu'il se recoit de Dieu et, pour finir, du Christ incarné,
gu'il accepte aussi d'étre organisé, dirigé et orienté par Lui.

Je me sentais tenu de fournir au lecteur ces quelques indications méthodologiques, puisqu'elles déterminent la voie
de mon interprétation de la figure de Jésus dans le Nouveau Testament (voir ce que j'ai écrit a ce sujet dans l'introduction
a la bibliographie). Pour ma présentation de Jésus, cela signifie surtout que je fais confiance aux Evangiles. Bien enten-
du, on présuppose tout ce que le Concile et I'exégeése moderne nous disent sur les genres littéraires, sur l'intention des
affirmations, sur le contexte communautaire des Evangiles et de leur parole dans cet ensemble vivant. En intégrant tout
cela, du mieux que jai pu, j'ai néanmoins voulu tenter de représenter le Jésus des Evangiles comme un Jésus réel,
comme un «Jésus historique» au sens propre du terme. Je suis convaincu, et j'espéere que le lecteur lui aussi pourra le
voir, que cette figure est beaucoup plus logique et historiguement parlante, beaucoup plus compréhensible que les re-
constructions auxquelles nous avons été confrontés au cours des dernieres décennies. Je crois précisément que ce Jé-
sus, celui des Evangiles, est une figure historiquement sensée et cohérente.

C'est uniquement si quelque chose d'extraordinaire s'est produit, si la figure et les paroles de Jésus ont radicalement
dépassé toutes les espérances et toutes les attentes, que s'expliquent sa crucifixion et son influence. A peine une ving-
taine d'années aprés la mort de Jésus, nous trouvons dans la grande hymne au Christ de la Lettre aux Philippiens (2, 6-
11) une christologie dans laquelle il est dit de Jésus qu'il est I'égal de Dieu, mais qu'il s'est dépouillé, qu'il s'est fait
homme, qu'il s'est abaissé jusqu'a mourir sur la croix et que, désormais, lui est di I'hommage cosmique, I'adoration que
Dieu avait proclamée chez le prophéte Isaie (cf. 45, 23) comme étant réservée a Dieu et a lui seul.

La recherche critique se pose a juste titre la question : que s'est-il passé au cours des vingt ans qui ont suivi la cruci-
fixion de Jésus ? Comment en est-on venu a cette christologie ? L'action de communautés anonymes dont on essaie
d'identifier les représentants ne peut, en réalité, rien expliguer. Comment des entités collectives anonymes ont-elles pu
se montrer si créatives ? Faire preuve de tant de conviction et réussir a convaincre ? N'est-il pas beaucoup plus logique,
du point de vue historique, de considérer que la grandeur est au commencement et que la personne de Jésus brisait en
effet toutes les catégories disponibles, qu'elle ne pouvait étre comprise qu'a partir du mystere de Dieu ? Il est vrai que
croire qu'il était Dieu tout en étant réellement homme, croire qu'il le faisait comprendre sous une forme voilée, celle des
paraboles, tout en étant de plus en plus claire, voila qui dépasse les possibilités de la méthode historique. A l'inverse, a la
lumiere de cette conviction ancrée dans la foi, on peut lire les textes, en s'appuyant sur la méthode historique et son ou-
verture a quelque chose de plus grand, alors ces textes s'ouvrent, et il en ressort un chemin et une figure dignes de foi.



Ce qui ressort aussi en toute clarté dans les textes du Nouveau Testament, c'est la recherche complexe, ah plusieurs ni-
veaux, autour de la figure de Jésus et, en dépit des différences, I'unité profonde de ces écrits.

Il est évident qu'avec cette conception de la figure de Jésus, je vais au-dela de ce que dit par exemple Schnackenburg
représentatif d'une grande partie de I'exégése contemporaine. Mais j'espére que le lecteur verra clairement que ce livre
n'est pas écrit contre I'exégése moderne, qu'il ttmoigne au contraire d'une grande reconnaissance pour tout ce qu'elle
nous a donné et continue de nous donner. Elle nous a fait accéder & une abondance de matériaux et de connaissances
qui présentent la personne de Jésus de fagon bien plus vivante et bien plus profonde que nous ne pouvions I'imaginer il y
a encore quelques décennies. J'ai simplement essayé, au-dela de l'interprétation historico-critique, d'appliquer les nou-
veaux criteres méthodologiques, qui nous autorisent une interprétation proprement théologique de la Bible, qui requiérent
évidemment la foi, sans pour autant vouloir ni pouvoir renoncer en rien a la rigueur historique.

Il est clair que je n'ai pas besoin de dire expressément que ce livre n'est en aucune maniére un acte du magistere,
mais uniquement l'expression de ma quéte personnelle de «la face du Seigneur» (cf. Ps 26 [27], 8). Aussi chacun est-il
libre de me contredire. Je prie simplement les lectrices et les lecteurs de me faire le crédit de la bienveillance sans lequel
il n'y a pas de compréhension possible.

Comme je l'ai dit au début de cet avant-propos, ce livre est le résultat d'une longue approche intérieure. J'ai pu com-
mencer a y travailler au cours des vacances de I'été 2003. En aodt 2004, j'ai donné leur forme définitive aux chapitres 1 a
4. Aprés mon élection au siege épiscopal de Rome, j'ai consacré tous mes instants de liberté a la rédaction de ce livre.
Comme j'ignore de combien de temps et de combien de force je pourrai encore bénéficier a I'avenir, je me suis résolu a
publier comme premiére partie les dix premiers chapitres, allant du baptéme dans le Jourdain a la confession de Pierre et
a la Transfiguration.

Dans la deuxieme partie, j'espére pouvoir encore offrir le chapitre sur les récits de I'enfance, que pour l'instant j'ai re-
mis a plus tard, parce qu'il me semblait surtout urgent de présenter la figure et le message de Jésus durant son activité
publique, dans le but de favoriser pour le lecteur la croissance d'un rapport vivant avec Jésus.

Rome, en la féte de saint Jérdme, 30 septembre 2006

Joseph Ratzinger — Benoit XVI

INTRODUCTION - PREMIER APERCU SUR LE MYSTERE DE JESUS

Le Livre du Deutéronome recéle une promesse totalement différente de I'espérance messianique des autres livres de
I'Ancien Testament ; elle est d'une importance décisive pour comprendre la figure de Jésus. Ce n'est pas un roi d'Israél,
ni du monde, ni un nouveau David, qui est promis, mais un nouveau Moise, Moise lui-méme étant alors présenté comme
un prophete. Or 'appellation de prophéte tranche sur le monde religieux ambiant et elle se définit comme quelque chose
d'absolument unique et différent, qu'on ne trouve sous cette forme qu'en Israél. La nouveauté et la différence qui la ca-
ractérisent résultent de la spécificité de la foi en Dieu qui fut donnée a Israél. De tout temps, 'homme s'est interrogé pour
savoir d'ou il venait, mais plus encore que l'obscurité de ses origines, c'est sans doute I'opacité de son avenir qui I'a in-
quiété. Il veut déchirer le rideau, il veut savoir ce qui va se passer pour échapper au malheur et pour trouver la voie du
salut.

Les religions ne sont pas seulement soumises a l'interrogation sur l'origine, toutes cherchent a soulever le voile de
l'avenir. Leur importance tient justement au savoir qu'elles transmettent sur ce qui va se produire, permettant ainsi a
I'hnomme de trouver la voie qu'il lui faut emprunter pour ne pas échouer. C'est la raison pour laquelle pratiquement toutes
les religions ont développé des formes de prévision de l'avenir.

Le Livre du Deutéronome énumere les différentes formes d'«ouverture» sur l'avenir pratiquées dans l'entourage
d'Israél : «Lorsque tu seras entré dans le pays que le Seigneur ton Dieu te donne, tu n'apprendras pas a commettre les
mémes abominations que ces nations-la. On ne trouvera chez toi personne qui fasse passer au feu son fils ou sa fille, qui
pratique divination, incantation, mantique ou magie, personne qui use de charmes, qui interroge les spectres et les de-
vins, qui invoque les morts. Car quiconque fait ces choses est en abomination au Seigneur ton Dieu» (Dt 18, 9-12).

A quel point il était difficile d'y renoncer, c'est ce qu'illustre I'histoire de la fin de Sadl : lui-méme avait tenté d'appliquer
ce commandement et de bannir toute forme de magie, mais confronté au danger imminent d'une bataille contre les Philis-
tins, il ne supporte plus le silence de Dieu et il se rend a cheval chez une nécromancienne d'En-Dor qui doit appeler l'es-
prit de Samuel pour lui ouvrir les yeux sur l'avenir : quand le Seigneur se tait, c'est un autre qui doit déchirer le voile du
lendemain (cf. 1 S 28).

Le chapitre 18 du Deutéronome dénonce toutes ces fagons d'entrer en possession de l'avenir en les qualifiant
d'«abominations» aux yeux de Dieu et il oppose a cette industrie de la divination 'autre voie propre a Israél - le chemin de
la foi - et ce sous la forme d'une promesse : «Au milieu de vous, parmi vos freres, le Seigneur votre Dieu fera se lever un
prophéte comme moi, et vous I'écouterez» (Dt 18, 15). Au premier abord, il semble qu'il s'agit uniguement de la promesse
de l'institution du prophétisme en Israél, le prophéte se voyant confier la tache d'interpréter le présent et I'avenir. La cri-
tique a I'encontre des faux prophétes, que I'on retrouve constamment dans les livres prophétiques, indique tout simple-
ment le danger que les prophéetes assument pratiquement le réle de devins, qu'ils se comportent comme tels pour ré-
pondre a la demande, demande qui faisait retomber Israél dans les errements dont les prophétes avaient justement pour
mission de I'éloigner.

La fin du Livre du Deutéronome revient une fois encore sur la Promesse et lui donne un tour surprenant, qui va bien
au-dela de l'institution du prophétisme et qui donne ainsi son sens spécifique a la figure du prophete. On peut en effet y
lire ceci : «lIl ne s'est plus jamais levé en Israél un prophéte comme Moise, lui que le Seigneur rencontrait face a face» (Dt
34, 10). Cette conclusion du cinquiéme livre de Moise est dominée par une tonalité étrangement mélancolique. La pro-
messe d'«un prophéte comme moi» ne s'est pas encore réalisée. Il apparait maintenant que ces mots ne signalent pas
simplement l'institution du prophétisme, puisque ce dernier existait déja, mais quelque chose d'autre et de bien plus im-
portant : I'annonce d'un nouveau Moise. Il était devenu évident que l'installation en Palestine n'avait pas été I'entrée dans
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le salut, qu'lsraél attendait encore sa véritable libération, qu'un exode de nature plus radicale était nécessaire et qu'il fal-
lait pour ce faire un nouveau Moise.

Puis il est également dit ce qui distinguait Moise, ce qui constituait la particularité et la quintessence de cette figure : il
avait rencontré le Seigneur «face a face», il avait parlé a Dieu comme un ami parle a son ami (cf. Ex 33, 11). La caracté-
ristique essentielle de la figure de Moise n'est pas les miracles dont on le crédite ; elle n'est pas non plus les ceuvres et
les épreuves pendant la traversée du désert depuis I'Egypte, «maison de servitude», jusqu'au seuil de la Terre promise.
Ce qui est décisif, c'est que Moise a parlé a Dieu comme a un ami : c'est uniguement de la que pouvaient venir ses
ceuvres, la que pouvait s'enraciner la Loi devant indiquer a Israél la voie a suivre dans I'histoire.

Et maintenant, il devient tout a fait clair que le prophéte n'est pas la variante israélite du devin, comme on I'a de fait
souvent considéré et comme de nombreux faux prophétes se concevaient eux-mémes, mais qu'il signifie quelque chose
de fondamentalement différent : il n'est pas la pour communiquer des événements de demain ou d'aprés-demain et pour
satisfaire ainsi la curiosité ou le besoin de sécurité humains. Il nous montre le visage de Dieu et partant la voie que nous
devons suivre. L'avenir dont il s'agit dans ses enseignements va beaucoup plus loin que ce qu'on cherche a savoir en in-
terrogeant les devins. Il indique le chemin qui méne au véritable «exode», qui consiste a rechercher et a trouver dans
toutes les voies de I'histoire la voie qui mene a Dieu, car c'est la véritable direction qu'il faut prendre. En ce sens, la pro-
phétie correspond strictement a la foi d'Israél en un Dieu unique, c'est sa transposition dans la vie concréte d'une com-
munauté devant Dieu et sur le chemin vers Dieu.

«ll ne s'est plus jamais levé en Israél un prophéte comme Moise». Ce diagnostic donne a la promesse selon laquelle
«le Seigneur votre Dieu fera se lever un prophéte comme moi» une nouvelle dimension eschatologique. Israél peut dé-
sormais espérer un nouveau Moise, qui n'a pas encore paru, mais qui se levera quand I'heure sera venue. Et le signe
particulier de ce «prophete» sera qu'il rencontrera Dieu face a face comme le fait un ami avec son ami. Sa marque dis-
tinctive est une proximité avec Dieu telle qu'il peut communiquer sans intermédiaire, et donc sans altération, la volonté et
la parole de Dieu. Et c'est I'élément salvifique qu'lsraél attend, que I'humanité attend. Nous devons rappeler ici une autre
histoire étrange concernant le rapport de Moise a Dieu, histoire qui nous est racontée dans le Livre de I'Exode. On nous y
rapporte la priere que Moise adresse a Dieu : «Je t'en prie, laisse-moi contempler ta gloire» (Ex 33, 18). Cette priére n'est
pas exaucée : «Tu ne pourras pas voir mon visage» (Ex 33, 20). Moise se voit assigner une place a proximité de Dieu
dans le creux d'un rocher devant lequel Dieu passera avec sa gloire. Pendant qu'il passe devant lui, Dieu le recouvre de
sa propre main, qu'il retire ensuite : «Et tu me verras de dos, mais mon visage, personne ne peut le voir» (Ex 33, 23).

Ce passage mystérieux a joué un rble essentiel dans I'histoire de la mystique juive et chrétienne, car c'est en partant
de lui que I'on a tenté de savoir jusqu'ou peut aller le contact avec Dieu dans cette vie et de discerner les limites de la vi-
sion mystique. Quant & ce qui hous occupe actuellement, il n'en reste pas moins que la proximité de Moise avec Dieu,
qui en fait le grand médiateur de la Révélation, le médiateur de I'Alliance, rencontre la ses limites. Il ne voit pas la face de
Dieu, méme s'il lui est donné de plonger dans la nuée de la proximité avec Dieu et de lui parler comme & un ami. Ainsi la
promesse d'un «prophéte comme moi» recele implicitement une attente encore plus grande : qu'il soit donné au dernier
prophéte, au nouveau Moise, ce que le premier Moise n'avait pu obtenir - voir réellement et directement le visage de
Dieu et ainsi pouvoir parler a partir de cette pleine vision et non simplement parce qu'il a vu Dieu de dos. Du coup cela
implique aussi quasi naturellement I'espoir que le nouveau Moise sera le médiateur d'une alliance supérieure a celle que
Moise avait pu rapporter du Sinai (cf. He 9, 11-24).

C'est dans ce contexte que nous trouvons la clé de lecture de la fin du prologue de I'Evangile de Jean : «Dieu, per-
sonne ne I'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pére, c'est lui qui a conduit a le connaitre» (Jn 1, 18). C'est
en Jésus que s'accomplit la promesse du nouveau prophéte. En lui se réalise pleinement ce qui était resté inachevé chez
Moise : il vit devant la face de Dieu, non seulement en qualité d'ami, mais en qualité de fils, il vit dans I'union la plus in-
time avec le Pére.

C'est la le point a partir duquel il est possible de comprendre la figure de Jésus, telle que nous la propose le Nouveau
Testament ; tout ce qui est raconté de Jésus, ses paroles, ses actes, ses souffrances et sa gloire, trouve la son ancrage.
Si I'on omet cela, qui est proprement le centre, on passe a c6té de ce qui fait la spécificité de la figure de Jésus, qui de-
vient contradictoire et finalement incompréhensible. La question que doit se poser nécessairement tout lecteur du Nou-
veau Testament cherchant a savoir d'ou Jésus a bien pu tirer son enseignement, ce qui permettrait d'expliquer les moda-
lités de son comportement, cette question ne peut recevoir de vraie réponse qu'a partir de la. La réaction des auditeurs
de Jésus était claire : cet enseignement ne provient d'aucune école. Il est radicalement autre que I'enseignement que I'on
peut recevoir dans les écoles. Il n'est pas une explication selon la méthode de l'interprétation telle qu'elle est transmise
par les écoles. Il est tout autre. Il s'agit d'un enseignement fait «avec autorité». En réfléchissant aux paroles de Jésus, il
faudra revenir sur ce diagnostic de ses auditeurs et en approfondir la signification.

L'enseignement de Jésus ne vient pas d'un apprentissage humain, quelle qu'en soit la nature. Il provient du contact di-
rect avec le Pére, du dialogue «face a face» - de la vision de celui qui est dans «le sein du Pére» (Jn 1, 18). C'est la pa-
role du Fils. Privée de ce fondement intérieur, elle serait de la présomption. A I'époque de Jésus, c'était d'ailleurs I'opinion
des scribes justement parce qu'ils refusaient d'accepter ce fondement intérieur : la vision et la connaissance face a face.

Pour comprendre Jésus, certaines notations récurrentes sont fondamentales ; ce sont des notations qui indiquent que
Jésus s'est retiré «sur la montagne» et qu'il y a prié pendant plusieurs nuits, «seul» avec le Pére. Ces bréves indications
soulévent le voile du mystére et nous permettent d'entrevoir I'existence de Jésus en tant que Fils, la source ultime de ses
actes, de son enseignement et de sa souffrance. Cette «priére» de Jésus est le dialogue du Fils avec le Peére, priére dans
laguelle se trouvent entrainées la conscience et la volonté humaines de Jésus, son d&me humaine, ce qui permet a la
«priére» de I'nomme de participer de la communion du Fils avec le Pére. Le célébre constat du théologien Harnack, selon
lequel le message de Jésus est un message du Pere, dans lequel le Fils n'aurait pas sa place, si bien que la christologie
serait extérieure au message de Jésus - cette these se corrige ici d'elle-méme. Si Jésus parle du Pere comme il le fait,
c'est parce qu'il est le Fils et qu'il est avec le Pére dans une communion filiale. La dimension christologique, a savoir le
mystére du Fils comme étant celui qui révele le Pére, «la christologie», est présente dans toutes les paroles et dans tous
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les actes de Jésus. Un autre élément essentiel se fait jour ici : nous avons dit que, dans l'acte de prier, 'ame humaine de
Jésus se voyait impliquée dans sa communion filiale avec le Pére. Qui voit Jésus, voit le Pére (cf. Jn 14, 9). Ainsi le dis-
ciple qui accompagne Jésus se voit impliqué dans la communion avec Dieu. Tel est I'élément proprement rédempteur : le
dépassement des limites de la condition humaine, déja inscrit en I'homme dés la création comme attente et comme pos-
sibilité en vertu de sa ressemblance avec Dieu.

LE BAPTEME DE JESUS

La vie publique de Jésus commence avec son baptéme par Jean le Baptiste dans les eaux du Jourdain. Alors que
Matthieu se contente de la formule un peu abstraite «en ce temps-la» pour dater I'événement, Luc le situe trés cons-
ciemment dans le contexte beaucoup plus large d'une histoire universelle, qui permet une datation extrémement précise.
Il est vrai que Matthieu autorise & sa maniére une forme de datation, puisqu'il fait précéder son Evangile d'une généalogie
de Jésus remontant a Abraham et a David, et présentant Jésus comme ['héritier de la promesse faite a Abraham, de
méme que I'héritier des promesses faites a David, a qui Dieu a offert un royaume éternel, en dépit de tous les péchés
d'Israél et tous ses chatiments. Selon cet arbre généalogique, I'histoire se décompose en trois fois quatorze générations,
14 étant la valeur numérique du nom David : elle se divise en une période allant d'’Abraham & David, une autre allant de
David a I'exil babylonien, suivie d'une derniére période de quatorze générations. Et c'est justement cette derniére période
de quatorze générations qui montre que I'heure du David définitif a sonné, I'heure du nouveau royaume de David compris
comme instauration du Royaume méme de Dieu.

Puisque I'Evangile de Matthieu s'adresse a des judéo-chrétiens, il s'agit la d'un arbre généalogique dessinant une his-
toire juive du salut, qui ne se référe que trés indirectement a I'histoire universelle : le royaume du nouveau David étant le
royaume de Dieu, il concerne aussi naturellement le monde dans sa totalité. De ce fait, la datation concréte demeure
floue, puisque le décompte des générations n'est pas vraiment fait dans le cadre d'une structure historique. Ce qui est dé-
terminant, c'est le rythme ternaire de la promesse, sans intention d'établir un découpage temporel précis.

Remarquons immédiatement que Luc ne place pas sa généalogie de Jésus au début de son Evangile, mais qu'il la re-
lie au baptéme du Christ, dont elle est la conclusion. Il nous dit que, a cette époque, Jésus était agé d'environ trente ans
et qu'il avait donc atteint I'age auquel il est Iégitime d'avoir une activité publique. Dans sa généalogie, Luc, contrairement
a Matthieu, part de Jésus et remonte ['histoire antérieure. N'accordant aucune importance particuliere a Abraham et a
David, le récit généalogique remonte jusqu'a Adam, voire jusqu'a la création, puisque, au hom d'Adam, Luc ajoute : fils de
Dieu. Par Ia méme, c'est la mission universelle de Jésus qui se trouve mise en exergue : étant fils d'’Adam, il est Fils de
I'hnomme. Du fait de sa condition d'homme, nous faisons tous partie de Lui et Lui fait partie de nous. En lui I'humanité
connait un nouveau départ et parvient a son accomplissement.

Mais revenons au récit du baptéme. Luc avait déja donné deux dates essentielles dans les récits de I'enfance. Con-
cernant la naissance de Jean le Baptiste, il nous dit qu'il faut la situer «au temps d'Hérode le Grand, roi de Judée» (1, 5).
Alors que la datation de la vie de Jean le Baptiste reste ainsi ancrée dans I'histoire du peuple juif, I'histoire de I'enfance
de Jésus commence par ces mots : «En ces jours-la, parut un édit de I'empereur Auguste...» (2, 1). Cette fois, c'est la
grande Histoire, I'histoire universelle incarnée par I'Empire romain, qui se trouve a l'arriére-plan.

C'est ce fil de I'histoire que reprend Luc lorsqu'il introduit le récit du baptéme, début de I'activité publique de Jésus. I
nous dit alors avec solennité et précision : «L'an quinze du régne de I'empereur Tibére, Ponce Pilate étant gouverneur de
la Judée, Hérode prince de Galilée, son frere Philippe prince du pays d'lturée et de Traconitide, Lysanias prince d'Abi-
lene, les grands prétres étant Anne et Caiphe...» (3, 1-2). Cette référence renouvelée a I'empereur romain situe Jésus
dans le temps de l'histoire universelle : I'activité de Jésus ne doit pas appartenir a un temps mythique quelconque, pou-
vant a la fois signifier toujours et jamais. C'est un événement historique précisément datable, avec tout le sérieux d'une
réalité historiqgue humaine, quelque chose d'unique, dont le mode de présence a toutes les époques excede considéra-
blement I'atemporalité du mythe.

Cependant, il ne s'agit pas la seulement de datation. L'empereur et Jésus personnifient deux ordres de réalité diffé-
rents, qui ne s'excluent pas obligatoirement I'un l'autre, et dont le face-a-face recéle un conflit potentiel concernant les
questions fondamentales de I'humanité et de I'existence humaine. «A César, rendez ce qui est a César, et a Dieu, ce qui
est a Dieu» (Me 12, 17), dira plus tard Jésus, formulant ainsi la compatibilité fondamentale des deux sphéres. Mais alors
gue I'empereur se définit lui-méme comme divin, ce que présuppose Auguste quand il se présente comme celui qui ap-
porte la paix au monde et le salut a 'humanité, le chrétien, lui, doit «obéir a Dieu plutdt qu'aux hommes» (Ac 5, 29) ; les
chrétiens deviennent alors des «martyrs», des témoins du Christ, qui est lui-méme mort sur la croix sous Ponce Pilate en
tant que «témoin fidéle» (Ap 1, 5). Avec la citation du nom de Ponce Pilate, I'ombre de la croix se profile dés le début de
I'activité publique de Jésus. La croix s'annonce également dans les noms de Hérode, Anne et Caiphe.

Mais quelque chose d'autre est anticipé par la coexistence de I'empereur et des princes qui se partagent la Terre
sainte. Toutes ces principautés dépendent de la Rome paienne. Le royaume de David est brisé, sa «tente» est délabrée
(cf. Am 9, 11-15). Le descendant, pere de Jésus selon la Loi, est un artisan qui habite la province de Galilée, ou vivent
aussi des populations paiennes. Israél vit une fois de plus I'obscurité de Dieu, les promesses faites jadis a Abraham et a
David semblent s'étre abimées dans le silence de Dieu. Et la méme plainte s'éléve de nouveau : nous n‘avons plus de
prophéte, Dieu semble avoir abandonné son peuple. Pour les mémes raisons, le pays est en proie & des troubles.

Des mouvements, des espoirs et des attentes antagonistes dominent le climat religieux et politique. A peu prés a
I'époque de la naissance de Jésus, Judas le Galiléen a appelé a une révolte qui fut réprimée dans le sang par les Ro-
mains. Son parti, celui des zélotes, qui continuait a exister, ne refuse ni la terreur ni la violence pour restaurer la liberté
d'Israél. Il n'est pas exclu que I'un ou l'autre parmi les douze apétres, Simon le zélote et peut-étre aussi Judas Iscariote,
ait été partisan de ce mouvement. Les pharisiens, que nous rencontrons fréqguemment dans les Evangiles, tentent de leur
c6té de mener une vie d'observance stricte des préceptes de la Torah et de se soustraire a la culture unifiée hellénistique
et romaine, qui s'imposait quasiment d'elle-méme sur le territoire de I'Empire romain et menacait d'aligner Israél sur le
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mode de vie des peuples paiens du reste du monde. Les sadducéens, qui font majoritairement partie de l'aristocratie et
de la classe sacerdotale, s'efforcent de vivre un judaisme éclairé, conforme au modéle spirituel de I'époque, et partant, de
s'adapter a la domination romaine. lls disparaitront aprés la destruction de Jérusalem (70 ap. J.-C), alors que le mode de
vie adopté par les pharisiens trouvera une incarnation durable dans le judaisme imprégné par la Mishna et le Talmud.
Méme si, dans les Evangiles, d'apres oppositions mettent aux prises Jésus et les pharisiens, et méme si sa mort en croix
est en totale opposition avec le programme des zélotes, nous ne devons pas oublier que les gens qui sont allés vers le
Christ provenaient d'horizons trés divers et que la communauté chrétienne primitive comprenait aussi beaucoup de
prétres et d'anciens pharisiens.

Le hasard d'une découverte archéologique dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale a permis de
réaliser des fouilles & Qumran et de mettre au jour des textes qui, d'apres certains spécialistes, sont reliés a un mouve-
ment plus large, les esséniens, connus jusqu'alors seulement d'aprés des sources littéraires. Ce groupe s'était détourné
du Temple d'Hérode et de son culte pour créer des communautés monastiques dans le désert de Judée, mais aussi des
communautés de familles obéissant a des regles fondées sur la religion. lls ont également laissé une littérature trés riche
et instauré des rites originaux comprenant notamment des ablutions liturgiques et des priéres dites en commun. Nous
sommes touchés par le sérieux et la foi dont témoignent ces écrits. Il semble que Jean le Baptiste, mais aussi peut-étre
Jésus et sa famille étaient proches de cette communauté. En tout état de cause, les manuscrits de Qumran présentent de
multiples analogies avec le message chrétien. Il n'est pas exclu que Jean le Baptiste ait vécu un certain temps au sein de
cette communauté et qu'il lui doive une bonne partie de sa formation religieuse.

Il n'empéche que l'apparition du Baptiste demeure quelque chose de radicalement nouveau. Le baptéme auquel il ap-
pelle se distingue des ablutions religieuses habituelles. Il ne peut étre répété et doit étre I'accomplissement concret d'une
conversion qui redéfinit pour toujours la vie entiére. Il est lié a un appel enflammé pour un nouveau mode de pensée et
d'action, lié surtout a I'annonce du jugement de Dieu et a la venue d'un plus grand qui viendra aprés Jean. Le quatrieme
Evangile nous dit que cet étre plus grand auquel il doit préparer la voie, le Baptiste «ne le connaissait pas» (cf. Jn 1, 30-
33). Mais il sait que son rdle est de préparer la voie a cet Autre mystérieux et que toute sa mission est centrée sur lui.

Dans les quatre Evangiles cette mission spécifique est décrite par une citation d'lsaie : «Une voix proclame : "Prépa-
rez a travers le désert le chemin du Seigneur. Tracez dans les terres arides une route aplanie pour notre Dieu"» (Is 40,
3). Marc ajoute encore des éléments associant Malachie 3, 1 et Exode 23, 20, que nous trouvons dans un autre contexte
également chez Matthieu (11, 10) et chez Luc (1, 76 ; 7, 27) : «Voici que j'envoie mon messager en avant de toi, pour
préparer la route» (Me 1,2). Dans tous ces textes de I'Ancien Testament, il est question d'une intervention salvifique de
Dieu, qui sort de son silence pour juger et sauver. C'est a lui qu'il faut ouvrir la porte, c'est pour lui qu'il faut préparer le
chemin. La prédication du Baptiste donne une actualité a ces paroles d'espérance trés anciennes : de grandes choses
s'‘annoncent.

Nous pouvons imaginer l'impression extraordinaire que devaient nécessairement susciter la figure et le message du
Baptiste dans I'atmosphére bouillonnante de la Jérusalem d'alors. Enfin un prophéte réapparaissait, et sa vie elle-méme
était un témoignage. Enfin s'annoncait une nouvelle intervention de Dieu dans I'histoire. Jean baptise avec I'eau, mais un
plus grand que lui, qui baptisera avec I'Esprit-Saint et le feu, est déja sur le seuil. Ainsi nous n'avons nullement besoin de
considérer que l'indication donnée par Marc est une exagération : «Toute la Judée, tout Jérusalem, venait a lui. Tous se
faisaient baptiser par lui dans les eaux du Jourdain, en reconnaissant leurs péchés» (Me 1, 5). La confession - la recon-
naissance - des péchés appartient au baptéme de Jean. Le judaisme de I'époque connaissait plutdt des confessions for-
melles et générales, mais il n'ignorait pas la confession tout a fait personnelle, dans laquelle il faut énumérer un par un
les actes fautifs. Dans cet exercice, il s'agit réellement de surmonter son existence antérieure peccamineuse, de prendre
un nouveau départ pour mener une autre vie.

C'est ce que signifie le processus du baptéme. On y trouve d'un c6té une symbolique de la mort : le flot qui anéantit et
détruit. Aux yeux de la pensée antique, l'océan était une menace permanente pour le cosmos, pour la terre, le flot origi-
naire capable d'ensevelir toute vie. Par le biais de I'immersion, le fleuve intégre cette symbolique. Mais le cours d'eau est
aussi symbole de vie. Les grands fleuves de la région - le Nil, 'Euphrate, le Tigre - sont des grands dispensateurs de vie.
De méme le Jourdain est source de vie pour sa région jusqu'a aujourd'hui. Il s'agit de purifier, de libérer 'homme de la
boue du passé, qui pése sur la vie et qui la défigure ; il s'agit d'un nouveau commencement, a savoir d'une mort et d'une
résurrection, il s'agit de repartir a zéro pour mener une vie nouvelle. On pourrait donc dire qu'il s'agit de renaitre. Tout ce-
la sera explicitement développé plus tard dans la théologie du baptéme chrétien, mais les germes en sont déja posés
dans la descente dans les eaux du Jourdain et la remontée sur la rive.

Nous venons de voir que toute la Judée et Jérusalem affluaient pour se faire baptiser. Mais voici que se produit
quelque chose de nouveau : «Or, a cette époque, Jésus vint de Nazareth, ville de Galilée, et se fit baptiser par Jean dans
le Jourdain» (Me 1,9). Jusque-Ia, il n‘avait pas été question de pélerins venus de Galilée et tout paraissait se concentrer
dans la seule Judée. Mais la nouveauté proprement dite n'est pas que Jésus soit d'une autre zone géographique, qu'il
vienne en quelque sorte de loin. La grande nouveauté c'est que lui - Jésus - veut se faire baptiser, qu'il se méle a la foule
anonyme des pécheurs qui attendent la sur les rives du Jourdain. Comme nous venons de le voir, le baptéme implique
une reconnaissance des péchés. Il est une confession de ses fautes et la tentative de se dépouiller d'une ancienne vie
mal vécue, pour en recevoir une nouvelle. Etait-ce possible pour Jésus ? Comment pouvait-il se reconnaitre des péchés?
Se séparer de la vie antérieure pour en mener une nouvelle ? Voila la question que les chrétiens sont obligés de se po-
ser. Le débat entre le Baptiste et Jésus, que raconte Matthieu, formule précisément cette question : «C'est moi qui ai be-
soin de me faire baptiser par toi, et c'est toi qui viens & moi !» (Mt 3, 14). Sur quoi Matthieu poursuit : «Mais Jésus lui ré-
pondit : "Pour le moment, laisse-moi faire ; c'est de cette facon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est juste".
Alors Jean le laisse faire» (Mt 3, 15).

Le sens de cette réponse d'apparence énigmatique n'est pas facile a déchiffrer. En tout cas, le petit mot arti («pour le
moment») traduit une forme de réserve. Dans les situations provisoires, il faut se comporter d'une certaine fagon. Pour in-
terpréter la réponse de Jésus, il est essentiel de donner tout son sens au mot «juste» : il faut accomplir parfaitement ce
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qui est «juste». Dans le monde ou se trouve Jésus, cette «justice» est la réponse de 'homme a la Torah, l'acceptation de
I'entiére volonté de Dieu, la volonté de prendre sur soi le «joug du royaume de Dieux», pour utiliser une formule connue.
Le baptéme de Jean n'est pas prévu par la Torah mais Jésus reconnait ce baptéme en utilisant ce mot qui exprime I'ad-
hésion sans réserve a la volonté de Dieu, I'acceptation docile de son joug.

Puisque I'humble consentement a ce baptéme implique la reconnaissance de la faute et une demande de Pardon
pour connaitre le renouveau, cette adhésion a l'entiére volonté de Dieu dans un monde marqué par le péché exprime
aussi la solidarité avec les hommes devenus coupables, mais aspirant a la justice. Il a fallu la croix et la résurrection pour
mesurer toute l'importance de ce processus. En descendant dans l'eau, ceux qui regoivent le baptéme reconnaissent
leurs péchés et cherchent a étre délivrés du fardeau de leur chute dans le péché. Qu'est-ce que Jésus a donc fait ? Luc,
qui préte une grande attention a la priére de Jésus tout au long de son Evangile et qui ne cesse de le représenter en
priere quand il parle avec le Pére, nous dit que Jésus priait en recevant le baptéme (3, 21). C'est en partant de la croix et
de la résurrection que les chrétiens ont compris ce qui s'était passé : Jésus a pris sur ses épaules le fardeau de la faute
de I'humanité entiére et I'a porté en descendant dans le Jourdain. Il inaugure sa vie publique en prenant la place des pé-
cheurs. Il lI'inaugure en anticipant la croix. Il est en quelque sorte le véritable Jonas, lequel avait dit aux matelots : «Pre-
nez-moi et jetez-moi a la mer» (Jon 1, 12). C'est uniquement avec la croix que se réveéle toute la signification du baptéme
de Jésus, son consentement a prendre sur lui tout ce qui est «juste». Le baptéme est I'acceptation de la mort pour les
péchés de I'numanité, et la voix qui se manifeste au baptéme - «Celui-ci est mon Fils bien-aimé» (Mt 3, 17) - est une anti-
cipation de la résurrection. Il est donc compréhensible que, dans les discours de Jésus lui-méme, le mot baptéme dé-
signe sa mort (cf. Me 10, 38 ; Le 12, 50).

C'est uniquement en partant de la que I'on peut comprendre le baptéme chrétien. L'anticipation de la mort sur la croix,
qui a eu lieu dans le baptéme de Jésus, et l'anticipation de la résurrection, annoncée par la voix venant des cieux, sont
maintenant réalité. Le baptéme de I'eau qui est pratiqué par Jean est accompli avec le baptéme de vie et de mort de Jé-
sus. Suivre l'invitation au baptéme signifie a présent se rendre sur le lieu du baptéme de Jésus et recevoir ainsi de son
identification avec nous notre identification avec lui. Le point de son anticipation de la mort est devenu pour nous le point
de notre anticipation de la résurrection avec lui. Dans sa théologie du baptéme (cf. Rm 6), Paul a développé ce rapport
interne, sans parler explicitement du baptéme de Jésus dans le Jourdain.

Dans sa liturgie et sa théologie des icones, I'Eglise d'Orient a développé et approfondi cette conception du baptéme
de Jésus. Elle voit un rapport profond entre le contenu de la féte de I'Epiphanie (lors de laquelle, en Orient, on célébre
Jésus proclamé Fils de Dieu par la voix venant des cieux) et celui de la féte de Paques. Dans les paroles de Jésus a
Jean : «C'est de cette facon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est juste» (Mt 3, 15), les chrétiens d'Orient
entendent par anticipation les paroles prononcées a Gethsémani : «Mon Pére..., non pas comme je veux, mais comme tu
veux» (Mt 26, 39). Les chants liturgiques du 3 janvier correspondent & ceux du mercredi de la Semaine sainte, les chants
du 4 janvier a ceux du Jeudi saint, les chants du 5 janvier a ceux du Vendredi saint et du Samedi saint.

L'iconographie reprend ces correspondances. L'icone du baptéme de Jésus représente I'eau comme un tombeau li-
quide ayant la forme d'une grotte sombre, qui est elle-méme le signe iconographique représentant I'Hades, le monde sou-
terrain, I'enfer. La descente de Jésus dans ce tombeau liquide, dans cet enfer qui I'enserre complétement, est ainsi I'ac-
complissement avant I'heure de la descente dans le monde des morts : «Descendu dans les eaux, il a ligoté 'homme
fort» (cf. Lc 11, 22) dit Cyrille de Jérusalem. Jean Chrysostome écrit : «S'immerger et émerger sont le symbole de la des-
cente aux enfers et de la résurrection». Les tropaires de la liturgie byzantine fournissent encore une autre référence sym-
bolique : «A I'époque, le Jourdain reflua devant le manteau d'Elisée, les eaux se divisérent et libérérent une voie au sec
en tant que symbole véritable du baptéme grace auquel nous parcourons la route de la vie».

Ainsi le baptéme de Jésus est compris comme une répétition de la totalité de I'histoire, qui reprend le passé et anticipe
l'avenir : I'entrée dans le péché d'autrui est une descente en «enfer» - non seulement, comme c'est le cas chez Dante, en
spectateur, mais dans un mouvement de compassion, de transformation par la compassion, renversant ainsi et ouvrant
violemment les portes des profondeurs. C'est une descente dans la maison du mal, une lutte avec I'homme fort qui retient
I'hnomme prisonnier (et en effet, ne sommes-nous pas tous prisonniers des puissances qui nous soumettent a d'indicibles
manipulations !). Cet homme fort et invincible & partir des seules forces de I'histoire universelle va étre terrassé et ligoté
par plus fort que lui, I'égal de Dieu, qui peut donc prendre sur lui toutes les fautes du monde et les endurer jusqu'au bout -
sans rien laisser de c6té, dans cette descente, de l'identité avec ceux qui sont tombés dans le péché. Ce combat est le
«tournant» de I'étre, qui opére une nouvelle constitution de I'étre, et qui prépare un ciel nouveau et une terre nouvelle.
Sous cet angle, le sacrement du baptéme apparait comme un don faisant participer au combat de Jésus pour la trans-
formation du monde, grace au tournant de la vie qui est advenu avec sa descente et sa remontée.

Cette exégése et cette appropriation ecclésiales de I'événement du baptéme de Jésus nous ont-elles trop éloignés de
la Bible ? Dans ce contexte, il est bon de préter attention au quatriéme Evangile, selon lequel Jean le Baptiste apercevant
Jésus a prononceé les mots suivants : «Voici I'Agneau de Dieu, qui enléve le péché du monde» (Jn 1, 29). Ces mots, que
I'on prononce avant la communion dans la liturgie romaine, ont fait I'objet d'innombrables conjectures. Que signifie
«Agneau de Dieu» ? Comme se fait-il que Jésus soit nommé «agneau» et que cet «agneau» enléve les péchés du
monde et les surmonte pour en faire quelque chose qui n'a plus ni essence ni réalité ?

Joachim Jeremias a fourni les outils indispensables pour bien comprendre ce mot et pouvoir le considérer comme un
véritable mot du Baptiste, y compris sur le plan historiqgue. On y reconnait tout d'abord deux allusions a I'Ancien Testa-
ment. Le chant du serviteur de Dieu dans le Livre d'lsaie compare le serviteur souffrant & un agneau que I'on conduit a
I'abattoir : «Comme une brebis muette devant les tondeurs, il n'ouvre pas la bouche» (Is 53, 7). Encore plus important est
le fait que Jésus a été crucifié durant une féte de Paque juive, si bien qu'il doit donc apparaitre nécessairement comme le
véritable agneau pascal, qui accomplissait le sens qu'avait eu I'agneau pascal a la sortie d'Egypte : libération de I'Egypte,
«maison de servitude», ouvrant ainsi la possibilité de I'exode, la migration pour accéder a la liberté de la Promesse. Par-
tant de Paques, la symbolique de l'agneau est devenue fondamentale pour comprendre le Christ. Nous trouvons cette



symbolique chez Paul (1 Co 5, 7), chez Jean (19, 36), dans la premiéere épitre de Pierre (1 P 1, 19) et dans I'Apocalypse
(par exemple Ap 5, 6).

De plus, Jeremias souligne que le méme mot hébreu talja signifie a la fois «agneau», «enfant, serviteur». Aussi est-il
possible que le mot employé par le Baptiste ait d'abord désigné le serviteur de Dieu, qui «porte» les péchés du monde en
expiant a la place de tous. Mais en méme temps ce mot ne l'identifiait-il pas comme le véritable agneau pascal qui efface
le péché du monde en le rachetant ? «C'est avec la docilité de lI'agneau du sacrifice que le Sauveur mourant sur la croix
est allé a la mort a la place de tous et, grace a la force expiatoire de sa mort innocente, il a effacé la faute de I'humanité
entiere». De méme que le sang de I'agneau pascal avait joué un rble décisif pour la libération d'Israél du joug de I'op-
pression égyptienne, de méme le Fils devenu serviteur - le berger devenu agneau - ne représente plus seulement Israél,
mais il est aussi le garant de la libération du «monde», de I'humanité dans sa totalité.

Ce qui nous introduit au theme majeur de l'universalité de la mission de Jésus. Israél ne représente pas que lui-méme,
son élection étant la voie choisie par Dieu pour venir a tous : ce théme de l'universalité de Jésus, nous ne cesserons de
le rencontrer, car il est le centre méme de sa mission. Avec l'expression de l'agneau de Dieu qui porte le péché du
monde, il apparait dans le quatriéme Evangile dés le début du cheminement de Jésus.

L'expression «agneau de Dieu» interpréte - si nous pouvons nous exprimer ainsi - le baptéme de Jésus, sa descente
dans les profondeurs de la mort, dans les termes d'une théologie de la croix. Les quatre Evangiles racontent, de facon a
chaque fois différente, que lorsque Jésus sortit de I'eau, le ciel «se déchira» (Marc), «s'ouvrit» (Matthieu et Luc), que
I'Esprit descendit sur lui « comme une colombe» et qu'une voix venue du ciel retentit, s'adressant & Jésus selon Marc et
Luc «Tu es...», disant de lui selon Matthieu : «Celui-ci est mon Fils bien-aimé ; en lui jai mis tout mon amour» (3, 17).
L'image de la colombe rappelle sans doute le souffle de I'Esprit planant au-dessus des eaux, dont parle le récit de la
création (Gn 1, 2), et elle apparait par le biais du petit mot «comme» (comme une colombe) en tant que «comparaison
pour dire ce qui au fond n'est pas descriptible». Nous rencontrerons la méme voix venue du ciel lors de la transfiguration
de Jésus, avec cette fois I'ajout d'une injonction : «Ecoutez-le», et nous aurons & nous pencher sur la signification de ces
mots.

Pour l'instant, je me contenterai de souligner brievement trois aspects. Il y a en premier lieu I'image du ciel déchiré : le
ciel s'est ouvert au-dessus de Jésus. Sa communion de volonté avec le Peére, la «justice», qu'il accomplit «parfaitement»,
ouvre le ciel dont I'essence est justement que la volonté de Dieu y est totalement accomplie. A quoi s'ajoute la proclama-
tion par Dieu, le Pére, de la mission de Jésus, laquelle ne définit pas un faire mais son étre : il est le Fils bien-aimé, c'est
en lui que Dieu a mis son amour. Et je voudrais souligner pour finir qu'avec le Fils, c'est aussi au Pére et au Saint-Esprit
gue nous avons affaire : on voit s'esquisser ici le mystere du Dieu trinitaire, mais c'est le chemin de Jésus dans son en-
semble qui le dévoilera dans toute sa profondeur. A cette précision prés, il y a bien un lien qui va de ce commencement
du chemin de Jésus jusqu'aux paroles qu'il utilisera aprés sa résurrection pour envoyer ses disciples dans le monde : «Al-
lez donc ! De toutes les nations faites des disciples, baptisez-les au nom du Pére, et du Fils, et du Saint-Esprit» (Mt 28,
19). Le baptéme administré depuis par les disciples de Jésus est une entrée dans le baptéme de Jésus - dans la réalité
gu'il a, ce faisant, anticipée. C'est ainsi que I'on devient chrétien.

Un large courant de la recherche libérale interpréte le baptéme de Jésus comme une expérience de vocation. Lui qui
avait mené jusque-la une vie tout a fait ordinaire dans la province de Galilée aurait fait alors une expérience boulever-
sante. C'est la que lui serait venue la conscience d'une relation particuliere avec Dieu et de sa mission religieuse, cons-
cience mrie sur la base de l'attente prédominant en Israél et reformulé par Jean, grace a un bouleversement personnel
causé en lui par I'événement du baptéme. Or on ne trouve rien de tout cela dans les textes. Quelle que soit I'érudition
dont on habille cette conception, elle reléve plus du genre romanesque sur Jésus, que d'une réelle exégése des textes.
Ces derniers ne nous permettent pas d'entrer dans le monde intérieur de Jésus - Jésus est au-dessus de nos psycholo-
gies. Mais ils nous permettent de saisir le lien de Jésus avec «Moise et les Prophétes», l'unité intérieure de son parcours,
du premier instant de sa vie jusqu'a la croix et a la résurrection. Jésus n'apparait pas comme un homme génial avec ses
émotions, son échec et sa réussite, qui en feraient finalement un individu d'une période passée dont nous séparerait dé-
finitivement une distance insurmontable. Il est devant nous comme le «Fils bien-aimé», qui est donc d'un cété le tout
Autre, mais qui pour cette méme raison peut aussi étre notre contemporain, et, comme le dit saint Augustin, pour chacun
de nous, «plus intérieur que l'intime de nous-mémes».

LES TENTATIONS DE JESUS

La descente de I'Esprit sur Jésus qui clét la scéne du baptéme constitue une sorte d'inauguration formelle de sa
charge. Ce n'est donc pas sans raison que les Péres ont vu dans cette action une analogie avec l'onction par laquelle, en
Israél, les rois et les prétres étaient officiellement investis de leur fonction. L'expression Christ-Messie signifie «I'Oint» :
dans l'ancienne Alliance, I'onction était considérée comme le signe visible de l'attribution des dons requis par la fonction,
du don de I'Esprit de Dieu pour la charge. A partir de 1a, en Isaie (11, 2), se développe l'espérance d'un authentique
«QOint», dont «l'onction» consiste justement dans le fait que I'Esprit du Seigneur repose sur lui : «Esprit de sagesse et de
discernement, esprit de conseil et de force, esprit de connaissance et de crainte du Seigneur». D'aprés le récit de saint
Luc, Jésus, dans la synagogue de Nazareth, s'est présenté lui-méme et a présenté sa mission en utilisant une phrase
semblable & celle d'Isaie : «L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce que le Seigneur m'a consacré par l'onction» (Lc 4, 18;
cf. Is 61, 1). Dans la conclusion de la scéne du Baptéme, il nous est dit que Jésus a recu la véritable «onction», qu'il est
«I'Oint» attendu : & ce moment-la, lui a été formellement conférée la dignité royale et sacerdotale pour I'histoire et devant
Israél.

Désormais, le Christ est investi de cette mission. Les trois Evangiles synoptiques racontent, & notre surprise, que la
premiéere disposition de I'Esprit fut de le conduire au désert, «pour étre tenté par le démon» (Mt 4, 1). L'action est précé-
dée par un temps de recueillement, qui est aussi nécessairement une lutte intérieure pour la mission et une lutte contre
les déformations de la mission, qui se présentent comme ses vrais accomplissements. C'est une descente dans les

9



épreuves qui menacent I'homme, car c'est seulement ainsi que 'homme qui est tombé peut étre relevé. Se tenant au
ceceur originaire de sa mission, Jésus doit entrer dans le drame de l'existence humaine, le traverser jusqu'au plus profond,
afin de retrouver ainsi la «brebis égarée», de la prendre sur ses épaules et de la ramener au bercail.

La descente de Jésus «aux enfers», dont parle le Credo, ne s'est pas seulement accomplie dans sa mort et aprés sa
mort, elle fait & jamais partie de son cheminement : Jésus doit reprendre toute I'histoire a partir de ses commencements -
depuis «Adam» -, la parcourir et en souffrir jusqu'au bout afin de pouvoir la transformer. La Lettre aux Hébreux a tout par-
ticulierement insisté sur le fait que la mission de Jésus, sa solidarité avec nous tous, préfigurée dans le Baptéme, im-
pligue gu'il s'expose aux menaces et aux épreuves de la condition humaine : «ll lui fallait donc devenir en tout semblable
a ses freres, pour étre, dans leurs relations avec Dieu, un grand prétre miséricordieux et digne de confiance, capable
d'enlever les péchés du peuple. Ayant souffert jusqu'au bout I'épreuve de sa Passion, il peut porter secours a ceux qui
subissent I'épreuve» (He 2, 17-18). «En effet, le grand prétre que nous avons n'est pas incapable, lui, de partager nos
faiblesses ; en toutes choses, il a connu I'épreuve comme nous, et il n'a pas péché» (He 4, 15). Le récit des tentations est
donc étroitement lié a celui du Baptéme, ou Jésus devient solidaire des pécheurs. Il faut ajouter a cela la lutte du mont
des Oliviers, l'autre grande lutte intérieure de Jésus pour sa mission. Mais les «tentations» accompagnent Jésus tout au
long de son parcours, et le récit des tentations apparait de ce point de vue - tout comme celui du Baptéme - comme une
anticipation, dans laquelle est comme condensée la lutte de tout son parcours.

Dans son bref récit des tentations (1, 13), Marc a mis en relief le paralléle avec Adam, I'acceptation douloureuse du
drame de la condition humaine comme telle. Jésus «vivait parmi les bétes sauvages, et les anges le servaient». Le désert
- image opposée a celle du jardin - devient le lieu de la réconciliation et du salut ; les bétes sauvages, qui représentent la
forme la plus concréte de la menace que font peser sur I'homme la rébellion de la création et la puissance de la mort, de-
viennent des amis comme au Paradis. La paix, qu'lsaie a annoncée pour le temps du Messie, est rétablie : «Le loup habi-
tera avec l'agneau, le léopard se couchera prés du chevreau» (Is 11, 6). La ou le péché est vaincu, la ou I'harmonie de
I'homme avec Dieu est rétablie, il s'ensuit la réconciliation de la création ; la création déchirée redevient alors un lieu de
paix, comme le dira Paul en évoquant les gémissements de la création, qui «aspire de toutes ses forces a voir cette révé-
lation des fils de Dieu» (Rm 8, 19).

Les oasis de la création, qui ont fleuri par exemple autour des monastéres bénédictins en Occident, ne sont-ils pas
des préfigurations de cette réconciliation de la création, qui vient des fils de Dieu ? Inversement, Tchernobyl, par
exemple, n'est-il pas l'expression bouleversante de la création asservie et plongée dans I'obscurité de Dieu ? Marc con-
clut son bref récit des tentations par une phrase que I'on peut comprendre comme une allusion au Psaume 91 [90], 11 :
«Et les anges le servaient». Cette phrase se trouve aussi a la fin du récit plus développé des tentations chez Matthieu.
C'est seulement a partir de ce contexte plus vaste qu'elle devient pleinement compréhensible.

Matthieu et Luc parlent de trois tentations, dans lesquelles se refléte la lutte intérieure de Jésus pour sa mission mais
en méme temps apparait aussi la question concernant ce qui compte vraiment dans la vie des hommes. Ici se manifeste
clairement le cceur de toute tentation : la mise a I'écart de Dieu qui, face a tout ce qui, dans notre vie, apparait plus ur-
gent, semble secondaire, voire superflu et ennuyeux. Mettre de l'ordre dans le monde par soi-méme, sans Dieu, ne
compter que sur soi, n‘admettre comme réelles que les réalités politiques et matérielles en écartant Dieu comme illusion,
telle est la tentation, qui nous menace sous de multiples aspects.

La nature de la tentation comprend aussi un comportement moral : elle ne nous invite pas directement au mal, ce se-
rait trop grossier. Elle prétend nous montrer ce qui est meilleur : abandonner enfin les illusions et employer efficacement
nos forces pour améliorer le monde. Elle se présente aussi avec la prétention du vrai réalisme. Le réel est ce qui se cons-
tate : le pouvoir et le pain. En comparaison, les choses de Dieu apparaissent comme irréelles, comme un monde secon-
daire, dont on n'a pas vraiment besoin.

Or, c'est de Dieu qu'il s'agit : est-il, oui ou non, le réel, la réalité méme ? Est-il le Bien, ou devons-nous inventer nous-
mémes ce qui est bien ? La question de Dieu est la question fondamentale, qui nous place a la croisée des chemins de
I'existence humaine. Que doit faire ou ne pas faire le Sauveur du monde ? Telle est la question que sous-tendent les ten-
tations de Jésus. Chez Matthieu et Luc, les trois tentations sont identiques, seule leur succession differe. Suivons la dé-
marche de Matthieu pour la cohérence dans le déroulement ascendant de sa construction.

Jésus «aprés avoir jeliné quarante jours et quarante nuits, eut faim» (Mt 4, 2). Du temps de Jésus, le chiffre quarante
était déja chargé d'une riche signification symbolique pour Israél. Il nous rappelle d'abord les quarante années qu'lsraél a
passées dans le désert, qui furent le temps de sa tentation mais aussi le temps d'une proximité particuliére de Dieu. En-
suite, il nous fait penser aux quarante jours que Moise a passés sur le mont Sinai, avant de pouvoir recevoir la parole de
Dieu, les tables sacrées de I'Alliance. Il peut aussi évoquer le récit rabbinique selon lequel Abraham, sur le chemin du
mont Horeb, ou il aurait dG sacrifier son fils, s'est abstenu de tout aliment et de toute boisson pendant quarante jours et
guarante nuits, se nourrissant de la vision et de la parole de I'ange qui I'accompagnait.

Dans une extension déja quelque peu poussée de la symbolique des chiffres, les Péres ont aussi considéré le chiffre
40 comme le chiffre cosmique, le chiffre du monde dans son ensemble : les quatre points cardinaux délimitent le tout, et
dix est le nombre des commandements. Le chiffre cosmique multiplié par le nombre de commandements devient I'ex-
pression symbolique de I'histoire de ce monde. En quelque sorte, Jésus parcourt de nouveau I'Exode d'Israél, puis les er-
rements et les désordres de toute l'histoire. Les quarante jours de jeline embrassent le drame de ['histoire, que Jésus as-
sume en lui et supporte jusqu'au bout.

«Si tu es le Fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains» (Mt 4, 3) - ainsi commence la premiére tenta-
tion. «Si tu es le Fils de Dieu» - nous entendrons encore ces mots dans la bouche de ceux qui se moqueront de Jésus au
pied de la croix : «Si tu es le Fils de Dieu, descends de la croix» (Mt 27, 40). Le Livre de la Sagesse avait déja envisagé
cette situation : «Si ce juste est fils de Dieu, Dieu l'assistera» (Sg 2, 18). Dérision et tentation vont ici de pair : le Christ
doit prouver ce qu'il prétend étre, afin de devenir crédible. Cette demande de preuve traverse tout le cours de la vie de
Jésus, ou on lui reproche continuellement de ne pas se justifier assez clairement : il devrait accomplir le grand miracle
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qui, éliminant toute ambiguité et toute contradiction, démontrerait a tout un chacun, de facon indiscutable, qui il est et ce
gu'il est ou n'est pas.

Cette demande, c'est celle que nous aussi nous adressons a Dieu, au Christ et & son Eglise tout au long de I'histoire :
Dieu, si tu existes, alors tu dois aussi te montrer. Alors tu dois déchirer le nuage qui te cache et nous donner la clarté a
laquelle nous avons droit. Si toi, 6 Christ, tu es vraiment le Fils et non un des illuminés qui ont paru continuellement dans
I'histoire, alors tu dois te montrer plus clairement que tu ne le fais. Alors, tu dois donner & ton Eglise, si elle doit bien étre
la tienne, un degré d'évidence d'un autre ordre que celui dont elle dispose actuellement.

Nous reviendrons sur ce point quand nous arriverons a la deuxiéme tentation, dont il constitue le véritable centre. La
preuve de l'existence de Dieu que le tentateur propose dans la premiére tentation consiste a transformer les pierres du
désert en pain. Au commencement, il s'agit de la faim de Jésus lui-méme, ainsi que I'a vu saint Luc : «Ordonne a cette
pierre de devenir du pain» (Le 4, 3). Mais Matthieu interpréte la tentation de fagon plus large, telle qu'elle fut présentée a
Jésus durant sa vie terrestre, et ensuite renouvelée a travers toute l'histoire.

Quoi de plus tragique, quoi de plus contraire a la foi en un Dieu bon et a la foi en un rédempteur des hommes que la
faim de I'humanité ? Le premier critére d'identification du Rédempteur devant le monde et pour le monde ne devrait-il pas
consister a donner du pain et a faire en sorte que cesse la faim de tout homme ? Quand le peuple d'Israél errait dans le
désert, Dieu l'avait nourri en lui envoyant le pain du ciel, la manne. On croyait pouvoir déceler dans cet épisode une
image du temps messianique : le Sauveur du monde ne devait-il pas, et ne doit-il pas toujours, montrer son identité en
donnant & manger a tout le monde ? Le probléme de la faim dans le monde et, plus généralement, les problémes sociaux
ne sont-ils pas le critére premier et authentique pour mesurer la rédemption ? Quelqu'un qui ne satisfait pas a ce critére
peut-il a bon droit s'appeler Rédempteur ? On peut tout a fait comprendre que le marxisme ait précisément fait de cet
idéal le cceur de sa promesse de salut : il aurait fait en sorte que toute faim cesse et que «le désert devienne du pain».

«Si tu es le Fils de Dieu...», quel défi ! Ne doit-on pas le lancer aussi a I'Eglise ? Si tu veux étre I'Eglise de Dieu, alors
préoccupe-toi d'abord du pain pour le monde - le reste viendra apreés. Il est difficile de répondre a ce défi, justement parce
gue le cri des affamés nous pénétre et doit nous pénétrer treés profondément dans I'oreille et dans I'ame. On ne peut pas
comprendre la réponse de Jésus seulement a la lumiére du récit des tentations. Le théme du pain traverse tout I'Evangile
et doit étre considéré dans toute son ampleur.

Il'y a deux autres grands récits sur le pain dans la vie de Jésus. L'un est la multiplication des pains pour les milliers de
personnes qui avaient suivi le Seigneur dans un lieu désert. Pourquoi accomplir maintenant un acte qui a été rejeté aupa-
ravant comme une tentation ? Les gens étaient venus pour entendre la parole de Dieu et, pour ce faire, ils avaient laissé
tomber tout le reste. Et ainsi, en tant que personnes qui ont ouvert leur cceur a Dieu, puis les uns aux autres, ils peuvent
recevoir le pain comme il se doit. Ce miracle suppose trois éléments : en premier il y a eu la quéte de Dieu, de sa parole
et de la juste orientation de la vie entieére. Par ailleurs, le pain est demandé a Dieu. Enfin, la disponibilité réciproque au
partage constitue un élément essentiel du miracle. L'écoute de Dieu devient une vie avec Dieu et elle conduit de la foi a
I'amour, a la découverte d'autrui. Jésus n'est pas indifférent a la faim des hommes, a leurs besoins matériels, mais il les
replace dans leur juste contexte et leur donne la place qui leur revient.

Ce deuxiéme récit sur le pain renvoie par avance au troisieme et il en constitue la préparation : la derniére Céne, qui
devient I'Eucharistie de I'Eglise et le miracle permanent de Jésus sur le pain. Jésus lui-méme est devenu le grain de blé
qui, en mourant, porte du fruit en abondance (cf. Jn 12, 24). Il est lui-méme pain pour nous, et cette multiplication des
pains durera de maniére inépuisable jusqu'a la fin des temps. Ainsi, nous comprenons maintenant les paroles de Jésus,
qu'il emprunte a I'Ancien Testament (cf. Dt 8, 3) pour repousser le tentateur : «Ce n'est pas seulement de pain que
I'homme doit vivre, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu» (Mt 4, 4). A ce sujet, il y a une phrase éclairante
du jésuite allemand Alfred Delp, qui fut exécuté par les nazis : «Le pain est important, la liberté est plus importante, mais
la chose la plus importante de toutes, c'est la fidélité constante et I'adoration jamais trahie».

La ou cet ordre des biens n'est pas respecté, mais renversé, il n'y a plus alors de justice, on ne se soucie plus de
I'homme qui souffre, mais se créent aussi des bouleversements et des destructions dans le domaine des biens matériels.
La ou Dieu est considéré comme une grandeur secondaire que l'on peut écarter temporairement ou completement, au
nom de choses plus importantes, alors ces choses supposées plus importantes échouent aussi. L'issue négative de I'ex-
périence marxiste n'est pas la seule a le montrer.

Les aides de I'Occident aux pays en voie de développement, fondées sur des principes purement techniques et maté-
riels, qui non seulement ont laissé Dieu de c6té, mais ont encore éloigné les hommes de Dieu par 'orgueil de leur pré-
tendu savoir, ont fait du Tiers Monde le Tiers Monde au sens moderne. De telles aides ont écarté les structures reli-
gieuses, morales et sociales existantes et elles ont introduit leur mentalité techniciste dans le vide ainsi créé. Elles
croyaient pouvoir transformer les pierres en pain, mais elles ont donné des pierres a la place du pain. Or il s'agit du pri-
mat de Dieu. Il s'agit de le reconnaitre comme réalité, une réalité sans laquelle rien d'autre ne peut étre bon. L'Histoire ne
saurait étre gouvernée par de simples structures matérielles, faisant abstraction de Dieu. Si le coeur de 'hnomme n'est pas
bon, alors rien d'autre ne pourra le devenir. Et la bonté du cceur ne peut venir que de Celui qui est lui-méme la Bonté, le
Bien.

On peut, bien sir, se demander pourquoi Dieu n'a pas créé un monde ou sa présence serait plus manifeste ; pourquoi
le Christ n'a pas laissé derriére lui une tout autre splendeur de sa présence, qui toucherait tout un chacun de maniére ir-
résistible. C'est le mystére de Dieu et de 'homme, que nous ne pouvons pénétrer. Nous vivons dans ce monde, ou Dieu
n'a justement pas I'évidence du tangible, mais ou il peut étre cherché et trouvé uniquement par I'élan du cceur, I'«cexode»
d'«Egypte». Dans ce monde, nous devons résister aux illusions de fausses philosophies et reconnaitre que nous ne vi-
vons pas seulement de pain, mais d'abord de I'obéissance a la parole de Dieu. C'est seulement |4 ou cette obéissance
est vécue que naissent et grandissent les sentiments qui permettent aussi de procurer du pain a tous.

Venons-en maintenant a la deuxieme tentation de Jésus, dont la signification exemplaire est a beaucoup d'égards la
plus difficile & comprendre. La tentation est & comprendre comme une sorte de vision, dans laguelle est résumée une
réalité, une menace particuliére pour I'homme et pour la mission de Jésus. D'emblée, un point nous intrigue. Pour attirer
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Jésus dans son piége, le diable cite I'Ecriture Sainte : le Psaume 91 [90], qui évoque la protection que Dieu accorde &
I'hnomme fidéle : «Il donne mission a ses anges de te garder sur tous tes chemins. lls te porteront sur leurs mains pour
gue ton pied ne heurte les pierres» (v. 11-12). Ces paroles prennent une importance plus grande du fait qu'elles ont été
prononcées dans la Ville sainte, dans le lieu saint. En effet, le psaume cité est lié au Temple ; celui qui le récite attend
une protection dans le Temple, car la maison de Dieu doit étre un lieu particulier de protection divine. En quel autre lieu
I'hnomme qui croit en Dieu devrait-il se savoir plus a I'abri que dans I'enceinte sacrée ? Le diable se révéle un connaisseur
de I'Ecriture, il est capable de citer le psaume avec précision. Tout le dialogue de la deuxiéme tentation se présente
comme un débat entre deux experts en Ecriture Sainte : le diable y fait figure de théologien, ainsi que nous le fait remar-
quer Joachim Gnilka.

Vladimir Soloviev a repris ce theme dans son Court récit sur I'Antéchrist : I'Antéchrist est fait docteur honoris causa en
théologie de l'université de Tiibingen ; c'est un grand expert de la Bible. Ainsi, Soloviev a voulu exprimer, de facon radi-
cale, son scepticisme envers un certain type d'exégése érudite de son temps. Il ne s'agit pas d'un refus de l'interprétation
scientifique de la Bible en tant que telle, mais d'un avertissement particulierement nécessaire et salutaire face a ses er-
rances possibles. L'interprétation de la Bible peut effectivement devenir un instrument de I'Antéchrist. Ce n'est pas seu-
lement Soloviev qui le dit, c'est ce qu'affirme implicitement le récit méme des tentations. Les pires livres qui détruisent la
figure de Jésus, qui démolissent la foi, ont été écrits avec de prétendus résultats de l'exégése.

De nos jours, la Bible est assujettie chez beaucoup au critére de la prétendue vision moderne du monde, dont le
dogme fondamental est que Dieu ne peut nullement agir dans I'histoire, et que, par conséquent, tout ce qui le concerne
est a reléguer dans la sphére du subjectif. Alors la Bible ne parle plus de Dieu, du Dieu vivant, mais c'est nous-mémes
seulement qui parlons et qui déterminons ce que Dieu peut faire et ce que nous voulons ou devons faire. Et I'Antéchrist
nous dit alors, se présentant comme un grand érudit, qu'une exégése qui lit la Bible dans la perspective de la foi au Dieu
vivant, lui prétant attention, reléve d'une attitude fondamentaliste ; seule son exégése, I'exégeése considérée comme au-
thentiguement scientifique, dans laquelle Dieu lui-méme ne dit rien et n'a rien a dire, serait a la pointe du progres.

La dispute théologique entre Jésus et le diable est une dispute qui concerne chaque époque et qui a comme objet I'in-
terprétation correcte de la Bible, dont la question herméneutique fondamentale est la question de I'image de Dieu. La dis-
pute sur l'interprétation est en fin de compte une discussion qui porte sur qui est Dieu. Cette discussion autour de l'image
de Dieu, dont il s'agit dans la dispute sur linterprétation correcte de I'Ecriture, trouve son expression concréte dans
I'image du Christ : celui qui est resté sans pouvoir terrestre est-il réellement le Fils du Dieu vivant ?

Ainsi, la question concernant la structure de I'étrange dialogue sur I'Ecriture entre Jésus et le Tentateur conduit direc-
tement au cceur de la question du contenu. De quoi est-il question ? On a associé cette tentation au théme du panem et
circenses : aprés le pain, doit étre offert quelque chose de sensationnel. Comme il ne suffit manifestement pas a I'homme
d'étre physiqguement rassasié, celui qui ne veut pas laisser entrer Dieu dans le monde et dans les hommes doit offrir la
stimulation d'expériences excitantes, dont le frémissement remplace et refoule I'émotion religieuse. Mais ce ne peut pas
étre le sens de ce passage, car, a ce qu'il semble, il n'y a pas de spectateurs.

L'enjeu apparait dans la réponse de Jésus empruntée encore au Deutéronome (6, 16) : «Vous ne mettrez pas a
I'épreuve le Seigneur votre Dieu». Dans le Deutéronome, c'est une allusion a I'histoire d'Israél qui risquait de mourir de
soif dans le désert. S'ensuit une rébellion contre Moise qui devient une rébellion contre Dieu. Dieu doit montrer qu'il est
Dieu. Dans la Bible, cette rébellion contre Dieu est décrite ainsi : «lls avaient mis le Seigneur au défi en disant : "Le Sei-
gneur est-il vraiment au milieu de nous, ou bien n'y est-il pas ?"» (Ex 17, 7). Il s'agit donc de ce que nous avons déja
mentionné précédemment : Dieu doit se préter a I'expérimentation. Il est «mis a I'épreuve», comme on teste les mar-
chandises. Il doit se soumettre aux conditions que nous considérons comme nécessaires a notre certitude. S'il n‘accorde
pas maintenant la protection promise par le Psaume 91 [90], alors il n'est pas Dieu. Alors il a falsifié sa parole, et de ce
fait il s'est falsifié lui-méme.

Nous avons ici devant nous dans sa totalité la grande question de savoir comment on peut connaitre Dieu et comment
on peut ne pas le connaitre, comment I'homme peut étre en relation avec lui et comment il peut le perdre. La présomption
qui veut transformer Dieu en objet et lui imposer nos conditions expérimentales de laboratoire ne saura trouver Dieu. Car
il présuppose déja que nous nions Dieu en tant que Dieu, parce que nous nous mettons au-dessus de lui, parce que
nous mettons de c6té toute la dimension de I'amour, de I'écoute intérieure, et que nous ne reconnaissons comme réel
gue ce dont on peut faire I'expérience, que ce qui a été mis entre nos mains. Celui qui pense ainsi se fait lui-méme Dieu
et rabaisse ainsi non seulement Dieu mais aussi le monde et lui-méme.

A partir de cette scéne sur le pinacle du Temple, le regard s'ouvre également sur la croix. Le Christ ne s'est pas jeté
du pinacle du Temple. Il n'a pas sauté dans I'abime. Il n'a pas mis Dieu a I'épreuve. Mais il est descendu dans I'abime de
la mort, dans la nuit de I'abandon ; il s'est exposé comme un étre sans défense. Il a 0sé ce saut-la comme acte d'amour
de Dieu pour les hommes. Et donc il savait qu'en sautant, il ne pouvait tomber finalement qu'entre les mains clémentes
du Pére. Ainsi apparait le sens véritable du Psaume 91 [90], le droit a la confiance extréme et illimitée, dont il parle : celui
qui fait la volonté de Dieu sait gu'au milieu de toutes les terreurs qu'il traverse, il ne perdra jamais une ultime protection. Il
sait que le fondement du monde est I'amour et que, par conséquent, méme la ou aucun humain ne peut ou ne veut l'ai-
der, il peut continuer & cheminer dans la confiance en Celui qui I'aime. Cette confiance, a laquelle I'Ecriture nous autorise
et a laquelle le Seigneur, le Ressuscité, nous invite, est quelque chose de tout a fait autre que le défi aventureux adressé
a Dieu, qui voudrait faire de Lui notre serviteur.

Venons-en maintenant a la troisieme et derniére tentation, point culminant de tout le récit. Le diable emmeéne le Sei-
gneur en vision sur une haute montagne. Il lui montre tous les royaumes de la terre avec leur splendeur et il lui offre la
domination du monde. N'est-ce pas justement la mission du Messie ? Ne doit-il pas étre le roi du monde qui réunira la
terre entiére dans un grand royaume de paix et de bien-étre ? Comme la tentation du pain a deux correspondants singu-
liers dans I'histoire de Jésus, la multiplication des pains et la derniére Cene, il en va de méme ici.

Le Seigneur ressuscité réunit les siens «sur la montagne» (Mt 28, 16). Et & ce moment-Ia, il dit effectivement : «Tout
pouvoir m'a été donné au ciel et sur la terre» (Mt 28, 18). Ici nous trouvons deux aspects nouveaux et différents : le Sei-
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gneur a pouvoir au ciel et sur la terre. Et seul celui qui est doté de tout ce pouvoir a le pouvoir authentique, salvifique.
Sans le ciel, le pouvoir terrestre reste toujours ambigu et fragile. Seul le pouvoir qui accepte le critére et le jugement du
ciel, c'est-a-dire de Dieu, peut devenir un pouvoir orienté vers le bien. Et seul le pouvoir qui se place sous la bénédiction
de Dieu peut étre fiable.

A cela s'ajoute encore un autre aspect : Jésus a ce pouvoir en tant que ressuscité, ce qui signifie que ce pouvoir pré-
suppose la croix, présuppose sa mort. |l présuppose l'autre montagne - le Golgotha -, ou il meurt, suspendu a la croix,
moqué par les hommes et abandonné des siens. Le Royaume du Christ est différent des royaumes du monde et de leur
splendeur, que Satan lui donne a voir. Cette gloire-la est, comme le dit le mot grec doxa, une apparence qui se dissipe.
Le Royaume du Christ n'a pas une telle splendeur. Grace a I'humilité de la prédication, il grandit en ceux qui veulent se
faire ses disciples, qui seront baptisés au nom du Dieu Trinité et qui observeront ses commandements (cf. Mt 28, 19-20).

Mais revenons a la tentation. Son vrai contenu devient visible lorsque nous constatons que, dans ['histoire, elle prend
sans cesse une forme nouvelle. L'Empire chrétien a cherché trés tot a transformer la foi en un facteur politique pour l'uni-
té de I'Empire. Le régne du Christ devait donc prendre la forme d'un royaume politique et de sa splendeur. La faiblesse
de la foi, la faiblesse terrestre de Jésus Christ devait étre soutenue par le pouvoir politique et militaire. Au cours des
siécles, cette tentation - asseoir la foi par le pouvoir - est revenue continuellement, sous des formes diverses, et la foi a
toujours couru le risque d'étre étouffée sous I'étreinte du pouvoir. Le combat pour la liberté de I'Eglise, combat parce que
le royaume de Jésus ne peut étre identifié a aucune structure politique, doit étre mené tout au long des siécles. Car la
confusion entre la foi et le pouvoir politique a toujours un prix : la foi se met au service du pouvoir et doit se plier a ses cri-
teres.

Dans le récit de la Passion du Seigneur, l'alternative dont il est question ici apparait sous une forme provocante. Au
point culminant du proces, Pilate fait choisir entre Jésus et Barrabas. L'un des deux sera libéré. Mais qui est Barabbas ?
D'ordinaire, nous avons en mémoire la formulation de I'Evangile de Jean : «Ce Barabbas était un bandit» (Jn 18, 40).
Dans la situation politique qui régnait a I'époque en Palestine, le mot grec utilisé pour bandit a une connotation particu-
liere. Il signifiait plutét une sorte de «combattant de la résistance». Barabbas avait participé a une émeute (cf. Me 15, 7)
et, dans ce contexte, il était en outre accusé de meurtre (cf. Le 23, 19-25). Quand Matthieu dit que Barabbas était un
«prisonnier bien connuy, il ressort qu'il avait été un des résistants les plus éminents, voire le véritable meneur de cette
émeute (cf. Mt 27, 16).

Autrement dit : Barabbas était une figure messianique. Le choix entre Jésus et Barabbas n'est donc pas fortuit : deux
figures messianiques, deux formes du messianisme s'opposent. Cela devient encore plus évident lorsque nous prenons
en compte que «Bar-Abbas» signifie fils du pére. C'est une désignation typiquement messianique, le nom religieux d'un
des chefs éminents du mouvement messianique. La derniére grande guerre messianique des Juifs a été menée en 132
par Bar-Kokhba, fils de I'étoile. Le nom est formé de la méme fagon, la méme intention est affichée. ‘

Chez Origéne, nous trouvons un autre détail intéressant : dans beaucoup de manuscrits des Evangiles jusqu'au 11°
siécle, 'hnomme en question s'appelait «Jésus Barabbas», Jésus fils du pére. Il se présente comme une sorte d’alter ego
de Jésus, qui revendique la méme prétention, mais de fagon trés différente. Le choix est donc entre un Messie qui est a
la téte d'un combat, qui promet la liberté et son propre royaume, et ce mystérieux Jésus qui proclame de se perdre soi-
méme pour trouver le chemin vers la vie. Faut-il s'étonner que les foules aient préféré Barabbas ?

Si nous devions choisir aujourd'hui, Jésus de Nazareth, le fils de Marie, le Fils du Pére, aurait-il une chance ? Mais
connaissons-nous vraiment Jésus ? Le comprenons-nous ? Ne devons-nous pas chercher & le connaitre de maniéere
complétement nouvelle, hier comme aujourd'hui ? Le tentateur n'a pas la grossiereté de nous inciter directement a adorer
le diable. Il nous incite seulement a choisir ce qui est rationnel, & donner la priorité & un monde planifié et organisé, ou
Dieu en tant que question privée peut avoir une place, sans avoir pourtant le droit de se méler de nos affaires essen-
tielles. Soloviev attribue un livre a I'Antéchrist, Le Chemin public vers la paix et le bien-étre du monde, livre qui devient
pour ainsi dire la nouvelle Bible dont le contenu véritable est I'adoration du bien-étre et de la planification raisonnable.

La troisieme tentation de Jésus se révele ainsi comme la tentation fondamentale. La question qu'elle pose est de sa-
voir ce que doit faire un sauveur du monde. Et cette question traverse toute la vie de Jésus. Elle se manifeste encore une
fois clairement a un tournant décisif de son chemin. Au nom des disciples, Pierre avait exprimé sa confession de foi en
Jésus Messie-Christ, le Fils du Dieu vivant, donnant ainsi une expression a la foi qui construit I'Eglise et qui inaugure la
nouvelle communauté de foi fondée sur le Christ. Mais précisément a ce moment crucial ou, face a «l'opinion des gens»,
se manifeste la connaissance spécifique et décisive de Jésus, et ou commence alors a se former sa nouvelle famille, voi-
ci le tentateur : le danger de tout inverser. Le Seigneur explique immédiatement que le concept de Messie doit étre com-
pris a partir de I'ensemble du message prophétique : cela ne signifie pas un pouvoir terrestre, mais la croix et - une com-
munauté completement différente qui nait par la croix.

Cependant, Pierre ne l'avait pas entendu ainsi : «Pierre, le prenant a part, se mit a lui faire de vifs reproches : "Dieu
t'en garde, Seigneur ! Cela ne t'arrivera pas"» (Mt 16, 22). Si nous lisons ces paroles dans le contexte du récit des tenta-
tions, comme leur nouvelle évocation au moment décisif, alors nous comprenons la réponse incroyablement dure de Jé-
sus : «Passe derriere moi, Satan, tu es un obstacle sur ma route ; tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais celles
des hommes» (Mt 16, 23).

Mais tous ne continuons-nous pas sans cesse a dire a Jésus que son message conduit a contredire les opinions do-
minantes et qu'ainsi il risque I'échec, la souffrance et la persécution ? Aujourd'hui, I'Empire chrétien ou la papauté tempo-
relle ne constituent plus une tentation, mais voir dans le christianisme une recette conduisant au progrés et reconnaitre le
bien-étre commun comme la véritable finalité de toute religion, et donc aussi de la religion chrétienne, telle est la nouvelle
forme de cette méme tentation. Aujourd'hui, elle apparait sous la forme de la question suivante : que nous a apporté Jé-
sus s'il n'a pas fait advenir un monde meilleur ? Ne serait-ce pas la le contenu de I'espérance messianique ?

Dans I'Ancien Testament, deux espérances se confondent encore sans se différencier : I'attente d'un monde sain, ou
le loup reposera a coté de I'agneau (cf. Is 11, 6), ou les peuples du monde se mettront en route vers le mont Sion et pour
lequel vaut la prophétie : «De leurs épées, ils forgeront des socs de charrue, et de leurs lances, des faucilles» (Is 2, 4 ; cf.
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Mi 4, 1-3). Mais a coté, il y a la perspective du serviteur de Dieu en proie a la souffrance, celle d'un Messie qui sauve en
endurant le mépris et la souffrance. Tout au long de son chemin et encore dans les rencontres postpascales, Jésus allait
montrer a ses disciples que Moise et les prophétes parlaient de lui, de celui qui n'a pas de pouvoir apparent, qui souffre,
qui est crucifié et qui est ressuscité ; il devait montrer que c'est ainsi que s'accomplissaient les promesses. «Vous n'avez
donc pas compris ! Comme votre coeur est lent a croire tout ce qu'ont dit les prophétes !» - c'est ainsi que le Seigneur
s'adresse aux disciples d'Emmadus (Le 24, 25) et c'est ainsi qu'il doit toujours nous parler a travers les siécles, car nous
continuons de penser que, si Jésus voulait étre le Messie, il aurait dd nous apporter I'age d'or.

Mais Jésus nous dit aussi ce qu'il a opposé a Satan, ce qu'il a dit a Pierre et qu'il a expliqué de nouveau aux disciples
d'Emmadus : aucun royaume de ce monde n'est le Royaume de Dieu, la condition du salut de I'humanité par excellence.
Le royaume humain reste un royaume humain, et celui qui affirme qu'il peut ériger un monde sauvé approuve l'imposture
de Satan et fait tomber le monde entre ses mains.

Dés lors, nous sommes confrontés a la grande question qui nous accompagnera tout au long de ce livre : qu'est-ce
que Jésus a vraiment apporté, s'il n'a pas apporté la paix dans le monde, le bien-étre pour tous, un monde meilleur ?
gu'a-t-il apporté ?

La réponse est trés simple : Dieu. Il a apporté Dieu. Il a apporté le Dieu dont la face s'est lentement et progressive-
ment dévoilée depuis Abraham jusqu'a la littérature sapientielle, en passant par Moise et les Prophétes - le Dieu qui
n‘avait montré son vrai visage qu'en Israél et qui avait été honoré dans le monde des gentils sous des avatars obscurs -
c'est ce Dieu-1a, le Dieu d'Abraham, d'lsaac et de Jacob, le Dieu véritable qu'il a apporté aux peuples de la terre.

Il a apporté Dieu : dés lors, nous connaissons sa face, dés lors nous pouvons l'invoquer. Dés lors, nous connaissons
le chemin que, comme hommes, nous devons emprunter dans ce monde. Jésus a apporté Dieu et avec lui la vérité sur
notre origine et notre destinée ; la foi, I'espérance et I'amour. Seule la dureté de notre caeur nous fait considérer que c'est
peu de chose. Assurément, le pouvoir de Dieu dans le monde est discret, mais c'est le pouvoir véritable, durable. Encore
et toujours, la cause de Dieu semble continuellement comme «a l'agonie». Mais elle se montre toujours comme ce qui
véritablement demeure et sauve. Les royaumes du monde, que Satan a pu montrer jadis au Seigneur, se sont tous
écroulés entre-temps. Leur gloire, leur doxa, n'était qu'apparence. Mais la gloire du Christ, la gloire de son amour, faite
d'humilité et d'acceptation de la souffrance, n'a pas décliné et ne déclinera pas.

Du combat contre Satan, Jésus sort vainqueur : a la divinisation fallacieuse du pouvoir et du bien-étre, a la promesse
fallacieuse d'un avenir garantissant tout a tous, en vertu du pouvoir et de I'économie, il a opposé la nature divine de Dieu
- Dieu comme véritable bien de I'homme. A l'invitation qui lui est faite d'adorer le pouvoir, le Seigneur oppose les paroles
du Deutéronome, le livie méme que le diable avait déja cité : «C'est devant le Seigneur ton Dieu que tu te prosterneras,
et c'est lui seul que tu adoreras» (Mt 4, 10 ; cf. Dt 6, 13). Le commandement fondamental pour Israél est aussi celui des
chrétiens : seul Dieu doit étre adoré. Plus loin, lorsque nous réfléchirons sur le Sermon sur la montagne, nous verrons
gue cette adhésion inconditionnelle au premier commandement du Décalogue inclut aussi une adhésion au deuxieme : le
respect de 'nomme, I'amour du prochain. Chez Matthieu, le récit de la tentation se conclut, comme chez Marc, par ces
mots : «Des anges s'approchérent de lui, et ils le servaient» (Mt 4, 11 ; cf. Me 1 13). Dés lors, s'accomplit le Psaume 91
[90], 11 : les anges le servent. |l s'est révélé comme Fils, c'est pourquoi le ciel s'est ouvert au-dessus de lui, le nouveau
Jacob, le pére d'un Israél devenu universel (Jn 1, 51 ; Gn 28, 12).

L'EVANGILE DU ROYAUME DE DIEU

«A prés l'arrestation de Jean Baptiste, Jésus partit pour la Galilée proclamer I'Evangile de Dieu ; il disait : "Les temps
sont accomplis : le Régne de Dieu est tout proche. Convertissez-vous et croyez a I'Evangile"» (Me 1, 14-15). C'est en ces
termes que I'évangéliste Marc retrace le début du ministére de Jésus et qu'il énonce en méme temps le contenu essentiel
de son message. Matthieu lui aussi résume ainsi l'activité de Jésus en Galilée : «Parcourant toute la Galilée, [il] ensei-
gnait dans leurs synagogues, proclamait I'Evangile du Royaume, guérissait toute maladie et toute infirmité dans le
peuple» (Mt 4, 23 ; cf. 9, 35). Les deux évangélistes désignent la prédication de Jésus comme «Evangile». Qu'est ce que
cela signifie en réalité ?

Récemment le mot Evangile a été traduit par I'expression «bonne Nouvelle». Elle sonne bien a l'oreille, mais reste trés
en deca de la dimension qu'a le mot «Evangile». Ce terme renvoie au langage des empereurs romains qui se considé-
raient comme les maitres du monde, ses sauveurs et ses rédempteurs. Les messages de I'empereur portaient le nom
d'«évangiles», indépendamment du fait que leur contenu soit particulierement joyeux et agréable. L'idée sous-jacente
était que ce qui émane de lI'empereur est un message salvifique, non pas une simple nouvelle, mais une transformation
du monde allant dans le sens du bien.

Si les évangélistes reprennent ce mot, qui est devenu depuis le nom générique désignant leuts écrits, c'est parce
gu'ils veulent dire que ce que les empereurs, qui se font passer pour dieu, prétendent a tort, se réalise ici réellement : un
message délivré en toute autorité, qui est réalité et non simple discours. Dans le langage actuel de la théorie linguistique,
on dirait que I'Evangile ne reléve pas simplement du discours informatif, mais du discours performatif, qu'il n'est pas seu-
lement communication, mais action, force efficace qui entre dans le monde en le sauvant et en le transformant. Marc
parle de I'«Evangile de Dieu» : c'est Dieu qui a le pouvoir de sauver le monde, et non les empereurs. Il s'agit ici de la pa-
role de Dieu, qui est parole en acte ; elle fait advenir réellement ce que les empereurs ne font qu'affirmer sans avoir la
capacité de le réaliser. Car entre ici en action le véritable Seigneur du monde : le Dieu vivant.

Le message central de I'«Evangile», c'est que le Royaume de Dieu est proche. Une coupure se produit alors dans le
temps, quelque chose de nouveau se réalise. Et en réponse a ce don, on demande aux hommes conversion et foi. Au
cceur de cette annonce, il y a le message de la proximité du Royaume de Dieu, qui constitue effectivement le noyau de la
parole et de I'activité de Jésus. Un élément statistique vient le confirmer : I'expression «Régne» ou «Royaume de Dieu»
apparait en tout cent vingt-deux fois dans le Nouveau Testament, dont quatre-vingt-dix-neuf fois dans les trois Evangiles
synoptiques, quatre-vingt-dix d'entre elles correspondant & des paroles prononcées par Jésus. Dans I'Evangile de Jean et
les autres écrits néotestamentaires, cette expression a seulement un role marginal. On peut dire que si Jésus axe sa
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prédication prépascale sur le message du Royaume de Dieu, c'est la christologie qui est au centre de la prédication apos-
tolique postérieure a Paques.

Mais alors, cela signifie-t-il qu'il y a abandon de la véritable annonce faite par Jésus ? Est-il juste de dire, comme le
fait Bultmann, que le Jésus de l'histoire n'a pas sa place dans la théologie du Nouveau Testament, mais qu'il faudrait en-
core le considérer comme un maitre juif qui, tout en devant étre compté parmi les présupposés essentiels du Nouveau
Testament, n'en ferait pas partie personnellement ?

Une autre variante de ces conceptions qui creusent un fossé entre Jésus et la prédication apostolique est inscrite
dans la phrase désormais célébre du moderniste catholique Alfred Loisy : «Jésus annoncait le Royaume et c'est I'Eglise
qui est venue». On peut y voir de l'ironie, mais également de la tristesse : au lieu du Royaume de Dieu tant attendu, du
monde nouveau transformé par Dieu lui-méme, est venu quelque chose de tout a fait autre et 6 combien misérable :
I'Eglise.

Cette vision des choses est-elle juste ? La formation du christianisme dans la prédication apostolique, dans I'Eglise
gu'elle a batie, signifie-t-elle en réalité une chute d'une attente non réalisée vers quelque chose d'autre ? Le passage du
sujet «Royaume de Dieu» au sujet «Christ» (avec pour corollaire I'avénement de I'Eglise) constitue-t-il vraiment I'écrou-
lement d'une promesse et I'apparition de quelque chose d'autre ?

Tout dépend de la fagon dont nous comprenons la parole de Jésus concernant le «<Royaume de Dieu», de la relation
entre ce qu'il proclame et lui-méme, celui qui le proclame : est-il seulement un messager qui doit défendre une cause en
définitive indépendante de lui, ou bien le messager est-il lui-méme le message ? La question primordiale n'est pas celle
de I'Eglise, mais celle du rapport entre le Royaume de Dieu et le Christ : c'est de la réponse a cette question que dépend
la fagon dont nous pouvons comprendre I'Eglise.

Avant de nous plonger plus avant dans les paroles de Jésus pour comprendre son message - son action et sa souf-
france -, il peut étre utile d'examiner brigvement les différentes acceptions du mot «Royaume» dans I'histoire de I'Eglise.
Chez les Peéres, on peut distinguer trois dimensions dans l'interprétation de ce terme clé.

La premiere est la dimension christologique. Origéne a appelé Jésus - a partir de la lecture des paroles de ce dernier -
autobasileia, a savoir le Royaume en personne. Jésus lui-méme est le «Royaume» ; le royaume n'est pas une chose, il
n'est pas un espace de souveraineté au méme titre que les royaumes terrestres. Il est une personne, il est Lui. L'expres-
sion «Royaume de Dieu» serait donc en elle-méme une christologie voilée. Par la maniére dont il parle du «Royaume de
Dieu», Jésus guide les hommes jusqu'au fait énorme qu'en Lui, Dieu lui-méme est présent parmi les hommes, qu'il est la
présence méme de Dieu.

Une deuxiéme interprétation de la signification du «Royaume de Dieu» est celle que nous pourrions appeler «idéa-
liste» ou encore mystique ; elle considére que le Royaume de Dieu est fondamentalement établi dans l'intériorité de
I'homme. C'est encore Origéne qui a inauguré ce courant d'interprétation. Dans son traité Sur la priere, il dit : «Il est donc
évident que celui qui prie pour que vienne le Royaume de Dieu prie avec raison qu'en lui s'éléve, fructifie, s'acheve le
Reégne de Dieu. Dans tous les saints qui ont Dieu pour roi (a savoir qu'existe la seigneurie, le Royaume de Dieu) [...], le
Seigneur habite comme dans une cité bien administrée. [...] Si donc nous voulons que Dieu régne sur nous (que son
royaume soit en nous), que jamais le péché ne regne dans notre corps mortel (cf. Rm 6, 12) [...], le Seigneur se proméne-
ra en nous comme en un paradis spirituel (cf. Gn 3, 8) ; il régnera seul en nous avec son Christ». L'idée fondamentale est
claire : le kRoyaume de Dieu» n'est pas un point sur une carte géographique. Ce n'est pas un royaume a la maniéere des
royaumes terrestres ; son lieu, c'est l'intériorité de I'homme. C'est la qu'il grandit et c'est a partir de la qu'il agit.

Une troisiéme dimension dans l'interprétation du Royaume de Dieu est celle que I'on pourrait appeler ecclésiastique :
elle met en relation, sous différents aspects, le Royaume de Dieu et I'Eglise, et elle établit entre les deux un rapport de
plus ou moins grande proximité.

Pour autant que je puisse en juger, ce dernier courant a fini par prendre le pas sur les autres, surtout dans la théologie
catholique de I'époque moderne, méme si l'interprétation qui va dans le sens de l'intériorité de 'homme et de sa relation
au Christ n'a jamais totalement disparu. Mais dans la théologie du XIX® siécle et aussi du début du XX siécle, on parlait
volontiers de I'Eglise en tant que Royaume de Dieu sur terre ; I'Eglise était considérée comme la réalisation du Royaume
a l'intérieur de I'histoire. Mais, dans le méme temps, la philosophie des Lumiéres avait suscité dans la théologie protes-
tante un bouleversement dans I'exégése, induisant en particulier une interprétation nouvelle du message de Jésus relatif
au Royaume de Dieu.

Toutefois, cette nouvelle interprétation s'est trés vite divisée en de multiples courants.

Représentant de la théologie libérale au début du XX° siécle, Adolf von Harnack voyait dans I'annonce du Royaume
de Dieu par Jésus une double révolution par rapport au judaisme de I'époque. Alors que dans le judaisme tout aurait été
axé sur la collectivité, sur le peuple élu, I'annonce de Jésus aurait été strictement individualiste : Jésus se serait adressé
a l'individu et aurait précisément reconnu la valeur infinie de l'individu, faisant de celle-ci le fondement de son enseigne-
ment. Une seconde opposition est fondamentale chez Harnack. A son avis, ce qui aurait dominé dans le judaisme, c'est
l'aspect cultuel (et donc, avec lui, la classe sacerdotale), alors que Jésus, lui, aurait écarté I'aspect cultuel, son message
aurait été orienté dans un sens strictement moral. Il n‘aurait pas visé la purification et la sanctification cultuelles, mais
I'Ame humaine : I'agir moral de l'individu, ses ceuvres d'amour, décideraient de son entrée dans le Royaume ou de son
exclusion.

Cette opposition entre culte et morale, entre collectif et individu, a fait ressentir ses effets pendant trés longtemps et, a
partir des années 30 environ, elle a été largement reprise par I'exégese catholique elle-méme. Chez Harnack, toutefois,
elle était aussi liée a I'opposition entre les trois grandes formes du christianisme, le christianisme catholique romain, gré-
co-slave et protestant germanique. Selon Harnack, ce dernier avait rétabli le message du Christ dans toute sa pureté.
Cependant, dans le protestantisme précisément, sont apparues des positions résolument antithétiques : I'objet de la pro-
messe ne serait pas l'individu en tant que tel, mais la communauté, et, comme membre de cette derniéere, l'individu accé-
derait au salut. L'important ne serait donc pas ce que I'homme accomplit sur le plan éthique ; le Royaume de Dieu se si-
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tuerait bien plutét «au-dela de I'éthique» et reléverait strictement de la grace, comme le montrent bien les repas que Jé-
sus prend avec les pécheurs.

La grande époque de la théologie libérale prit fin avec la Premiére Guerre mondiale et le changement radical du climat
spirituel qui s'ensuivit. Mais les signes annonciateurs d'un bouleversement étaient bien antérieurs. Le premier signe clair
fut le livre de Johannes Weifi, Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes (1892). Les premiers travaux d'exégese d'Albert
Schweitzer allaient dans le méme sens : on se mit a dire alors que le message de Jésus aurait été radicalement eschato-
logique, que son annonce de la proximité du Royaume de Dieu signifierait qu'il proclamait Iimminence de la fin du
monde, l'irruption du monde nouveau de Dieu, de sa seigneurie précisément. La proclamation du Royaume de Dieu se-
rait donc a comprendre d'un point de vue strictement eschatologique. Méme les textes qui contredisaient de fagcon mani-
feste cette vision des choses furent interprétés en ce sens, quitte a leur faire quelque peu violence, comme par exemple
les paraboles de la croissance, celle du semeur (cf. Me 4, 3-9), celle de la graine de moutarde (cf. Me 4, 30-32), celle du
levain (cf. Mt 13, 33 ; Le 13, 20-21), celle de la semence qui pousse d'elle méme (cf. Me 4, 26-29). On se mit a dire que
I'important n'était pas la croissance, que le sens des paroles de Jésus était le suivant : ce qui existe maintenant, c'est
I'humble réalité, mais l'autre réalité apparaitra a l'improviste, d'un seul coup. Il est manifeste qu'ici, la théorie prenait le
pas sur la fidélité au texte. Pour traduire dans l'existence chrétienne d'aujourd'hui cette perspective eschatologique immi-
nente qui n'est pas immédiatement intelligible pour nous, on a fait bien des efforts. Bultmann par exemple a eu recours a
la philosophie de Martin Heidegger : ce qui compte serait une attitude existentielle, «la disponibilité permanente» ; a la
suite d'Ernst Bloch, Jurgen Moltmann a développé une théologie de l'espérance qui entendait interpréter la foi comme
une intégration active dans la construction de I'avenir.

Entre-temps s'est développée dans de larges cercles de la théologie, et tout spécialement en milieu catholique, une
réinterprétation sécularisée du concept de «Royaume», qui développe une nouvelle vision du christianisme, des religions
et de I'histoire en général, et qui, par ce profond remaniement, prétend rendre a nouveau accessible et assimilable ce
gu'elle considére étre le message de Jésus. On a pu dire qu'avant le Concile régnait I'ecclésiocentrisme : I'Eglise aurait
été alors présentée comme le centre du christianisme. Puis on serait passé au christocentrisme présentant le Christ
comme le centre de tout. Mais, ajoute-t-on, non seulement I'Eglise divise, le Christ aussi, lui qui appartient aux seuls
chrétiens. Donc du christocentrisme on serait passé au théocentrisme, se rapprochant un peu plus, de cette fagon, de la
communauté des religions. Mais, on ne toucherait pas au but pour autant, car Dieu lui-méme est un possible élément de
division entre les religions et entre les hommes.

Il faudrait donc a présent franchir le pas qui meéne au régno-centrisme, au caractére central du Royaume. En défini-
tive, cela aurait été précisément le cceur du message de Jésus, et constituerait la voie juste permettant de réunir enfin les
forces positives de I'humanité dans la marche vers I'avenir du monde. «Royaume» désignerait alors simplement un
monde ou régnent la paix, la justice, et ou la création est préservée. Il ne s'agirait de rien d'autre. Ce «royaume» devrait
étre instauré en tant que finalité de I'histoire. Et la véritable mission des religions serait de travailler ensemble a I'avéne-
ment du «Royaume». Pour le reste, elles pourraient parfaitement maintenir leurs traditions, vivre chacune son identité,
mais, tout en conservant leurs identités respectives, elles devraient collaborer pour un monde dans lequel la paix, la jus-
tice et le respect de la création seraient déterminants.

L'idée parait séduisante : selon cette perspective, il apparait envisageable que le message de Jésus puisse étre enfin
assimilé par tous sans que I'on doive pour autant faire ceuvre de missionnaire envers les autres religions ; la parole de
Jésus semble a présent avoir finalement acquis un contenu pratique ; la réalisation du «Royaume» semble pouvoir étre
ainsi la tache commune et donc devenir proche. Mais, en y regardant a deux fois, on est tout de méme perplexe : qui va
donc nous dire ce qu'est la justice ? Nous dire ce qui concrétement sert la justice dans une situation donnée ? Nous dire
de quelle facon instaurer la paix ? A une observation plus attentive, tout ce raisonnement s'avére étre un bavardage uto-
pigue sans contenu réel, a moins de postuler sans le dire que ce sont les doctrines partisanes qui devront déterminer le
contenu de ces concepts que chacun sera obligé d'accepter.

Mais ce que I'on constate surtout, c'est que Dieu a disparu et que I'homme est seul a agir. Le respect des «traditions»
religieuses n'est qu'apparent. En réalité, on les considere comme une somme d'habitudes qu'il faut bien laisser aux
hommes méme si, en derniére analyse, elles n'ont pas la moindre importance. La foi, les religions, se retrouvent instru-
mentalisées a des fins politiques. Aménager le monde est la seule chose qui compte. La religion n'a d'importance que
dans la mesure ou elle peut servir a cela.

Il est inquiétant de constater a quel point cette vision post-chrétienne de la foi et de la religion est proche de la troi-
siéme tentation de Jésus.

Revenons-en donc a I'Evangile, au Jésus authentique. La critique essentielle que nous avons adressée a cette vision
sécularisée et utopique du Royaume était que Dieu a disparu. Il est devenu inutile, voire génant. Mais Jésus a proclamé
le Royaume de Dieu et non un royaume quelconque. Matthieu parle de son cété du «Royaume des cieux» ; or le terme
«cieux» est I'équivalent de celui de «Dieu», car dans le judaisme, compte tenu du second commandement, on évite
d'employer ce mot par respect du mystére divin. Par conséquent, I'expression «Royaume des cieux» n'annonce pas
guelque chose qui reléve unilatéralement de l'au-dela, mais elle renvoie a Dieu, qui est a la fois ici-bas et au-dela, et qui,
tout en transcendant infiniment notre monde, en fait aussi intrinsequement partie.

Une fois encore, le commentaire linguistique a son importance : la racine hébraique malkut «est un nomen actionis et
renvoie - tout comme le mot grec basileia - a I'exercice de la seigneurie du roi, a son étre souverain». |l n'est pas question
d'un «royaume» a venir ou encore a instaurer, mais de la souveraineté de Dieu sur le monde, qui, de facon nouvelle, de-
vient réalité dans I'histoire.

Plus explicitement encore, nous pouvons dire : en parlant du Royaume de Dieu, Jésus annonce tout simplement Dieu,
c'est-a-dire le Dieu vivant, qui est en mesure d'agir concrétement dans le monde et dans I'histoire, et qui y agit précisé-
ment maintenant. Il nous dit : Dieu existe. Et encore : Dieu est vraiment Dieu, c'est-a-dire qu'il tient les rénes du monde
entre ses mains. En ce sens, le message de Jésus est tres simple, il est totalement théocentrique. L'aspect nouveau et
spécifique de son message consiste a nous dire que Dieu agit maintenant - que I'heure est venue ou Dieu se révéle dans

16



I'histoire comme son Seigneur lui-méme, comme le Dieu vivant, ce qui dépasse tout ce qu'on a connu jusque-la. C'est
pour cette raison que la traduction «Royaume de Dieux» est insuffisante, mieux vaudrait parler de la souveraineté ou de la
seigneurie de Dieu.

Il nous faut a présent tenter de définir plus précisément encore, a partir de son contexte historique, ce que recele le
message de Jésus sur le «<Royaume». L'annonce de la seigneurie de Dieu se fonde, comme tout le message de Jésus,
sur I'Ancien Testament, qu'il fit dans son mouvement progressif, depuis les origines avec Abraham jusqu'a son heure,
comme une totalité qui - précisément lorsqu'on comprend la totalité du mouvement - conduit directement a Jésus.

Il'y a d'abord les psaumes dits d'intronisation, qui proclament la royauté de Dieu (YHWH), une royauté congue a la fois
comme universelle et cosmique, accueillie par Israél dans I'adoration (cf. Ps 47 ; 93 ; 96 ; 97 ; 98 ; 99). Depuis le VI°
siécle, face aux catastrophes survenues dans ['histoire d'Israél, la royauté de Dieu est I'expression de I'espérance pour
l'avenir. Dans le Livre de Daniel, au II° siécle av. J.-C, il est question de la seigneurie de Dieu dans le temps présent,
mais surtout ce livre nous annonce une espérance pour l'avenir, ol devient importante la figure du «Fils d'homme» qui
devra faire advenir la seigneurie. Dans le judaisme de I'époque de Jésus, nous rencontrons le concept de seigneurie de
Dieu dans le culte du Temple de Jérusalem et dans la liturgie synagogale ; il est présent dans les écrits rabbiniques ainsi
que dans les manuscrits de Qumran. Le Juif pieux prie chaque jour en répétant le Schéma Israél : «Ecoute, Israél : le
Seigneur notre Dieu est I'Unique. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton dme et de toute ta
force» (Dt 6, 4-5 ; cf. 11, 13 ; Nb 15, 37-41). Réciter cette priere était interprété comme le fait de prendre sur soi le joug
de la seigneurie de Dieu : cette priére n'est pas que des mots ; en la récitant, celui qui prie accueille la souveraineté de
Dieu, qui entre ainsi dans le monde par I'acte de celui qui prie, qui est porté par lui et qui, en en déterminant par la priére
la fagon de vivre, le caractere quotidien, se rend présent dans un lieu précis du monde.

Nous le voyons, la seigneurie de Dieu, sa souveraineté sur le monde et sur l'histoire, va au-dela du moment, va au-
dela de l'histoire dans sa totalité et la transcende ; sa dynamique intrinséque conduit I'histoire au-dela d'elle-méme. Mais,
en méme temps, elle est tout a fait présente ; présente dans la liturgie, dans le Temple et dans la synagogue en tant
gu'anticipation du monde a venir ; présente en tant que force donnant forme a la vie par la priére et par I'existence du
croyant qui porte le joug de Dieu et qui participe ainsi par avance au monde a venir.

On voit parfaitement ici que Jésus a été «un véritable fils d'Israél» (In, 1, 47) et qu'en méme temps, par la dynamique
interne de ses promesses, il a dépassé le judaisme. Aucun des éléments que nous venons de mettre au jour n'est perdu.
Pourtant, il y a la quelque chose de nouveau qui s'exprime essentiellement dans les paroles «le Régne de Dieu est tout
proche» (Me, 1, 15), «le Régne de Dieu est survenu pour vous» (Mt, 12, 28), «le Régne de Dieu est au milieu de vous»
(Le, 17, 21). La venue du régne telle qu'elle s'exprime ici est une action présente qui concerne I'histoire tout entiere. Ce
sont ces paroles qui susciterent la thése de I'attente de I'accomplissement imminent, la faisant apparaitre comme spéci-
fique de Jésus. Mais rien n'oblige a suivre cette interprétation et, si I'on considere les paroles de Jésus dans leur en-
semble, il faut méme clairement l'exclure : la preuve en est que ceux qui soutiennent l'interprétation apocalyptique de
I'annonce du Royaume par Jésus (dans le sens d'une attente imminente) sont tout simplement obligés, a partir de leurs
critéres, de contester une grande partie des paroles de Jésus sur ce sujet et d'en infléchir d'autres dans leur sens, méme
s'ils doivent pour cela leur faire violence.

Dans le message de Jésus relatif au Royaume, nous l'avons vu, sont inscrites des affirmations qui expriment la pau-
vreté de ce royaume dans ['histoire : il est comme un grain de moutarde, la plus petite de toutes les graines. |l est comme
le levain, quantité infime en comparaison de la masse de la pate, mais élément déterminant pour son devenir. Le
Royaume est constamment comparé a la semence qui est répandue dans le champ du monde et qui connait des sorts
divers : mangée par les oiseaux, étouffée sous les ronces ou bien au contraire parvenant a maturité pour donner beau-
coup de fruit. Une autre parabole raconte que la semence du royaume croit, mais qu'un ennemi séme pardessus de
I'ivraie qui croit en méme temps, et ce n'est qu'a la fin qu'on peut séparer les deux (cf. Mt 13, 24-30).

Un aspect encore différent de cette mystérieuse réalité de la «seigneurie de Dieu» se fait jour lorsque Jésus la com-
pare a un trésor enfoui dans un champ. Celui qui le découvre I'enfouit a nouveau et vend tout ce qu'il a pour acheter le
champ et pour entrer ainsi en possession du trésor capable de combler toutes ses attentes. Dans la parabole symétrique
de la perle fine, celui qui trouve la perle vend lui aussi tout ce qu'il a pour acquérir ce bien plus précieux que tout (cf. Mt
13, 44-46). Une autre facette encore de la réalité de la «seigneurie de Dieu» (Regne) se fait jour lorsque Jésus prononce
des paroles, difficiles a interpréter, selon lesquelles le «Royaume des cieux subit la violence et les violents cherchent a
s'en emparer» (Mt 11, 12). Sur le plan méthodologique, il n'est pas admissible d'isoler de I'ensemble un aspect que I'on
reconnait comme «propre a Jésus» et de s'appuyer ensuite sur cette affirmation arbitraire pour infléchir tout le reste dans
le sens souhaité. Nous devons dire au contraire : la réalité que Jésus appelle «<Royaume de Dieu, seigneurie de Dieu»
est extrémement complexe, et c'est seulement en l'acceptant dans sa totalité que nous pouvons nous approcher de son
message et nous laisser guider par lui.

Examinons d'un peu plus prés au moins un texte qui témoigne de la difficulté & comprendre le message de Jésus, tou-
jours mystérieusement chiffré. Aux versets 20 et 21 du chapitre 17, Luc nous dit : «Comme les pharisiens demandaient a
Jésus quand viendrait le Regne de Dieu, il leur répondit : "Le Régne de Dieu ne vient pas d'une maniere visible [pour un
spectateur neutre !]. On ne dira pas : 'Le voila, il estici I" ou bien : 'll est |a !" En effet, voila que le Regne de Dieu est au
milieu de vous"». Dans les interprétations de ce texte, on rencontre & nouveau les différents courants d'interprétation du
«Royaume de Dieu» - selon les postulats et la vision fondamentale de la réalité de chaque exégeéte.

L'interprétation «idéaliste» nous dit que le Royaume de Dieu n'est pas une réalité extérieure, mais qu'il se situe dans
l'intériorité de I'hnomme (rappelons-nous ce que nous avons déja trouvé chez Origene). Il y a du vrai dans cette explica-
tion, mais méme d'un point de vue linguistique, elle est inappropriée. Puis il y a l'interprétation qui se réfere a l'attente de
l'accomplissement imminent, qui affirme que le Royaume de Dieu ne vient pas lentement, de sorte que sa venue serait
observable, qu'il arrive au contraire a l'improviste. Mais cette interprétation ne trouve aucun fondement dans le texte tel
gu'il est formulé. C'est pourquoi de plus en plus, on tend aujourd'hui a dire qu'en pronongant ces paroles, le Christ ren-
voie a lui-méme ; le Royaume de Dieu, c'est lui-méme qui se trouve au milieu de nous, seulement nous ne le connais-
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sons pas (cf. Jn 1, 31). Avec une nuance légerement différente, d'autres paroles de Jésus vont dans le méme sens : «Si
c'est par le doigt de Dieu que j'expulse les démons, c'est donc que le Régne de Dieu est survenu pour vous» (Le 11, 20).
Ici, comme d'ailleurs dans le texte précédent, le «Royaume» n'est pas la de par la simple présence physique de Jésus,
mais il I'est a travers son action dans I'Esprit-Saint. En ce sens, c'est en lui et par lui que le Royaume de Dieu est présent
ici et maintenant, qu'il «est tout proche».

Voici donc que s'impose une réponse, qui est encore provisoire et qui demande a étre enrichie tout au long de notre
lecture de I'Ecriture : cette nouvelle forme de proximité du Royaume dont parle Jésus et dont la proclamation constitue le
trait distinctif de son message, cette proximité nouvelle, c'est Jésus lui-méme. Par sa présence et son action, Dieu est en-
tré dans l'histoire d'une maniére tout a fait nouvelle, ici et maintenant, comme Celui qui agit. C'est pourquoi aujourd'hui «
les temps sont accomplis » (Me 1, 15) ; c'est pourquoi sont venus maintenant, d'une fagon unique en son genre, le temps
de la conversion et de la pénitence, tout comme le temps de la joie, car Dieu vient & nous en Jésus. En lui, Dieu est main-
tenant celui qui agit et qui réegne, qui regne de maniére divine, c'est-a-dire sans pouvoir temporel, qui régne en aimant
«jusqu'au bout» (Jn 13, 1), jusqu'a la Croix. C'est a partir de cet élément central que I'on peut relier les différents aspects
en apparence contradictoires. C'est a partir de lui que I'on peut comprendre les déclarations sur le caractére humble et
caché du Royaume, l'image essentielle de la semence qui continuera de nous occuper a plus d'un titre ; et aussi l'invita-
tion au courage de se mettre a la suite de Jésus, en abandonnant tout le reste. Il est lui-méme le trésor ; la communion
avec lui est la perle précieuse.

C'est a partir de la que s'éclaire aussi la tension entre ethos et grace, entre le personnalisme le plus strict et I'appel &
rejoindre une nouvelle famille. En réfléchissant sur la Torah du Messie dans le Sermon sur la montagne, nous verrons
comment s'imbriquent la liberté par rapport a la Loi, le don de la grace, la «plus grande justice» réclamée aux disciples de
Jésus, la justice qui «surpasse» celle des pharisiens et des scribes (cf. Mt 5, 20). Voyons pour l'instant un seul exemple :
I'épisode du pharisien et du publicain qui prient tous deux dans le Temple de facon trés différente (cf. Le 18, 9-14).

Le pharisien peut se glorifier de vertus considérables, il ne parle que de lui-méme a Dieu et, en se louant lui-méme, il
croit louer Dieu. Le publicain connait ses péchés, il sait qu'il ne peut se glorifier devant Dieu et, conscient de sa faute, il
demande grace. Cela signifie-t-il que I'un incarne Yethos et l'autre la grace sans Yethos ou contre Yethos ? En réalité, la
guestion qui se pose n'est pas celle de Yethos ou du non-ethos, mais celle de deux fagons de se tenir devant Dieu et de-
vant soi-méme. L'un ne regarde pas du tout Dieu, mais seulement lui-méme ; en fait, il n'a nullement besoin de Dieu, car
lui-méme fait tout comme il convient. Il n'existe aucun lien authentique avec Dieu qui en définitive est superflu - son
propre agir suffit. L'homme se justifie lui-méme. L'autre, par contre, se voit a partir de Dieu. Il a tourné son regard vers
Dieu et il a ainsi ouvert les yeux sur lui-méme. Il sait donc qu'il a besoin de Dieu, qu'il a besoin de vivre de sa bonté qu'il
ne peut obtenir par la force, qu'il ne peut se procurer seul. Il sait qu'il a besoin de miséricorde et ainsi il prend modéle sur
la miséricorde divine pour devenir lui-méme miséricordieux et en cela semblable & Dieu. Il vit de cette relation, de ce don
qu'il recoit ; il aura toujours besoin qu'on lui fasse don de la bonté, du Pardon, mais a partir de cela il apprendra toujours
aussi a le transmettre. La grace qu'il demande dans sa priere ne le dispense pas de Yethos. Elle seule le rend capable
de faire réellement le bien. Il a besoin de Dieu, et parce qu'il le reconnait, il commence, a partir de la bonté divine, a de-
venir lui-méme bon. Yethos n'est pas nié, il est seulement libéré du moralisme rigoriste et placé dans le cadre d'une rela-
tion d'amour, de la relation a Dieu ; ainsi Yethos trouve son accomplissement véritable.

Le théme du «Royaume» de Dieu est présent dans I'ensemble de la prédication de Jésus, C'est pourquoi il n'est intel-
ligible qu'a partir de l'intégralité de son message. En nous tournant maintenant vers l'un des passages centraux de la
proclamation de Jésus, le Sermon sur la montagne, nous allons voir développés avec une plus grande profondeur les
thémes que nous n'avons fait qu'aborder fugitivement ici. Surtout, nous allons comprendre clairement que Jésus parle
toujours en tant que Fils, que la relation entre Pére et Fils se trouve toujours en arriere-plan de son message. En ce sens,
Dieu occupe toujours la place centrale dans le discours ; mais précisément parce que Jésus est lui-méme Dieu, le Fils, sa
prédication tout entiére est annonce de son propre mystere, est christologie, c'est-a-dire discours sur la présence de Dieu
dans son faire et dans son étre. Nous verrons alors comment ce point exige une décision et comment, par voie de con-
séquence, il méne a la croix et a la résurrection.

LE SERMON SUR LA MONTAGNE

A la suite des tentations, on trouve chez Matthieu un bref récit du début du ministére de Jésus dans lequel la Galilée
est explicitement présentée comme «la Galilée des nations», le lieu annoncé par les prophetes (cf. Is 8, 23 ; 9, 1) ou se
léverait la «grande lumiere» (Mt 4, 15). Matthieu réplique ainsi a ceux qui s'étonnent de ce que le Sauveur ne vienne pas
de Jérusalem et de Judée, mais d'un coin de terre déja considéré comme a demi paien. Ce détail justement, qui aux yeux
du grand nombre apparait comme un élément en défaveur de I'envoi messianique de Jésus - le fait qu'il vienne de Naza-
reth, de Galilée -, est en réalité la preuve de sa mission divine. Depuis le début déja et jusque dans le moindre détail,
Matthieu recourt a I'Ancien Testament en faveur de Jésus. Ce que dit fondamentalement, mais sans le développer en dé-
tail, le récit lucanien du cheminement de Jésus avec les disciples d'Emmaus (Le 24, 25s), c'est-a-dire que toutes les Ecri-
tures se réferent a lui, Matthieu s'efforce de le démontrer pour tous les détails de la vie de Jésus.

Il nous faudra revenir par la suite sur trois éléments du sommaire initial de Matthieu concernant I'activité de Jésus (Mt
4, 12-25). Quant a la prédication de Jésus, il y a tout d'abord l'indication dont le contenu est essentiel et qui synthétise la
totalité de son message : «Convertissez-vous, car le Royaume (la seigneurie) des cieux est tout proche» (Mt 4, 17). lly a
ensuite I'appel des Douze par lequel, dans un geste symbolique qui est également une action tout a fait concréte, Jésus
proclame et lance le renouveau du peuple des douze tribus, la nouvelle convocation d'Israél. Enfin, comme on le voit im-
médiatement ici, Jésus n'est pas seulement maitre, mais encore rédempteur de I'homme dans sa totalité. Le Jésus qui
enseigne est aussi le Jésus qui guérit.

En quelques lignes, quatorze versets seulement (4, 12-25), Matthieu dresse devant ses auditeurs un premier portrait
de la personne et de I'ceuvre de Jésus. Vient ensuite, en trois chapitres, le «<Sermon sur la montagne». De quoi s'agit-il ?
Dans cette grande composition en forme de discours, Matthieu nous présente Jésus comme le nouveau Moise, et ce au
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sens profond qui précédemment s'est déja rendu évident pour nous suite a la promesse faite par un prophéte dans le
Livre du Deutéronome.

Le verset introductif signifie bien davantage qu'un cadre plus ou moins fortuit : «Quand Jésus vit la foule, il gravit la
montagne. Il s'assit, et ses disciples s'approchéerent. Alors, ouvrant la bouche, il se mit a les instruire» (Mt 5, 1-2). Jésus
s'assied, signe de la pleine autorité du maitre. Il prend place sur la «chaire» que constitue la montagne. Plus tard, il parle-
ra des rabbins qui sont assis sur la chaire de Moise et, par [a méme, investis de l'autorité : on doit écouter et accepter
leur enseignement méme si leur vie va a I'encontre de ce qu'ils enseignent (cf. Mt 23, 2), méme s'ils ne sont pas eux-
mémes l'autorité, mais qu'ils ont été investis de l'autorité par un autre. Jésus s'assied sur la «chaire» comme maitre
d'Israél et maitre de I'humanité en général. Car - I'analyse du texte le montrera - en parlant de «disciples», Matthieu ne
restreint pas le cercle de ceux auxquels ce discours s'adresse, bien au contraire, il I'élargit. Quiconque écoute et accueille
la Parole peut devenir «disciple».

A l'avenir, l'important ne sera pas l'origine, mais le fait d'écouter et de suivre. Devenir disciple est une possibilité of-
ferte a chacun ; tout le monde est appelé : c'est donc sur la base de I'écoute de la Parole que se crée un Israél plus
vaste, un Israél renouvelé, qui n'exclut ni n'abolit I'ancien, mais le dépasse en l'ouvrant a l'universel.

Jésus s'assied sur la «chaire» de Moise, mais pas au méme titre que les maitres formés pour leur charge dans les
écoles ; il s'assied la comme un plus grand Moise, qui étend I'Alliance a tous les peuples. La signification de la montagne
apparait alors clairement. L'évangéliste ne nous dit pas de quel mont de Galilée il s'agit. Mais du fait qu'il s'agit du lieu du
discours de Jésus, c'est simplement «la montagne», le nouveau Sinai. «La montagne» est le lieu de priere de Jésus, de
son face-a-face avec le Pére ; c'est justement pour cela qu'elle est aussi le lieu de son enseignement, qui procede de
I'échange le plus intime avec le Pére. «La montagne» prouve ainsi par elle-méme son identité comme le nouveau Sinai,
le Sinai définitif.

Bien sar, quelle différence entre cette «montagne» et le puissant massif de pierre situé en plein désert ! Selon la tradi-
tion, la montagne des Béatitudes serait une hauteur située au nord du lac de Génésareth : quiconque y est allé un jour et
conserve imprimé dans son ame le vaste panorama qui s'offre a lui, les eaux du lac, le ciel et le soleil, les arbres et les
prés, les fleurs et le chant des oiseaux, ne peut oublier la merveilleuse atmospheére de paix, de beauté de la création, qu'il
a rencontrée dans une terre malheureuse ment si tourmentée.

Quelle que fut cette «<montagne des Béatitudes», elle a porté d'une fagcon ou d'une autre la marque de cette paix et de
cette beauté. Le tournant que représente I'expérience vécue sur le Sinai par le prophéte Elie, qui avait ressenti le pas-
sage de Dieu non pas dans la tempéte, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu, mais dans le murmure d'une brise
légére (cf. 1 R 19, 1-13), trouve ici son achévement. Dieu révéle maintenant sa puissance dans la douceur, sa grandeur
dans la simplicité et la proximité. En réalité, cette puissance n'en est pas moins insondable. Ce qui s'exprimait auparavant
par la tempéte, le tremblement de terre et le feu prend maintenant la forme de la croix, du Dieu souffrant qui nous appelle
a entrer dans ce feu mystérieux, le feu de I'amour crucifié : «<Heureux serez-vous si I'on vous insulte, si I'on vous persé-
cute...» (Mt 5, 11). La puissance de la révélation sur le Sinai avait a ce point effrayé le peuple qu'il dit a Moise : «Toi,
parle-nous, et nous écouterons ; mais que Dieu ne nous parle pas, car ce serait notre mort». (Ex 20, 19).

Maintenant, Dieu parle tout prés de nous, il est un homme qui parle aux hommes. Maintenant, il s'abaisse jusqu'aux
profondeurs de leur souffrance, mais précisément il aménera et il améne toujours ses auditeurs - qui croient pourtant étre
ses disciples - a dire : «Ce qu'il dit la est intolérable, on ne peut pas continuer a I'écouter !» (Jn 6, 60). Cette nouvelle
bonté du Seigneur ne passe pas facilement. Nombreux sont ceux qui trouvent le scandale de la croix plus intolérable que
ne le fut le tonnerre sur le Sinai pour les Israélites. Oui, ils avaient bien raison de dire : si Dieu parlait avec nous, «ce se-
rait notre mort» (Ex 20, 19). Car sans une «mort», sans le naufrage de ce qui est seulement nobtre, il n'existe pas de
communion avec Dieu, ni de rédemption ; la méditation sur le baptéme I'a déja montré, il est impossible de réduire ce sa-
crement a un simple rite.

Nous avons anticipé sur ce que seule la réflexion sur le texte peut faire apparaitre pleinement. Il devrait étre clair
maintenant que «le Sermon sur la montagne» est la nouvelle Torah apportée par Jésus. Moise n'avait pu rapporter sa
Torah qu'en s'enfongant d'abord dans l'obscurité de Dieu sur la montagne ; la Torah de Jésus implique, elle aussi, I'im-
mersion dans la communion avec le Pére, les élévations intérieures de sa vie, qui se poursuivent par les descentes dans
la communion de vie et de souffrance avec les hommes.

L'évangéliste Luc nous transmet, du Sermon sur la montagne, une version plus bréve qu'il oriente différemment. Il
écrit pour les chrétiens provenant du paganisme, il est donc moins important pour lui de représenter Jésus comme le
nouveau Moise et sa parole comme la Torah définitive. Pour commencer, il fixe difféeremment le cadre extérieur. Chez lui,
le Sermon sur la montagne est immédiatement précédé par I'appel des douze apbtres, appel qu'il présente comme le fruit
d'une nuit passée en priére et qu'il situe sur la montagne, lieu habituel de priére de Jésus. Aprés cet événement si fon-
damental dans l'itinéraire de Jésus, le Seigneur descend de la montagne avec les Douze qu'il vient de choisir et de dési-
gner par leur nom, et il s'arréte debout dans la plaine. Pour Luc, la position debout est I'expression de la majesté et de
l'autorité de Jésus ; la plaine est I'expression du vaste espace dans lequel Jésus envoie sa parole - un vaste espace que
Luc souligne en nous disant qu'hormis les Douze en compagnie desquels il était descendu de la montagne, étaient pré-
sents «un grand nombre de disciples et une foule de gens venus de toute la Judée, de Jérusalem et du littoral de Tyr et
de Sidon qui étaient venus l'entendre et se faire guérir de leurs maladies» (Le 6, 17-18). La signification universelle du
Sermon, visible dans ce scénario, a pourtant ceci de spécifique que Luc, tout comme Matthieu, dit ensuite : «Regardant
alors ses disciples, Jésus dit...» (6, 20). Ces deux aspects coexistent : le Sermon sur la montagne s'adresse a tout le
monde, dans le présent et dans I'avenir, mais il réclame aussi d'étre disciple et il ne peut étre compris et vécu que si lI'on
suit et si I'on accompagne Jésus.

Les réflexions qui suivent ne prétendent certainement pas expliquer, verset par verset, le Sermon sur la montagne ; je
désire choisir trois passages dans lesquels, a mes yeux, le message de Jésus et sa personne peuvent nous apparaitre
de fagon particulierement claire. En premier lieu, il s'agit des Béatitudes. Ensuite, j'aimerais méditer sur la nouvelle ver-
sion de la Torah telle que Jésus la propose. Ici, il dialogue avec Moise, avec les traditions d'Israél. Le grand érudit juif Ja-
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cob Neusner, dans un livre important, s'est en quelque sorte mélé aux auditeurs du Sermon sur la montagne pour enta-
mer ensuite un dialogue avec Jésus intitulé Un rabbin parle avec Jésus. Ce débat respectueux et sincere que ce Juif
croyant méne avec Jésus, le fils d'Abraham, m'a ouvert les yeux, plus que d'autres interprétations du Sermon sur la mon-
tagne que je connais, sur la grandeur de la Parole de Jésus et sur la décision a laquelle nous confronte I'Evangile.

C'est pourquoi j'aimerais ici m'insérer en tant que chrétien dans le dialogue du rabbin avec Jésus pour mieux com-
prendre, a partir de 1a, ce qui est authentiquement juif et ce qui constitue le mystere de Jésus. Enfin, une partie impor-
tante du Sermon sur la montagne est consacrée a la priére - comment pourrait-il en étre autrement ? - cette partie culmi-
nant dans le Notre Pére, par lequel Jésus veut enseigner a ses disciples de tous les temps a prier, afin de les mettre en
face du visage de Dieu et de les guider ainsi sur le chemin de la vie.

1. Les Beéatitudes

Il n'est pas rare que I'on présente les Béatitudes comme l'antithése néotestamentaire du Décalogue, en quelque sorte
comme l'éthique la plus élevée des chrétiens en regard des commandements de I'Ancien Testament. Cette conception
méconnait totalement le sens des paroles de Jésus. Car Jésus a toujours posé comme allant de soi la validité du Déca-
logue (cf. par exemple Me 10, 19 ; Le 16, 17). Dans le Sermon sur la montagne, les commandements de la seconde table
sont repris et approfondis, mais ils ne sont pas abolis (cf. Mt 5, 21-48), car cela serait diamétralement opposé au principe
fondamental énoncé juste avant le passage relatif au Décalogue : «Ne pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les
Prophétes : je ne suis pas venu abolir, mais accomplir. Amen, je vous le dis : Avant que le ciel et la terre disparaissent,
pas une lettre, pas un seul petit trait ne disparaitra de la Loi jusqu'a ce que tout se réalise» (Mt 5, 17-18). A la suite du
dialogue entre Jésus et le rabbi, il nous faudra revenir sur cette phrase qui ne contredit qu'en apparence le message pau-
linien. Pour l'instant, il suffit de voir que Jésus n'a nullement l'intention d'abolir le Décalogue, bien au contraire, il le ren-
force.

Mais que sont alors les Béatitudes ? Elles s'intégrent tout d'abord dans une longue tradition de messages vétérotesta-
mentaires, telle que nous la rencontrons par exemple dans le Psaume 1 et dans le texte parallele de Jérémie (17, 7s) :
«Béni soit 'homme qui met sa confiance dans le Seigneur...». |l s'agit Ia de paroles de promesse qui servent également
au discernement des esprits et qui deviennent ainsi des paroles qui montrent le chemin. Le cadre donné par Luc au Ser-
mon sur la montagne précise la destination particuliére des Béatitudes de Jésus : «Regardant alors ses disciples...»
Chaque affirmation des Béatitudes procéde de ce regard porté sur les disciples ; elles décrivent en quelque sorte la situa-
tion concréte qui est celle des disciples de Jésus : ils sont pauvres, affamés, ils pleurent, ils sont hais et persécutés (e 6,
20-23). Elles qualifient d'un point de vue pratique, mais aussi théologique, les disciples, ceux qui ont suivi Jésus et qui
constituent désormais sa famille.

Mais la situation empirique de menace imminente dans laquelle Jésus voit concrétement les siens se change en pro-
messe lorsque le regard porté sur elle est illuminé par le Pére. Face a la communauté des disciples de Jésus, les Béati-
tudes constituent des paradoxes : les criteres du monde se voient inversés des que I'on considére la réalité dans la juste
perspective, a savoir du point de vue de I'échelle de valeur de Dieu, qui est différente de celle du monde. Ceux qui, selon
les critéres du monde, sont considérés comme pauvres et perdus sont en vérité bienheureux et bénis, et, malgré toutes
leurs souffrances, ils sont en droit d'étre dans la joie et 'allégresse. Les Béatitudes sont des promesses dans lesquelles
resplendit la nouvelle image du monde et de 'homme qu'inaugure Jésus, le «renversement des valeurs». Ce sont des
promesses eschatologiques ; mais cette expression ne doit pas étre entendue au sens ou la joie qu'elles annoncent se-
rait renvoyée dans un avenir infiniment lointain ou exclusivement dans l'au-dela. Si 'homme commence a voir et a vivre a
partir de Dieu, s'il marche en compagnie de Jésus, alors il vit selon de nouveaux critéres, et quelque chose de Vescha-
ton, de ce qui doit venir, est déja présent maintenant. Par Jésus, la joie vient dans les tribulations.

Les paradoxes que Jésus présente dans les Béatitudes expriment la vraie situation du croyant dans le monde, une si-
tuation que Paul a décrite a maintes reprises a la lumiére de son expérience de vie et de souffrance d'apbtre : «On nous
traite de menteurs, et nous disons la vérité ; de gens obscurs, et nous sommes trés connus ; on nous croit mourants, et
nous sommes bien vivants ; on nous punit, mais sans nous faire mourir ; on nous croit tristes, et nous sommes toujours
joyeux ; pauvres et nous faisons tant de riches ; démunis de tout, et nous possédons tout» (2 Co 6, 8-10). «A tout mo-
ment, nous subissons I'épreuve, mais nous ne sommes pas écrases ; nous sommes désorientés, mais non pas désem-
parés ; nous sommes pourchassés, mais non pas abandonnés ; terrassés, mais non pas anéantis...» (2 Co 4, 8-10). Ce
qui, dans les Béatitudes de I'Evangile de Luc, est encouragement et promesse constitue chez Paul I'expérience vécue de
I'Apétre. Il se sent «le dernier de tous», tel un condamné a mort qui est livré en spectacle au monde, sans patrie, insulté,
calomnié (cf. 1 Co 4, 9-13). Et pourtant, il fait I'expérience d'une joie infinie. Précisément comme celui qui est a la merci
de tous, qui s'est dépouillé de lui-méme pour apporter le Christ aux hommes, il fait I'expérience du lien intime entre la
croix et la résurrection : nous sommes livrés a la mort «afin que la vie de Jésus, elle aussi, soit manifestée dans notre
existence mortelle» (2 Co 4, 11). Dans ses envoyés, le Christ continue de souffrir, sa place est toujours sur la croix. Mais
il est cependant de fagon irrévocable le Ressuscité. Et méme si I'envoyé de Jésus dans ce monde continue de vivre la
Passion de Jésus, la splendeur de la résurrection s'y fait sentir, elle est la source d'une joie, d'une «Béatitude» plus fortes
que le bonheur qu'il a pu éprouver auparavant dans son cheminement dans le monde. A présent, et & présent seulement,
il sait ce qu'est réellement le «bonheur», ce gu'est la vraie «Béatitude», et il découvre du méme coup l'indigence de ce
qui, selon les critéres habituels, est considéré comme satisfaction et bonheur.

Les paradoxes de la vie de saint Paul, qui concordent avec ceux qui sont exposés dans les Béatitudes, font apparaitre
une réalité semblable & celle que Jean exprimait aussi, mais d'une autre maniére, lorsqu'il parlait de la croix du Seigneur
comme d'une «élévation», comme d'une intronisation dans la majesté de Dieu. Jean concentre dans un seul mot la croix
et la résurrection, la croix et I'élévation, parce que, pour lui, ce sont réellement deux choses inséparables. La croix est
l'acte de I'«kExode», I'acte d'amour accompli jusqu'a l'extréme et «jusqu'au bout» (Jn 13, 1). C'est pourquoi elle est le lieu
de la gloire, le lieu du vrai contact et de I'union véritable avec Dieu qui est Amour (cf. 1 Jn 4, 7-16). Cette vision johan-
nigue concentre donc et nous rend intelligible, de maniére définitive, le sens des paradoxes du Sermon sur la montagne.

20



Ces considérations de Paul et de Jean nous ont fait apparaitre deux vérités. Les Béatitudes énoncent ce que signifie
étre disciple. Elles prennent une dimension d'autant plus concréte et plus réelle que le disciple se consacre plus totale-
ment & son ministére, comme en témoignent de facon exemplaire la vie et la personne de Paul. Leur signification ne peut
étre exposée de fagcon purement théorique, elle se manifeste dans la vie, la souffrance et la joie mystérieuse du disciple
qui a tout sacrifié pour suivre le Seigneur. Le second élément qui se fait clairement jour ici, c'est le caractere christolo-
gique des Béatitudes. Le disciple est lié au mystére du Christ, sa vie est immergée dans la communion avec le Christ :
«Je vis, mais ce n'est plus moi, c'est le Christ qui vit en moi» (Ga 2, 20). Les Béatitudes sont la transposition de la croix et
de la résurrection dans I'existence des disciples. Mais leur valeur pour le disciple procede du fait qu'elles ont tout d'abord
trouvé l'archétype de leur réalisation dans le Christ lui-méme.

La version que Matthieu donne des Béatitudes (cf. Mt 5, 3-12) nous montre cela avec encore plus de netteté. En lisant
attentivement le texte, on se rend compte que les Béatitudes constituent de maniére voilée une biographie intérieure de
Jésus, un portrait de sa personne. Lui qui n‘a pas d'endroit ol reposer sa téte (cf. Mt 8, 20) est le vrai pauvre, lui qui peut
dire de lui-méme «devenez mes disciples car je suis doux et humble de cceur» (Mt 11, 29), est véritablement doux ; il est
le véritable coeur pur qui de ce fait contemple Dieu en permanence. Il est l'artisan de paix, il est celui qui souffre par
amour de Dieu. Les Béatitudes révelent le mystére du Christ lui-méme, elles nous appellent a entrer dans la communion
avec le Christ. Mais précisément a cause de leur caractére christologique caché, elles sont des signes qui indiquent aussi
la voie a I'Eglise qui doit reconnaitre en elles son modéle ; elles ...

Quiconque lit 'Evangile de Luc sait parfaitement qu'il nous présente bien les «pauvres de coeur», en quelque sorte le
groupe sociologique qui a constitué le point de départ de l'itinéraire terrestre et du message de Jésus. Et il est clair a I'in-
verse que Matthieu se situe encore dans la tradition de la piété des psaumes et donc dans la vision du véritable Israél
dont les psaumes étaient I'expression.

La pauvreté dont il est question ici n'est jamais d'ordre strictement matériel. La pauvreté purement matérielle ne sauve
pas, méme s'il est certain que les défavorisés de ce monde peuvent tout particulierement compter sur la bonté divine.
Mais le caeur de ceux qui ne possédent rien peut étre endurci, vicié, mauvais, intérieurement possédé par I'envie de pos-
séder, oublieux de Dieu et avide de s'approprier le bien d'autrui.

D'autre part, la pauvreté dont il est question n'est pas non plus une attitude purement spirituelle. Certes, l'attitude radi-
cale qui nous a été et qui nous est encore donnée en exemple dans la vie de tant de chrétiens authentiques, depuis An-
toine, le pére des moines, jusqu'a Francois d'Assise et les pauvres exemplaires de notre siécle, n'est pas une mission
assignée a tous. Mais pour étre la cornmunauté des pauvres de Jésus, I'Eglise a sans cesse besoin des grandes figures
du renoncement elle a besoin des communautés qui les suivent, qui vivent la pauvreté et la simplicité, et qui nous mon-
trent par la la vérité des Béatitudes, afin de tous nous secouer et nous réveiller, pour comprendre que posséder des
biens, c'est simplement servir, pour s'opposer a la culture de I'avoir par une culture de la liberté intérieure, et pour créer
ainsi les conditions de la justice sociale.

Le Sermon sur la montagne en tant que tel n'est pas, il est vrai, un programme social. Mais la justice sociale ne peut
croitre que la ou la grande orientation qu'il nous donne reste vive dans nos convictions et dans notre fagon d'agir, la ou la
foi procure la force de se déposséder soi-méme et de se sentir responsable de son prochain comme de la société. Et
I'Eglise tout entiére doit rester consciente du fait qu'elle doit étre reconnaissable aux yeux de tous comme la communauté
des pauvres de Dieu. Tout comme I'Ancien Testament s'est ouvert au renouveau apporté par la Nouvelle Alliance a partir
des pauvres de Dieu, tout renouveau de I'Eglise ne peut venir que de ceux chez qui sont vivantes une humilité résolue et
une bonté toujours préte a servir autrui.

Mais nous n'avons considéré jusqu'ici que la premiere partie de la premiére Béatitude «Heureux les pauvres de
cceur» ; chez Matthieu et chez Luc, la promesse qui leur est destinée est la méme : «Le Royaume de Dieu est a vous»
(Le 6, 20), «Le Royaume des cieux est a eux» (Mt 5, 3). Le Royaume de Dieu, catégorie fondamentale du message de
Jésus, fait ici son entrée dans les Béatitudes, et un tel contexte est important pour bien comprendre cette notion trés con-
troversée. Nous l'avons déja vu lorsque nous avons examiné de plus prés la signification de I'expression «Royaume de
Dieu», et nous devrons nous en souvenir aussi dans nos réflexions suivantes.

Mais peut-étre est-il bon, avant de poursuivre notre méditation sur le texte, de revenir un instant sur la figure de I'his-
toire de la foi dont I'existence humaine illustre avec une intensité extréme cette Béatitude : Francois d'Assise. Les saints
sont les interprétes authentiques de I'Ecriture Sainte. Le sens d'une expression se révéle avant tout grace aux hommes
gu'elle a saisis tout entiers et qui l'ont vécue de tout leur étre. L'interprétation de I'Ecriture ne peut étre une affaire pure-
ment académique ni reléguée dans le domaine exclusivement historique. L'Ecriture recéle toujours en puissance un ave-
nir qui se révele seulement lorsque I'on vit et souffre sa parole jusqu'au bout. La promesse inscrite dans la premiére Béa-
titude, Francois d'Assise en a été saisi de la fagon la plus radicale, jusqu'a se dépouiller de ses vétements avant d'en re-
cevoir d'autres de la main de I'évéque, le représentant de la bonté paternelle de Dieu qui habille les lis des champs mieux
que n'était habillé le roi Salomon (cf. Mt 6, 28-30). Cette extréme humilité était & ses yeux avant tout liberté de servir, li-
berté de suivre sa mission, confiance absolue en Dieu qui prend soin des fleurs des champs, mais aussi de ses enfants
sur terre. Elle était un correctif apporté a I'Eglise de cette époque qui, sous I'emprise d'un systéme féodal, avait perdu la
liberté et le dynamisme de son élan missionnaire. Elle signifiait I'ouverture de son moi le plus intime au Christ, auquel les
stigmates le rendaient semblable en tout point, de sorte que réellement, ce n'est plus lui-méme qui vivait, mais que, étant
né a nouveau, il existait désormais tout entier par le Christ et dans le Christ. Il ne voulait d'ailleurs pas fonder un ordre,
mais simplement rassembler a nouveau le peuple de Dieu pour qu'il écoute la parole au lieu de se dérober a travers de
savants commentaires au sérieux de l'appel de Dieu. Mais en créant le tiers ordre, il a fini par accepter de distinguer
entre I'engagement radical et la nécessité de vivre dans le monde. Tiers ordre, cela signifie accepter en toute humilité la
mission de la vocation séculiére et ses exigences la ou chacun est appelé a le faire, tout en continuant a se laisser guider
par la communion intime et profonde avec le Christ telle que Francois d'Assise I'a vécue avant nous. «Que ceux qui font
des achats [soient] comme s'ils ne possédaient rien» (1 Co 7, 30). Apprendre a vivre cette tension intérieure comme étant
peut-étre une exigence plus difficile encore, et étre capable de la vivre réellement, de fagon sans cesse renouvelée, en

21



s'appuyant sur ceux qui ont choisi de suivre le Christ de maniére radicale, tel est le sens des tiers ordres, qui nous réve-
lent ce que cette Béatitude peut signifier pour tous. Surtout, I'exemple de Francois d'Assise nous montre clairement ce
que signifie le «<Royaume de Dieu». Francois était totalement lié a I'Eglise et, en méme temps, des personnes telles que
lui rapprochent I'Eglise de son but futur qui est déja présent : Le Royaume de Dieu est tout proche...

La deuxiéme Béatitude de I'Evangile de Matthieu est étroitement liée a la premiére : «Heureux les doux (les humbles):
ils obtiendront la terre promise» (Mt 5, 5). Cette Béatitude est quasiment la citation d'un psaume : «Les doux posséderont
la terre» (Ps 37 [36], 11). Dans la Bible en grec, le mot praeis (au singulier prays) («les doux - les humbles»), qui est por-
teur d'une riche et longue tradition, traduit le mot hébreu anawin qui désignait les pauvres de Dieu dont il a été question a
propos de la premiére Béatitude. La premiére et la deuxiéme Béatitudes se recoupent donc largement, la deuxiéme pré-
cisant une nouvelle fois un aspect essentiel de ce que signifie la pauvreté vécue a partir de Dieu et dans la perspective
de Dieu.

Mais I'éventail s'élargit encore si I'on considére d'autres textes ou apparait le méme terme. Au Livre des Nombres, il
est écrit : «Or, Moise était trés humble, 'homme le plus humble que la terre ait porté» (Nb 12, 3). Comment ne pas pen-
ser dans ce contexte a la parole de Jésus : «Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux et
humble de cceur, et vous trouverez le repos» (Mt 11, 29) ? Le Christ est le nouveau Moise, le vrai Moise (telle est la pen-
sée fondamentale qui traverse tout le Sermon sur la montagne) ; en lui s'affirme la présence de la bonté pure, qui est le
propre du Trés-Haut, de celui qui régne.

Nous sommes conduits encore plus profondément si nous considérons une autre correspondance entre Ancien et
Nouveau Testament, au centre de laquelle nous rencontrons a nouveau le mot prays, doux, humble. Dans le Livre de Za-
charie, nous trouvons cette promesse de salut : «Exulte de toutes tes forces, fille de Sion ! Pousse des cris de joie, fille
de Jérusalem ! Voici ton roi qui vient vers toi : il est juste et victorieux, humble et monté sur un ane, un ane tout jeune. Ce
roi fera disparaitre [...] les chars de guerre [...] ; il brisera I'arc de guerre, et il proclamera la paix aux nations. Sa domina-
tion s'étendra d'une mer a l'autre» (Za 9, 9-10). Le prophéte proclame ici la venue d'un roi pauvre, un roi dont le régne ne
repose pas sur le pouvoir politique et militaire. Sa nature méme est I'humilité, la douceur envers Dieu et envers les
hommes. Cette nature qui l'oppose aux grands rois de la terre se manifeste par le fait qu'il fait son entrée sur une anesse,
la monture des pauvres, par opposition aux chars de guerre qu'il supprime. Il est le roi de la paix, il I'est par le pouvoir de
Dieu et non en vertu de son propre pouvoir.

A cela s'ajoute l'universalité de sa royauté, qui s'étend sur toute la terre, «d'une mer a l'autre». Cette expression sug-
gére limage du globe terrestre entouré d'eau de toutes parts et elle nous fait pressentir I'étendue de son régne qui en-
globe l'univers tout entier. Karl Elliger a raison de dire qu'«émergeant du brouillard, apparait avec une étonnante netteté
la figure de celui qui a réellement apporté la paix au monde entier, qui se situe au-dela de toute raison puisque, en fils
obéissant, il a renoncé a user d'une quelconque violence et qu'il a souffert jusqu'a ce que son pere le sauve de la souf-
france, et qui a présent construit sans répit son royaume a travers cette simple parole de paix...». C'est seulement main-
tenant que nous saisissons toute la portée du récit du dimanche des Rameaux et que nous comprenons la signification
de ce qui vient d'étre raconté par Luc (cf. 19, 30) (tout comme par Jean), nous rapportant que Jésus envoie ses disciples
chercher une anesse avec son anon : «Cela s'est passé pour accomplir la parole transmise par le prophéte : Dites a la
fille de Sion : Voici ton roi qui vient vers toi, humble, monté sur une anesse et un petit ane, le petit d'une béte de somme»
(21,4-5 ; d.Jn 12,14-15).

Malheureusement les traductions francgaises ont effacé ces correspondances en traduisant chaque fois prays par un
mot différent. Dans ce large éventail de textes - du Livre des Nombres (chap. 12) a Zacharie (chap. 9), jusqu'aux Béati-
tudes et au récit du dimanche des Rameaux - on reconnait la vision de Jésus roi de la paix, qui fait éclater les frontiéres
entre les peuples et qui instaure «d'une mer a l'autre» un espace de paix. Par son obéissance, il hous appelle a entrer
dans cette paix ; il la plante en nous. Le terme «doux, humble» fait partie du vocabulaire du peuple de Dieu, d'Israél de-
venu universel dans le Christ, mais c'est aussi une parole royale qui nous révéle la nature de la royauté nouvelle du
Christ. En ce sens, on pourrait dire que ce terme releve a la fois de la christologie et de I'ecclésiologie ; en tout cas il nous
appelle a suivre celui qui, en faisant son entrée dans Jérusalem monté sur une anesse, nous révele I'essence méme de
sa royaute.

Le texte de I'Evangile de Matthieu lie & cette deuxiéme Béatitude la Promesse de la terre : «Heureux les doux : ils ob-
tiendront la terre promise». Que faut-il entendre par la ? L'espérance de la terre est un élément essentiel de la promesse
initiale faite a Abraham. Lors de la traversée du désert, atteindre la terre promise reste, tout au long de sa marche, I'ob-
jectif constant du peuple d'Israél. Pendant I'exil, Israél attend le retour sur sa terre. Mais il ne faut pas oublier que la pro-
messe de la terre va bien au-dela du simple concept de possession d'un morceau de terre ou d'un territoire national au-
guel tout peuple a droit.

Dans la lutte pour la libération d'Israél et dans la sortie d'Egypte, c'est tout d'abord le droit a la liberté d'adorer, puis a
la liberté de pratiquer son propre culte, ainsi que, tout au long de I'histoire du peuple élu, la promesse de terre qui pren-
nent toujours plus clairement la signification suivante : la terre est donnée pour étre un lieu, d'obéissance, un espace ou-
vert a Dieu, et donc une terre libérée des abominations du culte des idoles. Dans la notion de liberté et de terre, I'obéis-
sance a Dieu et, partant, I'idée d'une bonne et juste organisation de cette terre sont des éléments essentiels. Dans cette
perspective, l'exil et la privation de la terre devenaient intelligibles, car, s'étant transformée en lieu du culte des idoles, de
la désobéissance, la possession de la terre contredisait ainsi son véritable sens.

A partir de 13, la diaspora prenait un sens nouveau et positif. Israél était dispersé a travers le monde afin de ménager
partout un espace a Dieu et d'accomplir alors le sens de la création tel qu'il est mentionné dans le premier récit de la Ge-
nése (Gn 1, 1-2. 4). Le sabbat est le terme de la création, il indique sa finalité : s'il y a création, c'est que Dieu a voulu
créer un lieu ou I'on réponde a son amour, un lieu d'obéissance et de liberté. Peu a peu, a travers l'acceptation des souf-
frances qui émaillent I'histoire des rapports d'Israél avec Dieu, la notion de terre a gagné en ampleur et en profondeur, vi-
sant de moins en moins la possession d'un territoire national et de plus en plus l'universalité du droit de Dieu sur le
monde.
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Naturellement, dans un premier temps, on peut ne voir dans ce rapport entre «douceur» et promesse de la terre
gu'une simple sagesse de I'histoire : les conquérants viennent et repartent. Restent les hommes simples, les humbles,
ceux qui cultivent la terre et qui continuent de semer et de récolter dans la douleur comme dans la joie. D'un point de vue
purement historique, les humbles, les simples, sont davantage installés dans la durée que les hommes violents. Mais il
s'agit de bien autre chose. L'universalisation progressive du concept de terre a partir des fondements théologiques de
I'espérance correspond aussi a I'horizon universel que nous avons rencontré dans la promesse de Zacharie : la terre du
roi de la paix n'est pas un Etat national, elle s'étend «d'une mer a l'autre». La paix a pour finalité de faire tomber les fron-
tieres et d'instituer une terre du renouveau par la paix qui vient de Dieu. En fin de compte, nous dit le Seigneur, la terre
appartient aux «doux», aux artisans de paix. Elle doit devenir «le pays du roi de la paix». La deuxieme Béatitude nous in-
vite a vivre en ceuvrant en ce sens.

Toute assemblée eucharistique est pour nous chrétiens un lieu semblable, dans lequel le roi de la paix exerce sa sei-
gneurie. La communauté universelle de I'Eglise de Jésus Christ est ainsi une ébauche de ce que sera la «terre» de de-
main, qui devra devenir une terre de la paix de Jésus Christ. En cela aussi, la deuxiéme Béatitude fait trés directement
écho a la premiére. Elle explicite un peu plus encore ce que signifie le <Royaume de Dieu», méme si ce terme a une por-
tée qui va bien au-dela de la promesse de la terre.

Nous avons déja anticipé sur la septiéme Beéatitude : «Heureux les artisans de paix : ils seront appelés fils de Dieu».
De ce fait, quelques indications a propos de cette parole fondamentale de Jésus suffiront sans aucun doute. Voyons tout
d'abord Il'arriere-plan de I'histoire universelle. Dans le récit de I'enfance de Jésus, Luc avait déja évoqué le contraste entre
cet enfant et le tout-puissant empereur Auguste, que l'on célébrait comme le «sauveur de tout le genre humain» et
comme le grand artisan de la paix. Déja auparavant, César avait revendiqué le titre d'«artisan de la paix de Xoikoumé-
rie». Pour les croyants d'Israél, ce verset évoque le souvenir du roi Salomon, dont le nom renferme le mot shalom, paix.
Voici ce que le Seigneur avait promis a David : «C'est en ses jours que je donnerai a Israél paix et tranquillité... Il sera
pour moi un fils et je serai pour lui un pére» (1 Ch, 22, 9-10). Cette phrase fait apparaitre une relation entre la filiation di-
vine et la royauté de la paix : Jésus est le Fils, et il I'est réellement. C'est ce qui fait de lui le vrai «Salomon», celui qui ap-
porte la paix. Faire ceuvre de paix appartient par nature au fait d'étre fils. Cette septiéme Béatitude nous invite a étre et a
faire ce que fait le Fils pour devenir nous-mémes des «fils de Dieu.

Cela est valable tout d'abord a petite échelle dans I'espace de la vie de chacun. Le point de départ en est la décision
fondamentale qu'au nom de Dieu, Paul appelle passionnément de ses veeux : «Au nom du Christ, nous vous le deman-
dons, laissez-vous réconcilier avec Dieu» (2 Co 5, 20). Se brouiller avec Dieu est a I'origine de toutes les corruptions hu-
maines, surmonter cette désunion est la condition fondamentale de la paix dans le monde. Seul 'homme réconcilié avec
Dieu peut se réconcilier et étre en harmonie avec lui-méme, et seul 'homme réconcilié avec Dieu et avec lui-méme peut
faire ceuvre de paix autour de lui et la propager a travers le monde entier. Mais le contexte politique qui transparait dans
le récit lucanien de I'enfance de Jésus comme chez Matthieu dans les Béatitudes signale toute la portée de cette parole.
«Paix sur la terre» (Le 2, 14), telle est la volonté de Dieu et du méme coup la mission confiée aux hommes. Le chrétien
sait que l'existence de la paix sur la terre est liée au fait que I'hnomme se trouve dans Veudokia, dans le «bon plaisir» de
Dieu. La lutte pour étre en paix avec Dieu fait partie de la lutte pour la «paix sur terre» et lui est indispensable, c'est de la
gue viennent les critéres et les forces nécessaires pour une telle lutte. La ou I'homme perd Dieu de vue, la paix elle aussi
dépérit et la violence prend le dessus avec des formes de cruauté insoupgonnées jusque-la, c'est ce que nous ne voyons
que trop bien aujourd'hui.

Passons a la troisieme Béatitude : «Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés» (Mt 5, 5). Est-il bon d'étre dans
I'affliction et de faire de la tristesse une Béatitude ? Il existe deux sortes de tristesses : une tristesse qui a perdu l'espé-
rance, celle de la perte de confiance dans I'amour comme dans la vérité qui mine I'homme de l'intérieur et le détruit, mais
aussi la tristesse qui procede du bouleversement provoqué par la vérité et qui amene 'homme a la conversion, a la résis-
tance au mal. Cette tristesse est salutaire parce qu'elle enseigne a 'nomme a espérer et a aimer a nouveau. Celui qui in-
carne la premiéere forme de tristesse, c'est Judas, qui, frappé de frayeur en songeant a sa chute, n'‘ose plus espérer et qui
se pend, en proie au désespoir. Incarnant la seconde forme de tristesse, il y a Pierre qui, sous le regard du Seigneur,
verse des larmes salutaires car elles labourent la terre de son dme. Il prend un nouveau départ et devient un homme
nouveau.

Ezéchiel nous livre un témoignage impressionnant de cette forme positive de tristesse, contre-pouvoir au régne du
mal (cf. Ez 9, 4). Six hommes recoivent la mission d'exécuter le chatiment de Jérusalem, de ce pays coupable de crimes
sanglants, de cette ville emplie de violence (cf. Ez 9, 9). Mais auparavant, un homme vétu de lin doit dessiner un tau (une
sorte de croix) sur le front de tous ceux qui «gémissent et qui pleurent sur toutes les abominations qu'on y commet» (Ez
9, 4), et ceux qui portent cette marque sont exemptés du chatiment. Il s'agit d'hommes qui ne hurlent pas avec les loups,
qui ne se laissent pas entrainer a se faire les complices de l'injustice devenue naturelle, mais qui au contraire en souf-
frent. Méme s'il n'est pas en leur pouvoir de changer dans son ensemble cette situation, ils opposent au regne du mal la
résistance passive de la souffrance, la tristesse qui assigne une limite au pouvoir du mal.

La tradition nous a Iégué une autre image de la tristesse salutaire, celle de Marie au pied de la croix en compagnie de
sa sceur - femme de Cléophas -, de Marie de Magdala et de Jean. Comme dans la vision d'Ezéchiel, nous rencontrons a
nouveau, dans un monde empli de cruauté et de cynisme ou de connivences dictées par la peur, le petit groupe de ceux
qui restent fidéles. lls ne peuvent détourner le malheur, mais, en partageant sa souffrance, ils se placent du cété du con-
damné, en partageant I'amour, ils prennent le parti de Dieu, qui est amour. Cette compassion rappelle la magnifique pa-
role de saint Bernard de Clairvaux dans son commentaire du Cantique des Cantiques : «impassibilis est Deus, sed non
incompassibilis, Dieu est impassible, mais il peut compatir». C'est au pied de la croix que I'on peut le mieux comprendre
cette parole : «Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés». Celui qui n‘endurcit pas son cceur devant la souffrance,
devant la détresse de l'autre, celui qui, au lieu d'ouvrir son &me au mal, souffre de son pouvoir, donnant par la méme rai-
son & la vérité et a Dieu, celui-la ouvre les fenétres du monde et fait entrer la lumiére. A ceux qui pleurent ainsi, la grande
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consolation est promise. C'est ce qui relie étroitement la troisieme Béatitude a la huitieme : «Heureux ceux qui sont per-
sécutés pour la justice : le Royaume des cieux est a eux» (Mt 5, 10).

La tristesse dont parle le Seigneur est le refus de se conformer au mal, elle est une maniére d'aller contre ce que tout
le monde fait, contre les modeéles de comportement qui s'imposent a l'individu. Le monde ne supporte pas ce genre de
résistance, il exige que I'on fasse comme tout le monde. A ses yeux, la tristesse est accusatrice, elle s'oppose a I'engour-
dissement des consciences, et c'est effectivement le cas. C'est pourquoi «ceux qui pleurent» deviennent des «persécutés
pour la justice». A ceux qui pleurent, on promet la consolation, & ceux qui sont persécutés, le Royaume de Dieu. Il s'agit
de la méme promesse que celle faite aux pauvres de cceur, de deux promesses trés proches l'une de l'autre : le
Royaume de Dieu - étre sous la protection du pouvoir de Dieu et dans la sécurité dans son amour -, telle est la véritable
consolation.

D'autre part, celui qui souffre ne sera vraiment consolé, ses larmes ne tariront totalement que le jour ou plus aucune
violence meurtriere ne viendra le menacer, lui et les hommes dépourvus de pouvoir ici-bas, la consolation ne sera ache-
vée que le jour ou les souffrances incomprises du passé seront élevées dans la lumiére de Dieu et ou sa bonté permettra
de leur donner un sens porteur de réconciliation. La véritable consolation ne se manifestera que le jour ou «le dernier en-
nemi», la mort (1 Co 15, 26), et tous ses acolytes auront perdu tout pouvoir. Ainsi, la parole relative a la consolation nous
aide a comprendre ce qu'il faut entendre par «Royaume de Dieu» (des cieux), et réciproguement le «Royaume de Dieu»
nous fait entrevoir quelle sorte de consolation le Seigneur tient préte pour tous ceux qui pleurent et qui souffrent ici-bas.

Il nous faut ici insérer une autre remarque : pour Matthieu, pour ses lecteurs et ses auditeurs, la parole relative aux
«persécutés pour la justice» avait valeur prophétique. Pour eux, cette affirmation du Seigneur anticipait la situation de
I'Eglise telle qu'ils la vivaient a leur époque. L'Eglise était devenue l'objet de persécutions, elle était persécutée «pour la
justice». Dans le langage de I'Ancienne Alliance, la «justice» est I'expression de la fidélité a la Torah, de la fidélité a la
Parole de Dieu a laquelle les Prophétes n'ont cessé d'exhorter. Il s'agit de persévérer sur le chemin indiqué par Dieu, au
centre duquel se trouve le Décalogue. Le concept du Nouveau Testament qui correspond a celui de justice dans I'Ancien
Testament est la «foi». Celui qui a la foi est le «juste» qui «suit les voies de Dieu» (JPs 1 ; Jr 17, 5-8). Car la foi signifie
accompagner le Christ, en qui s'accomplit la loi tout entiére ; par elle, nous nous unissons a la justice du Christ lui-méme.

Les hommes persécutés pour la justice sont ceux qui vivent de la justice divine, de la foi. Parce que les hommes ne
cessent d'aspirer a s'émanciper de la volonté de Dieu pour ne suivre qu'eux-mémes, la foi ne cessera d'apparaitre
comme contredisant le «monde», c'est-a-dire les pouvoirs établis du moment et, de ce fait, a toutes les périodes de I'his-
toire, on sera persécuté pour la justice. Cette parole de consolation est un encouragement adressé a I'Eglise persécutée
de tous les temps. Dans son impuissance et ses souffrances, elle sait qu'elle se situe la ot advient le Royaume de Dieu.

Si par conséquent, tout comme dans les Béatitudes précédentes, nous sommes en droit de voir dans cette promesse
une dimension ecclésiologique, une explication de la nature de I'Eglise, nous y retrouvons également le fondement chris-
tologique : le Christ crucifié est le juste persécuté dont parlent les prophéties de I'Ancien Testament et en particulier les
chants du Serviteur de Dieu, et que Platon lui aussi avait déja pressenti. Et, partant, le Christ est lui-méme I'avénement
du Royaume de Dieu. Cette Béatitude est une invitation directe adressée a l'individu, comme a I'Eglise tout entiere, a
suivre le crucifié.

La Béatitude des persécutés se conclut, a la derniére phrase des «macarismes», par une variante qui met au jour un
nouvel aspect. Jésus promet joie, allégresse et grande récompense «si I'on vous insulte, si I'on vous persécute et si I'on
dit faussement toute sorte de mal contre vous, a cause de moi» (Mt 5, 11). Sa personne, le fait de prendre parti pour lui,
est désormais l'aune a laquelle se mesurent la justice et le salut. Si dans les autres Béatitudes la christologie est pour
ainsi dire voilée, le message qui définit ici le Christ comme le centre de I'histoire apparait ouvertement. Jésus attribue a
son «je» un caractére de norme dont aucun Maitre en Israél ni aucun Docteur de I'Eglise ne peut se prévaloir. Celui qui
parle ainsi n'est plus un prophéte au sens traditionnel, détenteur d'un message et d'un mandat conférés par un tiers, il est
lui-méme le point de référence de la vie juste, il est lui-méme fin et centre de toute chose.

Nous verrons en poursuivant nos méditations que le caractére explicite de cette christologie est constitutif du Sermon
sur la montagne dans son ensemble. Ce qui n'a fait que transparaitre jusqu'ici va se développer au fur et & mesure que
nous en suivrons le déroulement.

Ecoutons maintenant la quatriéme Béatitude dont nous n'avons pas encore parlé : «Heureux ceux qui ont faim et soif
de la justice : ils seront rassasiés» (Mt 5, 6). Ces paroles sont intimement liées a celles qui concernent les affligés qui se-
ront consolés. De la méme maniére, ceux qui ne se plient pas au diktat des opinions et des habitudes dominantes regoi-
vent une promesse ; et ils s'opposent a ce diktat dans la souffrance ; méme en ce cas, il s'agit de personnes qui scrutent
autour d'elles a la recherche de ce qui est grandi de la vraie justice, du bien véritable. Aux yeux de la tradition, un mot qui
se trouve dans I'un des récits du Livre de Daniel résume l'attitude dont il est question ici. Daniel y est appelé vir desiderio-
rum, homme des désirs (Dn 10, 11). Le regard se fixe sur les hommes qui ne se contentent pas de ce qui existe, qui
n'étouffent pas l'inquiétude du cceur incitant I'homme a se dépasser et le poussant a entreprendre un chemin intérieur,
tels les Mages d'Orient & la recherche de Jésus, de I'étoile qui éclaire le chemin de la vérité, de I'amour, de Dieu. Ces
personnes possedent une sensibilité intérieure leur permettant d'entendre et de voir les signes imperceptibles que Dieu
envoie dans le monde et qui brisent la dictature de I'habitude.

Comment ne pas évoquer a ce propos I'humilité des saints a travers lesquels I'Ancienne Alliance s'ouvre a la Nouvelle
et prend en elle sa forme définitive ? Zacharie et Elisabeth, Marie et Joseph, Syméon et Anne, chacun a sa maniére fait
preuve de vigilance intérieure en attendant le salut d'Israél, et par leur piété emplie d'humilité, par la patience de leur at-
tente et de leur désir, ils «préparent les chemins» au Seigneur. Mais pensons aussi aux douze ap6tres, des hommes is-
sus, nous le verrons, de milieux intellectuels et sociaux trés divers, qui pourtant, au milieu de leur travail et de leur quoti-
dien, avaient conservé l'ouverture du coeur qui leur a permis d'entendre I'appel de plus grand qu'eux. Ou encore a Paul et
a sa passion pour la justice, une passion qui, bien que sur la mauvaise voie, le prépare néanmoins a étre jeté a terre par
Dieu et a parvenir ainsi a une nouvelle clairvoyance. Nous pourrions parcourir ainsi toute I'histoire. Edith Stein a dit un
jour que quiconque recherche la vérité avec sincérité et passion est en route vers le Christ. La quatrieme Béatitude parle
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de ces personnes-la, de cette soif et de cette faim bienheureuses, car elles ménent I'homme a Dieu, au Christ et elles
ouvrent de ce fait le monde au Royaume de Dieu.

Le moment est venu, me semble-t-il, de partir du Nouveau Testament pour parler du salut de ceux qui ne connaissent
pas le Christ. La pensée contemporaine tend a dire que chacun doit vivre sa religion ou peut-étre méme l'athéisme qui
est le sien et que, de cette maniere, il trouvera le salut. Une telle opinion présuppose une étrange image de Dieu et une
étrange conception de I'homme et de la juste facon d'étre homme. Essayons d'expliciter cela en posant quelques ques-
tions pratiques. Est-ce que I'on sera bienheureux et reconnu par Dieu comme un juste parce qu'on se sera scrupuleuse-
ment conformé aux devoirs qu'impose la vengeance par le sang ? Parce que I'on se sera engagé de toutes ses forces en
faveur de «la Guerre Sainte» et dans cette guerre ? Ou parce que l'on aura offert certains sacrifices d'animaux ? Ou
parce que l'on aura satisfait a I'observance des ablutions rituelles ou de quelque autre précepte religieux ? Parce qu'on
aura érigé en norme de conscience ses opinions et ses désirs et qu'ainsi on se sera érigé soi-méme en critere ? Non,
Dieu exige l'inverse, il exige le réveil intérieur & son exhortation silencieuse, qui est présente en nous, afin de nous arra-
cher aux simples habitudes, nous conduisant sur le chemin de la vérité. «Avoir faim et soif de justice», tel est le chemin
qui s'offre a chacun de nous, un chemin qui prend fin auprés de Jésus Christ.

Reste encore un «macarisme» : «Heureux les cceurs purs : ils verront Dieu» (Mt 5, 8). L'organe qui permet de voir
Dieu, c'est le cceur. Le simple entendement ne suffit pas. Pour que I'homme puisse parvenir & percevoir Dieu, les forces
de son existence doivent agir ensemble. Sa volonté doit étre pure et, déja avant elle, le fond affectif de I'ame, qui prescrit
a I'entendement et a la volonté la direction a suivre. Par «caeur», on entend précisément le jeu intérieur combiné des
forces de perception de 'homme, ou entre également en jeu la juste compénétration de I'ame et du corps qui fait partie
de la totalité de la créature appelée «homme». La disposition affective fondamentale de I'homme dépend précisément
aussi de cette unité entre I'ame et le corps, et du fait que 'homme accepte d'étre a la fois corps et esprit, de soumettre le
corps a la discipline de I'esprit, mais sans pour autant isoler la raison ou la volonté, se recevant lui-méme de Dieu, de re-
connaitre et de vivre aussi la corporéité de son existence comme une source de richesse pour I'esprit. Le cceur, 'homme
dans sa totalité, doit étre pur, intérieurement ouvert et libre, afin que 'homme puisse voir Dieu. Voici comment Théophile
d'Antioche (mort vers 180) a exprimé cela lors d'une controverse avec certains hommes qui le questionnaient : «Mais si
tu me disais : "montre-moi ton Dieu", je te répondrais : "montre-moi I'homme que tu es..." Car Dieu est percu par les
hommes qui sont capables de le voir, a savoir s'ils ont les yeux de I'ame ouverts... De méme qu'un miroir doit étre propre,
I'hnomme doit avoir une ame pure».

Se pose alors la question : comment I'ceil intérieur de I'homme devient-il pur ? Comment faire en sorte que ses yeux
se dessillent avant gqu'il ne finisse par étre totalement aveugle ? La tradition mystique du «chemin de purification», qui
méne a «l'union», a tenté de répondre a cette question. Mais il nous faut lire les Béatitudes avant tout dans le contexte
biblique. Ce théme est présent surtout dans le Psaume 23 [24], expression d'une antique liturgie d'entrée au sanctuaire :
«Qui peut gravir la montagne du Seigneur et se tenir dans le lieu saint ? L'homme au cceur pur, aux mains innocentes,
qui ne livre pas son ame aux idoles et ne dit pas de faux serments» (3-4). A la porte du Temple se pose la question de
savoir qui a le droit de se tenir a proximité du Dieu vivant : la condition est d'avoir «les mains innocentes et le cceur pur».

Le Psaume expliqgue de multiples fagons en quoi consiste cette condition pour accéder a la maison de Dieu. Une con-
dition indispensable est que les hommes qui veulent entrer dans sa maison doivent le chercher, rechercher sa face (cf. v.
6). Apparait donc comme condition fondamentale la méme attitude qui auparavant avait été décrite comme «faim et soif
de la justice». La quéte de Dieu, la recherche de son visage, telle est la condition primordiale pour la montée qui conduit
a la rencontre avec Dieu. Mais avant méme cela, comme contenu des concepts «mains innocentes» et «cceur pur» est
posée l'exigence que 'hnomme ne s'adonne pas au mensonge et ne fasse pas de faux serment, a savoir I'honnéteté, la
sincérité, la justice envers son prochain et envers la communauté, ce que nous pourrions appeler iethos social, mais qui
en réalité plonge ses racines au plus profond du cceur.

Le Psaume 14 [15] développe plus en détail cette méme perspective, de sorte que I'on peut dire que la condition pour
accéder a Dieu est tout simplement le contenu du Décalogue, I'accent étant mis sur la quéte intérieure de Dieu, sur le fait
d'étre en chemin vers lui (premiére table) et sur 'amour du prochain, sur la justice envers l'individu et la communauté
(deuxieme table). Aucune condition fondée spécifiquement sur la connaissance qui découle de la Révélation n'est énon-
cée, seuls sont requis le fait de «chercher Dieu» et les fondements de la justice dictés par une conscience en éveil, se-
couée et tiree du sommeil par la quéte de Dieu. Notre réflexion antérieure sur la question du salut se voit a nouveau con-
firmée ici.

Mais dans la bouche de Jésus, cette parole prend un relief nouveau. Elle fait partie de sa nature spécifique : voir Dieu,
étre face a face avec lui, communiquer intérieurement en permanence avec lui, en définitive vivre I'existence du Fils. Il
s'agit donc la d'une expression trés profondément christologique. Nous verrons Dieu si nous entrons dans les «disposi-
tions du Christ» (cf. Ph 2, 5). La purification du cceur se réalise lorsqu'on suit le Christ, que I'on ne fait plus qu'un avec lui.
«Je vis, mais ce n'est plus moi, c'est le Christ qui vit en moi» (Ga 2, 20). Un nouvel élément apparait ici. La montée vers
Dieu a lieu précisément lorsqu'on s'abaisse a servir humblement, qu'on s'abaisse par amour, un amour qui est l'essence
de Dieu et par la méme la force qui purifie véritablement, qui rend I'homme capable de percevoir Dieu et de le voir. En
Jésus Christ, Dieu lui-méme s'est révélé en s'abaissant : «Lui qui était dans la condition de Dieu, il n'a pas jugé bon de
revendiquer son droit d'étre traité a I'égal de Dieu, mais au contraire, il se dépouilla lui-méme en prenant la condition de
serviteur. Devenu semblable aux hommes [...], il s'est abaissé lui-méme en devenant obéissant jusqu'a mourir, et & mou-
rir sur une croix. C'est pourquoi Dieu I'a élevé au-dessus de tout» (Ph 2, 6-9).

Ces paroles marquent un tournant décisif dans I'histoire de la mystique. Elles signalent la nouveauté de la mystique
chrétienne, qui procede de la nouveauté de la révélation en Jésus Christ. Dieu s'abaisse, jusqu'a mourir sur la croix. Et
c'est précisément ainsi qu'il se révele dans son authentique divinité. La montée vers Dieu advient quand on I'accompagne
dans cet abaissement. La liturgie d'entrée dans le sanctuaire, au Psaume 23 [24], prend alors un sens nouveau. Le cceur
pur est le cceur aimant qui entre en communion de service et d'obéissance avec Jésus Christ. L'amour est le feu qui puri-
fie et qui unit raison, volonté et sentiment, qui unifie 'hnomme en vertu de I'action unifiante de Dieu, de sorte que I'homme
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devient serviteur pour réunir ceux qui sont dans la désunion : alors I'homme entre dans le sanctuaire de Dieu et peut le
voir. Et cela s'appelle la Béatitude.

Aprés cette tentative de pénétrer plus profondément dans la vision intérieure des Béatitudes - sur le théme que nous
n'‘avons pas encore traité des miséricordieux, nous nous arréterons dans le cadre de la parabole du bon Samaritain -,
nous devons nous poser encore deux questions pour la compréhension de I'ensemble. Luc fait suivre les quatre Béati-
tudes qu'il transmet de quatre invectives : «Malheureux, vous les riches... malheureux, vous qui étes repus maintenant...
malheureux, vous qui riez maintenant... malheureux étes-vous quand tous les hommes disent du bien de vous» (Le 6, 24-
26). Ces paroles nous effraient. Que faut-il en penser ?

On peut tout d'abord constater que Jésus suit la le schéma que I'on retrouve au chapitre 17 du Livre de Jérémie et
dans le Psaume 1 : a la description du juste chemin qui méne 'homme au salut s'oppose une mise en garde qui dé-
masque les fausses promesses et les fausses propositions, invitant I'homme a se détourner d'une voie qui ne peut abou-
tir qu'a une chute mortelle. Nous retrouverons une structure similaire dans la parabole du riche et de Lazare.

Quicongque a bien compris les signes d'espérance que nous avons rencontrés dans les Béatitudes reconnaitra ici les
attitudes symétriquement opposées qui enferment I'homme dans I'apparence et le provisoire, et qui, I'entrainant dans la
perte de sa hauteur et de sa profondeur, et aussi dans la perte de Dieu et du prochain, le portent a sa ruine. On com-
prend alors la véritable intention de cette mise en garde : les invectives ne sont pas des condamnations, elles ne sont
pas motivées par la haine, I'envie ou l'hostilité profonde. Il ne s'agit pas de condamner, mais de mettre en garde afin de
sauver.

Voila qui souléve une question de fond : la direction que nous indique le Seigneur dans les Béatitudes et dans les mo-
nitions qui leur sont opposées est-elle exacte ? Est-il vraiment grave d'étre riche et repu, de rire, d'étre louange ? C'est
précisément cet aspect qui a suscité la critique furieuse de Frédéric Nietzsche contre le christianisme. Selon lui, ce n'est
pas a la doctrine chrétienne que I'on doit s'en prendre ; c'est la morale du christianisme, ce «crime capital contre la vie»,
qu'il faut dénoncer. Et par «morale du christianisme», il entend précisément I'orientation qui nous est donnée dans le
Sermon sur la montagne.

«Quel a été jusqu'ici le plus grand péché commis sur terre ? N'était-ce pas la parole de celui qui a dit "malheur a ceux
qui rient" ?» A I'encontre des promesses du Christ, Nietzsche dit : Nous ne voulons nullement entrer dans le royaume des
cieux. «Nous sommes devenus des hommes et c'est pourquoi ce que nous voulons, c'est le royaume de la terre».

La perspective donnée par le Sermon sur la montagne apparait comme une religion du ressentiment, comme l'envie
qui ronge les laches et les incapables qui ne sont pas de taille & se mesurer avec la vie et qui cherchent dés lors a se
venger en exaltant leur échec et en invectivant les forts, ceux qui connaissent le succeés, le bonheur. A I'ampleur du re-
gard de Jésus s'oppose une focalisation réductrice sur les réalités d'ici-bas ; la volonté de profiter pleinement des a pré-
sent du monde et de ce qu'offre la vie, de chercher le ciel ici-bas sans se laisser arréter par le moindre scrupule.

Cette vision des choses est entrée pour une grande part dans la conscience moderne et elle détermine largement la
conception de l'existence qui a cours aujourd'hui. Le Sermon sur la montagne souléve la question de I'option fondamen-
tale du christianisme, et nous qui sommes les enfants de notre époque, nous répugnons intérieurement a cette option,
méme si nous ne sommes pas insensibles a I'éloge des doux, des miséricordieux, des artisans de paix, des purs. Aprés
I'expérience des régimes totalitaires, de la brutalité avec laquelle ils ont écrasé les hommes, raillé, asservi, frappé les
faibles, nous sommes a nouveau a méme de comprendre ceux qui ont faim et soif de justice, nous redécouvrons I'ame
de ceux qui sont dans l'affliction et leur droit a étre consolés. Face aux abus du pouvoir économique, face aux actes de
cruauté d'un capitalisme qui ravale les hommes au rang de marchandise, nos yeux se sont ouverts sur les dangers que
recéle la richesse, et nous comprenons de maniére renouvelée ce que Jésus voulait dire quand il mettait en garde contre
la richesse, contre le dieu Mammon qui détruit I'hnomme et qui étrangle entre ses horribles serres de rapace une grande
partie du monde. Oui, les Béatitudes s'opposent a notre appétit spontané pour la vie, a notre faim et a notre soif de vie.
Elles exigent une «conversion», elles nécessitent que I'on tourne le dos a la direction que I'on voudrait spontanément
suivre. Mais ce retournement fait apparaitre un univers plus pur et plus élevé ; notre existence se met alors en bon ordre.

Le monde grec, dont la joie de vivre éclate de fagon si merveilleuse dans I'épopée d'Homére, avait néanmoins profon-
dément conscience que le vrai péché de I'homme, le danger majeur qui le menacait était I'hybris, cet orgueil démesuré et
présomptueux par lequel 'homme s'éléve lui-méme au rang de divinité, veut étre son propre dieu, afin de posséder plei-
nement la vie et de jouir jusqu'a épuisement de tout ce gu'elle peut bien offrir. Cette conscience que la vraie menace qui
pése sur 'hnomme réside dans I'étalage qu'il fait de son arrogance triomphante, qui semble une évidence au premier
abord, la personne du Christ lui donne toute sa profondeur dans le Sermon sur la montagne.

Nous avons vu que ce Sermon était une christologie cachée. En arriere-plan, il y a la personne du Christ, de I'homme
qui est Dieu, mais qui précisément pour cette raison s'abaisse, se dépouille de tout, jusqu'a mourir sur la croix. De Paul a
Francois d'Assise, jusqu'a mere Teresa, les saints ont vécu cette option, nous montrant ainsi quelle était la juste image
de I'homme et de son bonheur. En résumé, I'amour est la vraie «morale» du christianisme. Ce dernier s'oppose bien sir
a I'égoisme, il est un exode de soi-méme, et c'est précisément ainsi que I'homme vient & lui méme. A l'inverse de limage
nietzschéenne de I'hnomme et de sa splendeur tentatrice, ce chemin semble au premier abord misérable, quasiment im-
possible a suivre. Mais il est le véritable chemin des hauteurs de la vie ; seul le chemin de I'amour, dont le Sermon sur la
montagne décrit les voies, révéle la richesse de la vie, la grandeur de la vocation humaine.

2. La Torah du Messie

Il a été dit - Et moi je vous dis

Du Messie, on attendait qu'il apporte une Torah renouvelée, sa Torah. C'est sans doute a cela que pense Paul quand
il parle de la «loi du Christ» dans sa Lettre aux Galates (6, 2). Sa grande plaidoirie passionnée pour la liberté vis-a-vis de
la loi culmine dans les phrases suivantes du chapitre 5 : «Si le Christ nous a libérés, c'est pour que nous soyons vraiment
libres. Alors tenez bon, et ne reprenez pas les chaines de votre ancien esclavage» (5, 1). Mais ensuite, lorsqu'il reprend
le méme concept : «Or, vous, fréres, vous avez été appelés a la liberté» (Ga 5, 13), c'est pour ajouter aussitot : «Mais
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que cette liberté ne soit pas un prétexte pour satisfaire votre égoisme ; au contraire, mettez-vous, par amour, au service
les uns des autres». Aprés quoi il développe ce qu'est la liberté, a savoir une liberté qui méne au Bien, une liberté qui se
laisse guider par I'Esprit de Dieu, et se laisser guider par I'Esprit de Dieu, c'est justement la bonne fagcon de se libérer de
la loi. Immédiatement aprés, Paul nous indique quel est le contenu de la liberté de I'esprit et ce qui est incompatible avec
elle.

La «Loi du Christ» est la liberté, tel est le paradoxe du message de la Lettre aux Galates. Cette liberté a donc un con-
tenu, elle a une direction, et elle entre par la méme en contradiction avec ce qui ne libére 'homme qu'en apparence mais
qui en réalité I'asservit. La «Torah du Messie» est absolument nouvelle, différente - et c'est précisément pour cette raison
gu'elle «accomplit» la Torah de Moise.

La plus grande partie du Sermon sur la montagne (Mt 5, 17-7, 27) est consacrée au méme theme. Aprés l'introduction
programmatique des Béatitudes, le Sermon nous présente en quelque sorte la Torah du Messie. Il existe également une
analogie avec la Lettre aux Galates pour ce qui est des destinataires et des intentions du texte : Paul écrit & des judéo-
chrétiens qui se demandent s'il ne faut pas continuer a observer la totalité des préceptes de la Torah tels qu'ils ont été in-
terprétés jusque-la.

Cette incertitude concernait avant tout la circoncision, les interdits alimentaires, toute la sphére des purifications et les
modalités d'observance du sabbat. Paul considére que cette conception est une régression en regard de la nouveauté du
tournant messianique, régression dans laquelle s'évanouit I'essentiel de ce tournant, a savoir l'universalisation du peuple
de Dieu. En vertu de cette universalisation, Israél peut désormais englober tous les peuples de la terre ; le Dieu d'Israél a
été réellement apporté aux nations conformément a la Promesse et il se manifeste comme leur Dieu a tous, le Dieu
unique.

Ce n'est plus la «chair» qui est déterminante (la descendance physique d'Abraham), mais I'«Esprit», c'est-a-dire I'ap-
partenance a I'héritage de foi et de vie d'Israél au moyen de la communion avec Jésus Christ, qui a «spiritualisé» la loi
pour en faire la voie que tous devaient suivre dans leur vie. Dans le Sermon sur la montagne, Jésus s'adresse a son
peuple, a Israél, comme étant le premier porteur de la Promesse. Mais en lui transmettant la nouvelle Torah, il ouvre ce-
lui-ci, de sorte qu'lsraél et les autres nations peuvent constituer une nouvelle famille, la grande famille de Dieu.

Matthieu a écrit son Evangile pour des judéo-chrétiens et il I'a écrit dans la perspective du monde juif, afin de renouve-
ler le grand élan qu'avait suscité Jésus. A travers son Evangile, Jésus parle de maniére nouvelle et continue a Israél.
Dans le temps historique de Matthieu, Jésus parle plus particulierement a des judéo-chrétiens qui reconnaissent la nou-
veauté et la continuité de I'histoire de Dieu avec I'humanité, histoire qui commence avec Abraham, et du tournant opéré
grace a Jésus. C'est ainsi qu'ils doivent trouver le chemin de la vie.

Mais & quoi ressemble donc cette Torah du Messie ? Dés le début, il y a comme une sorte de titre et de clé de lecture,
un mot qui ne cesse de nous surprendre, posant avec une clarté sans ambiguité la fidélité de Dieu a lui-méme et la fidéli-
té de Jésus a la foi d'Israél : «Ne pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les Prophétes : je ne suis pas venu abolir,
mais accomplir. Amen, je vous le dis : Avant que le ciel et la terre disparaissent, pas une lettre, pas un seul petit trait ne
disparaitra de la Loi jusqu'a ce que tout se réalise. Donc, celui qui rejettera un seul de ces plus petits commandements,
et qui enseignera aux hommes a faire ainsi, sera déclaré le plus petit dans le Royaume des cieux. Mais celui qui les ob-
servera et les enseignera sera déclaré grand dans le Royaume des cieux» (Mt 5, 17-19).

Il ne s'agit donc pas d'abolir, mais d'accomplir, et cet accomplissement requiert un surcroit de justice, comme le dit
immédiatement Jésus : «Si votre justice ne surpasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le
Royaume des cieux» (Mt 5, 20). Ne s'agit-il donc que d'un rigorisme accru dans I'obéissance a la loi ? Ou que pourrait
bien étre d'autre cette plus grande justice ?

Si I'accent est mis sur la plus grande fidélité, sur I'absolue continuité dés le début de la «relecture», de la nouvelle lec-
ture des parties essentielles de la Torah, ce qui frappe bien au contraire quand on continue, c'est que Jésus expose le
rapport entre la Torah de Moise et la Torah du Messie sous forme d'une série d'antithéses : vous avez appris qu'il a été
dit aux anciens... et moi je vous dis. Le je de Jésus s'affirme avec une autorité qu'aucun maitre de la Loi ne peut se per-
mettre. La foule le sent bien et Matthieu nous dit explicitement que le peuple était «effrayé» par sa fagon d'enseigner. Il
n'enseigne pas comme le font les rabbis, mais «en homme qui a autorité» (Mt 7, 28-29 ; cf. Me 1, 22 ; Le 4, 32). L'ex-
pression ne désigne évidemment pas quelque qualité rhétorique des discours de Jésus, mais la prétention avouée de se
trouver soi-méme au niveau du législateur - au niveau de Dieu. La «frayeur» (malheureusement cette «frayeur» se trouve
édulcorée par les principales traductions frangaises de la Bible, dans lesquelles la foule est simplement «frappée») est
justement celle qu'on éprouve du fait gu'un homme ose parler avec l'autorité de Dieu. Faisant ainsi, ou bien il profane la
majesté de Dieu, ce qui serait terrible, ou bien, et cela semble pratiquement inconcevable, il est vraiment a la hauteur de
Dieu.

Alors comment comprendre cette Torah du Messie ? Quel chemin nous indique-t-elle ? Que nous dit-elle de Jésus,
d'Israél, de I'Eglise, de nous-mémes et a nous-mémes ? Dans ma recherche d'une réponse a ces questions, le livre déja
cité d'un savant juif, Jacob Neusner, m'a été d'une grande aide : A Rabbi Talks with Jésus. An Intermillenian Interfaith
Exchange.

Neusner, Juif pratiquant et rabbin, a grandi dans I'amitié avec des chrétiens catholiques et des évangélistes ; il en-
seigne a I'Université avec des théologiens chrétiens et il ttmoigne d'un profond respect pour la foi de ses collégues chré-
tiens, tout en restant profondément convaincu de la validité de l'interprétation juive des Saintes Ecritures. Son profond
respect de la foi chrétienne et sa fidélité au judaisme I'ont conduit a rechercher le dialogue avec Jésus.

Dans ce livre, l'auteur se méle au groupe de ses disciples sur la «<montagne» de Galilée. Il écoute Jésus, compare sa
parole avec celle de I'Ancien Testament et avec les traditions rabbiniques telles qu'elles sont consignées dans la Mishna
et le Talmud. Il voit dans ces ouvrages la présence de traditions orales qui remontent aux origines, ouvrages qui lui four-
nissent la clé pour interpréter la Torah. |l écoute, compare, et parle avec Jésus lui-méme. Il est touché par la grandeur et
la pureté de ses paroles et, en méme temps, tourmenté par l'incompatibilité finale qu'il trouve au centre du Sermon sur la
montagne. Puis il poursuit son chemin avec Jésus en direction de Jérusalem et il constate que, dans les paroles de Jé-
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sus, revient la méme thématique, qui est peu a peu développée. Il ne cesse d'essayer de comprendre, il ne cesse d'étre
touché par la grandeur du message, et il ne cesse de parler avec Jésus. Mais pour finir, il décide de ne pas suivre Jésus.
Il reste fidéle, pour reprendre son expression, a l'«éternel Israél».

Le dialogue du rabbin avec Jésus montre comment la foi en la parole de Dieu, présente dans les Saintes Ecritures,
dépasse les époques pour créer une contemporanéité : c'est a partir de I'Ecriture que le rabbin peut entrer dans l'au-
jourd'hui de Jésus et c'est a partir d'elle que Jésus entre dans notre aujourd'hui. Ce dialogue se déroule avec une grande
franchise. |l laisse transparaitre les divergences dans toute leur dureté, mais cela se déroule également daus un climat
de grand amour : le rabbin accepte l'altérité du message de Jésus et il s'éloigne sans qu'apparaisse de haine ; et tout en
maintenant la rigueur de la vérité, il fait toujours apparaitre la force réconciliatrice de I'amour.

Essayons de recueillir I'essentiel de ce dialogue, afin de mieux connaitre Jésus et de mieux comprendre nos fréres
juifs. Le point central est, me semble-t-il, trés joliment montré dans une des scénes les plus impressionnantes du livre de
Neusner. Ayant suivi Jésus dans son dialogue intérieur tout au long de la journée, Neusner se retire a présent avec les
Juifs d'une petite ville pour prier et pour étudier la Torah, pour discuter avec le rabbin de ce qu'il a entendu, toujours dans
l'idée de la contemporanéité a travers les siécles. Le rabbin cite un extrait du Talmud babylonien : «Rabbi Shimlai rappor-
ta : "Six cent treize préceptes ont été transmis a Moise ; trois cent soixante-cing préceptes négatifs correspondent aux
jours de l'année solaire, et deux cent quarante-huit préceptes positifs correspondent aux parties du corps humain. Sur
quoi David vint et en réduisit le nombre a onze... Sur quoi Isaie vint et en réduisit le nombre a six... Sur quoi Isaie revint
une seconde fois et en ramena le nombre a deux, vint ensuite Habaquq et il les ramena a un seul, car il est dit : 'Le juste
vivra par sa fidélité' (Ha 2 AT10)».

Dans le livre de Neusner, vient immédiatement apres le dialogue suivant : «"Est-ce cela que Jésus le sage avait a dire
?", demande le maitre. Moi : "Pas exactement, mais a peu prés." Lui : "Qu'a-t-il omis ?" Moi : "Rien." Lui : "Qu'a-t-il ajouté
alors ?" Moi : "Lui-méme."» Tel est le point central de l'effroi causé par le message de Jésus aux yeux du Juif croyant
gu'est Neusner, et c'est aussi la raison centrale pour laquelle il refuse de suivre Jésus et reste fidele a I'«éternel Israél» :
le caractére central du je de Jésus dans son message, qui donne une nouvelle direction & toute chose. A titre de preuve
de cet «ajout», Neusner cite a cet endroit ce que Jésus dit au jeune homme riche : si tu veux étre parfait, viens, vends ce
gue tu possedes et suis-moi (cf. Mt 19, 20). La perfection, le fait d'étre saint comme Dieu est saint, tel que cela est requis
par la Torah (cf. Lv 19, 2 ; 11, 44), consiste désormais a suivre Jésus.

C'est avec une grande crainte et un grand respect que Neusner aborde le mystere de cette équivalence entre Jésus et
Dieu qu'opérent divers passages du Sermon sur la montagne, mais ses analyses montrent néanmoins que, sur ce point,
le message de Jésus se distingue radicalement de la foi de I'«éternel Israél». Il le fait en partant de trois commandements
fondamentaux dont il étudie le traitement par Jésus : le quatriéeme commandement (tu honoreras ton pére et ta mére), le
troisieme, respect du caractere sacré du sabbat, et pour finir le commandement de sainteté que nous venons d'aborder. Il
parvient a la conclusion, et celle-ci le tourmente, que Jésus veut visiblement l'inciter a le suivre et a transgresser ces trois
commandements fondamentaux de Dieu.

La querelle du sabbat

Suivons le dialogue de Neusner - le Juif croyant - avec Jésus et commencons par le sabbat. Pour Israél, observer
scrupuleusement le sabbat est I'expression centrale de son existence en tant que vie dans l'alliance avec Dieu. Méme la
lecture superficielle des Evangiles permet de savoir que la querelle concernant ce qui doit étre fait ou non pendant le
sabbat est au centre de la discussion que Jésus méne avec le peuple d'Israél de son temps. L'interprétation courante
consiste a dire que Jésus a rompu avec une pratique |égaliste bornée pour gratifier Israél d'une conception plus géné-
reuse et plus libérale, ouvrant ainsi la porte a une pratique raisonnable et conforme a chaque situation. On en veut pour
preuve la phrase suivante : «Le sabbat a été fait pour I'homme, et non pas I'homme pour le sabbat» (Me 2, 27), ou l'on
trouve une conception anthropocentrique de toute la réalité, de laquelle ressortirait de maniéere évidente une interpréta-
tion «libérale» des commandements. C'est justement des querelles autour du sabbat que I'on déduit I'image d'un Jésus
libéral. Sa critique du judaisme de son temps serait la critique que fait I'hnomme libéral et raisonnable d'un légalisme figé,
dont le fond n'est plus qu'hypocrisie et qui réduit la religion a n'étre plus qu'un systeme asservissant de préceptes en fin
de compte déraisonnables, qui empécheraient 'hnomme de développer son action et sa liberté. Il va de soi que cette in-
terprétation ne pouvait guére susciter une image trés sympathique du judaisme. Il est vrai que la critique moderne, a
commencer par celle de la Réforme, voyait «I'élément juif» ainsi congu étre présent dans le catholicisme.

Quoi qu'il en soit, ce qui est débattu ici, c'est Jésus - qui était-il réellement et que voulait-il vraiment ? -, ainsi que la
question de la réalité du judaisme et du christianisme : Jésus a-t-il été en réalité un rabbi libéral ? un précurseur du libéra-
lisme chrétien ? Le Christ de la foi et, par conséquent, toute la foi de I'Eglise ne seraient-ils donc qu'une grosse erreur ?

Neusner écarte ce type d'interprétation avec une célérité surprenante, et il peut le faire parce qu'il pointe le véritable
objet du litige de fagon tout a fait convaincante. A propos de la discussion concernant les disciples qui arrachent les épis,
il se contente de dire : «Ce qui m'inquiéte, par conséquent, n'est pas le fait que les disciples aient violé le commandement
d'observer le sabbat. Ce serait absurde et passerait a c6té de I'essentiel». Certes, quand nous lisons la querelle sur les
guérisons accomplies le jour du sabbat et les récits sur la tristesse et la colére du Seigneur causées par la dureté de
cceur des représentants de l'interprétation dominante du sabbat, nous voyons que, dans ces débats, ce sont les ques-
tions fondamentales concernant 'homme et la bonne fagon d'honorer Dieu qui sont en jeu. A cet égard, méme cet aspect
du conflit n'est sGrement pas que «banal». Neusner a pourtant raison quand il voit le nceud du conflit dans la réponse que
fait Jésus a propos de la querelle des épis arrachés un jour de sabbat.

Jésus défend la facon dont les disciples apaisent leur faim en invoquant d'abord David, qui avait mangé les pains de
l'offrande dans la maison de Dieu avec ses compagnons, «or, cela n'était permis ni a lui, ni a ses compagnons, mais aux
prétres seulement». (Mt 12, 4). Aprés quoi il poursuit : «Ou bien encore, n'avez-vous pas lu dans la Loi que le jour du
sabbat, les prétres, dans le Temple, manquent au repos du sabbat sans commettre aucune faute ? Or, je vous le dis : il y
a ici plus grand que le Temple. Si vous aviez compris ce que veut dire cette parole : C'est la miséricorde que je désire, et
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non les sacrifices (Os 6, 6 ; cf. 1 S 15, 22), vous n'auriez pas condamné ceux qui n‘ont commis aucune faute. Car le Fils
de 'nomme est maitre du sabbat» (Mt 12, 4-8). Neusner commente : «Lui (Jésus) et ses disciples peuvent faire ce qu'ils
font le jour du sabbat parce qu'ils ont pris la place des prétres dans le Temple : le sanctuaire s'est déplacé. Il est désor-
mais constitué par le cercle du Maitre et de ses disciples».

Il est temps de s'arréter un instant afin de voir ce que le sabbat signifiait pour Israél, et ainsi de comprendre les enjeux
de cette querelle. Dieu s'est reposé le septiéme jour, nous dit le récit de la création. «Ce jour-1a, nous fétons la création»,
conclut Neusner avec raison. Et il poursuit : «Ne pas travailler le jour du sabbat est plus qu'accomplir un rite avec une
obéissance scrupuleuse. C'est une facon d'imiter Dieu». Est donc partie intégrante du sabbat, non seulement, sur le
mode négatif, le fait de s'abstenir de toute activité extérieure, mais, positivement cette fois, le «repos» qui doit aussi trou-
Ver une expression spatiale : «Pour observer le sabbat, il faut donc rester chez soi. Le renoncement a tout travail ne suffit
pas, il faut également se reposer, et cela signifie, sur le plan social, que le cercle familial et domestique est rétabli un jour
par semaine, cercle a l'intérieur duguel chacun est chez soi et ou tout est a sa place». Le sabbat n'est pas seulement une
affaire de religiosité personnelle, c'est le noyau d'un ordre social : «Ce jour fait de I'éternel Israél ce qu'il est, le peuple qui
se repose le septiéme jour de sa création, comme Dieu l'avait fait aprées la création du monde».

Dans ce contexte, il serait sans doute opportun d'amorcer une réflexion sur notre société contemporaine et de consi-
dérer combien il serait salutaire que les familles puissent passer une journée ensemble et fassent de leur maison le foyer
et le lieu de lI'accomplissement de la communion dans le repos de Dieu. Mais interdisons-nous ici ce genre de considéra-
tions et restons-en au dialogue entre Jésus et Israél, qui est aussi un dialogue entre Jésus et nous, comme l'est aujour-
d'hui notre dialogue avec le peuple juif.

Le theme du «repos» comme élément constitutif du sabbat permet a Neusner de faire référence au cri de jubilation de
Jésus, qui, dans I'Evangile selon Matthieu, précéde I'épisode des épis arrachés par les disciples. Il s'agit de ce qu'on ap-
pelle le cri d'allégresse messianique, qui commence ainsi : «Péere, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange :
ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu l'as révélé aux tout-petits...» (Mt 11, 25-30). Dans notre interprétation
classique, ces deux textes évangéliques apparaissent completement différents I'un de l'autre : I'un parle de la divinité de
Jésus, l'autre de la querelle du sabbat. Chez Neusner, il apparait clairement que les deux textes sont étroitement liés, car
il s'agit dans les deux cas du mystére de Jésus, du «Fils de I'homme», du «Fils» par excellence.

Voici les phrases qui précédent immédiatement I'épisode du sabbat : «Venez a moi, vous tous qui peinez sous le
poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux
et humble de cceur, et vous trouverez le repos. Oui, mon joug est facile a porter, et mon fardeau, léger» (Mt 11, 28-30).
D'ordinaire, on en donne une interprétation moralisante a partir de la conception d'un Jésus libéral : comparée au «léga-
lisme juif», la conception libérale de la Loi qui est celle de Jésus faciliterait la vie. Dans la pratique, cette interprétation
n'est guere convaincante, étant donné que suivre le Christ n'est pas tres facile - du reste Jésus n'avait jamais affirmé ce-
la. Mais alors ?

Neusner nous montre gu'il ne s'agit pas d'une forme de moralisme, mais d'un texte hautement théologique ou, pour
étre plus précis, d'un texte christologique. Le theme du repos et le theme conjoint de la peine et du fardeau rattachent le
texte a la question du sabbat. Le repos dont il s'agit a désormais un lien avec Jésus. L'enseignement de Jésus concer-
nant le sabbat apparait désormais dans I'harmonie ainsi établie entre le cri d'allégresse et les paroles qui font du Fils de
I'homme le maitre du sabbat. Voici la synthése qu'en donne Neusner : «Mon joug est Iéger, je vous donne du repos. Le
Fils de 'homme est vraiment maitre du sabbat. Car le Fils de I'homme est désormais le sabbat d'Israél et c'est ainsi que
nous agissons comme Dieus.

A présent, Neusner peut affirmer encore plus clairement qu'auparavant : «ll n'est donc pas surprenant que le Fils de
I'hnomme devienne maitre du sabbat ! Non parce qu'il fait une interprétation libérale des restrictions du sabbat... Jésus
n‘avait rien d'un réformateur rabbinique désireux de "faciliter” la vie aux hommes... Non, il ne s'agit nullement d'alléger un
fardeau... C'est l'autorité de Jésus qui est en jeu...» «Maintenant le Christ est sur la montagne, maintenant il prend la
place de la Torah». L'entretien du Juif croyant avec Jésus touche ici le point décisif. Et d'interroger, avec cette timidité qui
I'honore, non pas Jésus lui-méme, mais le disciple de Jésus : «"Ton maitre, le Fils de I'homme, est-il vraiment le maitre
du sabbat ?" Et je demande une nouvelle fois : "Ton maitre est-il Dieu ?"»

Voila donc mis au jour le véritable nceud de la querelle. Jésus se concoit lui-méme comme la Torah, comme la Parole
de Dieu en personne. Le majestueux prologue de I'Evangile de Jean - «Au commencement était le Verbe, la Parole de
Dieu, et le Verbe était auprés de Dieu, et le Verbe était Dieu» - ne dit rien d'autre que ce qu'affirme Jésus dans le Sermon
sur la montagne et dans les Evangiles synoptiques. Le Jésus du quatriéme Evangile et le Jésus des synoptiques sont
une seule et méme personne : le vrai Jésus «historique».

Le coeur des divergences a propos du sabbat concerne la question du Fils de I'homme, la question de Jésus Christ lui-
méme. Nous voyons une fois encore a quel point Harnack, et a sa suite I'exégese libérale, se trompait, quand il pensait
que le Fils, que le Christ, n‘avait pas sa place dans I'Evangile de Jésus : en réalité il en est toujours le centre.

Mais il nous faut maintenant considérer un autre aspect du probléme, qui apparaitra beaucoup plus nettement a pro-
pos du quatrieme commandement : ce qui choque le rabbin Neusner dans le message de Jésus a propos du sabbat, ce
n'est pas seulement le caractére central de Jésus lui-méme. Il le souligne trés clairement et, tout compte fait, ne le met
pas en question. Ce qu'il met en question, c'est la conséquence qui en ressort pour la vie concréete d'Israél : le sabbat
perd son importante fonction sociale. Le sabbat fait partie des éléments essentiels qui assurent la cohésion d'Israél en
tant qu'lsraél. Dés lors que Jésus est mis au centre, cette structure sacrée se brise, et un élément essentiel de la cohé-
sion du peuple se trouve menaceé.

La prétention de Jésus lui-méme a pour conséquence que la communauté des disciples de Jésus est le nouvel Israél.
Cela ne trouble-t-il pas forcément celui a qui I'«éternel Israél» tient a coeur ? La question de la prétention de Jésus a étre
lui-méme la Torah et le Temple en personne a aussi un rapport avec le theme d'Israél - la question de la communauté vi-
vante du peuple -, dans lequel la Parole de Dieu se réalise. Dans la majeure partie du livre de Neusner, c'est justement
ce second aspect qui est souligné, comme nous allons le voir a présent.
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La question qui se pose maintenant pour le chrétien est la suivante : était-il opportun de mettre en danger la grande
fonction sociale du sabbat, de briser I'ordre sacré d'Israél, au profit d'une communauté de disciples que, pourrait-on dire,
seule la figure de Jésus définit ? Cette question ne pourrait et ne peut se clarifier que dans le développement de la com-
munauté des disciples, c'est-a-dire de I'Eglise. Mais ce n'est pas le moment de I'approfondir. La résurrection de Jésus eut
lieu «le premier jour de la semaine», si bien que, pour les chrétiens, ce «premier jour» - le début de la Création - devint
désormais le «jour du Seigneur», vers lequel se rassemblérent les éléments essentiels du sabbat vétérotestamentaire, a
travers la communion dans le repas avec Jésus.

Qu'a cette occasion I'Eglise ait aussi repris la fonction sociale du sabbat, toujours dans la perspective du «Fils de
I'homme», trouva une confirmation éclatante lorsque Constantin, avec sa réforme juridique d'inspiration chrétienne, asso-
cia notamment a cette journée des libertés pour les esclaves et introduisit donc, dans le systéeme juridique fondé sur les
principes chrétiens, le jour du Seigneur comme jour de la liberté et du repos. Je trouve extrémement inquiétant que des li-
turgistes modernes veuillent de nouveau écarter cette fonction sociale du dimanche, enracinée dans la continuité de la
Torah d'Israél, en la qualifiant d'égarement constantinien. Mais la, on est naturellement confronté au probléme du rapport
entre foi et ordre social, entre foi et politique, qui va solliciter toute notre attention dans la prochaine section.

Le quatrieme commandement - la famille, le peuple et la communauté des disciples de Jésus

«Honore ton pére et ta mére, afin d'avoir longue vie sur la terre que te donne le Seigneur ton Dieu», dit le quatriéme
commandement dans la version du Livre de I'Exode (20, 12). S'adressant aux fils et parlant des parents, ce commande-
ment érige donc les rapports entre générations et la communion au sein des familles comme un ordre voulu et protégé
par Dieu. Il parle de la terre, du pays et de la stabilité de la vie dans le pays, établissant donc un lien entre le pays en tant
gu'espace vital du peuple et I'ordre fondamental de la famille, reliant I'existence du peuple et du pays a la communion
entre les générations qui se crée et qui se développe au sein de la structure familiale.

Le rabbin Neusner a parfaitement raison de voir dans ce commandement le centre de l'ordre social, ce qui assure la
cohésion de «l'éternel Israél», la famille réelle, vivante et actuelle d'Abraham et de Sarah, d'lsaac et de Rébecca, de Ja-
cob, de Léa et de Rachel. Et c'est justement cette famille d'Israél que Neusner voit menacée par le message de Jésus et
les fondements de son ordre social efTacés par le primat de sa personne : «Nous adressons notre priére au Dieu que
nous connaissons avant tout grace au témoignage de notre famille, au Dieu d'Abraham, de Sarah, d'lsaac et de Rébecca,
de Jacob, de Léa et de Rachel. Pour expliquer qui nous sommes, nous l'éternel Israél, les savants se référent a la méta-
phore de notre généalogie, a des liens charnels, a la solidarité familiale comme fondement logique de I'existence sociale
d'Israél».

Or c'est justement ces liens que Jésus met en question. On lui dit que sa mere et ses freres sont dehors et qu'ils veu-
lent lui parler. Et voila sa réponse : «Qui est ma mere, et qui sont mes fréres ? puis, tendant la main vers ses disciples, il
dit : "Voici ma mere et mes freres. Celui qui fait la volonté de mon Pére qui est aux cieux, celui-la est pour moi un fréere,
une sceur et une mere"» (Mt 12, 46-50).

Face a ce texte, Neusner s'interroge : «Jésus ne m'enseigne-t-il pas a violer un des deux commandements qui con-
cernent I'ordre social ?» Le reproche est double : Il s'agit en premier lieu de l'individualisme apparent du message de Jé-
sus. Alors que la Torah présente un ordre social précis, qu'elle donne au peuple son régime juridique et social pour les
temps de guerre et de paix, pour une politique juste et pour la vie quotidienne, on ne trouve rien de tel chez Jésus. Le fait
de suivre Jésus ne fournit aucune structure sociale concréte politiquement réalisable. Le Sermon sur la montagne ne
permet pas de construire un Etat ou un ordre social, dit-on & juste titre. Son message parait se situer sur un autre plan.
Les institutions qui ont assuré la stabilité d'Israél au cours des siécles et a travers tous les aléas de I'histoire, sont a pré-
sent mises de c6té. Cette nouvelle interprétation du quatrieme commandement ne concerne pas seulement le rapport pa-
rents-enfants, mais toute la sphere de la structure sociale du peuple d'Israél.

Ce renversement au niveau social trouve son fondement et sa Iégitimité dans la prétention de Jésus a étre, avec sa
communauté de disciples, l'origine et le centre d'un nouvel Israél. Nous sommes de nouveau confrontés au je de Jésus
qui parle au méme niveau que la Torah, au niveau de Dieu. Les deux spheéres - la modification de la structure sociale, a
savoir la transformation de I'«éternel Israél» en une nouvelle communauté, et la prétention de Jésus d'étre Dieu - sont in-
trinséquement liées.

La critique de Neusner ne verse pas dans la facilité. Il rappelle que les disciples de la Torah étaient appelés par leurs
maitres a quitter maison et famille, voire obligés de tourner le dos a leur femme et a leurs enfants pour une longue pé-
riode, afin de se consacrer totalement a I'étude de la Torah. «Ainsi la Torah remplace la généalogie et le maitre de la To-
rah acquiert un nouveau lignage». L'exigence que formule Jésus de fonder une nouvelle famille semble donc se situer
résolument dans le cadre de ce qui est possible dans les écoles de la Torah - dans I'«éternel Israél».

Il y a pourtant une différence fondamentale. Dans le cas de Jésus ce n'est pas par la fidélité unanime a la Torah que
se constitue une nouvelle famille, mais par la fidélité & Jésus lui -méme, par I'adhésion a sa Torah. Chez les rabbins, le
lien entre tous repose sur la permanence des rapports qui fondent un ordre social durable, et la soumission & la Torah les
unit tous sur un pied d'égalité dans la permanence d'Israél dans son ensemble. C'est ainsi que Neusner constate pour fi-
nir : «Je vois maintenant clairement que ce que Jésus m'ordonne, seul Dieu peut I'exiger de moi».

Il en ressort la méme conclusion que précédemment, lorsque nous avons analysé le commandement concernant le
sabbat. L'argument christologique (théologique) et I'argument social sont inextricablement liés I'un a l'autre. Si Jésus est
Dieu, il est en mesure de traiter la Torah comme il le fait et il en a le droit. C'est seulement s'il I'est effectivement qu'il est
autorisé a donner de I'ordre mosaique des commandements de Dieu une interprétation d'une nouveauté radicale, comme
seul le législateur, c'est-a-dire Dieu lui-méme, peut la donner.

Mais se pose a présent la question suivante : était-il bon et opportun de créer une nouvelle communauté de disciples
de ce type, entierement fondée sur sa personne ? Etait-il bon d'écarter l'ordre social de I'«éternel Israél» d'Abraham,
Isaac et Jacob, créé par des liens charnels assurant son existence, de le qualifier (comme le fera Paul) d'«Israél selon la
chair» ? Quel sens pouvait-on reconnaitre a tout cela ?
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Si nous lisons la Torah en méme temps que la totalité du canon de I'Ancien Testament, les Prophétes, les Psaumes et
les Livres sapientiaux, nous percevons alors trés distinctement quelque chose qui s'annonce aussi thématiquement dés
la Torah : Israél n'existe pas seulement pour lui-méme, pour vivre selon les prescriptions «éternelles» de la Loi - il est la
pour devenir la lumiére des nations. Dans les Psaumes comme dans les Livres prophétiques, nous voyons de plus en
plus distinctement la promesse que le salut de Dieu parviendra a toutes les nations. Nous voyons de plus en plus nette-
ment que le Dieu d'Israél, qui est bien le Dieu unique lui-méme, le vrai Dieu, le Créateur du ciel et de la terre, le Dieu de
tous les peuples et de tous les hommes, qui a entre ses mains leur destin a tous, que ce Dieu ne veut pas abandonner
les peuples a eux-mémes. Nous comprenons que tous le reconnaitront, que I'Egypte et Babylone — les deux puissances
mondiales opposées a Israél - tendront la main a Israél et qu'elles adoreront avec lui le Dieu unique. Nous comprenons
gue les frontieres tomberont et que le Dieu d'Israél sera reconnu et honoré par tous les peuples et toutes les nations
comme étant leur Dieu, le Dieu unique.

Du coté des Juifs, précisément, la question qui revient sans cesse, et c'est une question absolument Iégitime, est la
suivante : mais Jésus, votre «Messie», qu'a-t-il donc apporté ? Il n'a pas apporté la paix universelle et il n'a pas vaincu la
misére du monde. Alors comment pourrait-il étre le vrai Messie, puisque c'est justement cela qu'on attend d'un vrai Mes-
sie. Et en effet, qu'est-ce que Jésus a apporté ? Nous avons déja rencontré cette question et nous connaissons aussi la
réponse : il a apporté le Dieu d'Israél a tous les peuples, si bien que désormais tous les peuples le prient et reconnaissent
sa parole dans les Ecritures d'Israél, la parole du Dieu vivant. Il a fait don de l'universalité, qui est une grande promesse,
une promesse marquante pour Israél et pour le monde. L'universalité, la foi en I'unique Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Ja-
cob accueillie au sein de la nouvelle famille de Jésus, répandue dans tous les peuples et dépassant les liens charnels de
la filiation - tel est le fruit de I'ceuvre de Jésus. C'est cela qui 'authentifie en tant que «Messie» et qui donne de la pro-
messe messianique une interprétation fondée sur Moise et sur les prophétes, mais en méme temps tout a fait nouvelle.

Le vecteur de cette universalisation est la nouvelle famille, dont le seul préalable est la communion avec Jésus, la
communion dans la volonté de Dieu. Car le je de Jésus ne se présente justement pas comme un ego entété, gravitant sur
lui-méme. «Celui qui fait la volonté de mon Pére qui est aux cieux, celui-la est pour moi un frére, une sceur et une mére»
(Me 3, 34) : le je de Jésus incarne la communion de volonté du Fils avec le Pére. C'est un je qui écoute et qui obéit. La
communion avec lui est une communion filiale avec le Pére - un oui au quatrieme commandement sur un plan différent et
absolument supérieur. C'est une entrée dans la famille de ceux qui disent Pére a Dieu et qui peuvent le dire dans le nous
de ceux qui sont unis & Jésus et qui, a travers I'écoute qu'ils lui donnent, sont unis a la volonté du Pére, s'inscrivant ainsi
au coeur de l'obéissance que prone la Torah.

Cette union a la volonté de Dieu le Pére a travers la communion avec Jésus, dont la nourriture est de faire la volonté
du Pére (cf. Jn 4, 34), ouvre a présent de nouvelles perspectives sur les différentes prescriptions de la Torah. La Torah
avait en effet pour tache de fournir a Israél un régime juridique et social concret a ce peuple particulier, qui est d'une part
un peuple bien déterminé, dont la cohésion interne est assurée par la filiation et la succession des générations, mais qui
est, d'autre part, d'emblée et par nature, porteur d'une promesse universelle. Dans la nouvelle famille de Jésus, que I'on
appellera plus tard «I'Eglise», ces différents dispositifs juridiques et sociaux ne peuvent avoir de validité générale dans
leur littéralité historique : c'était bien la le probléme au début de «I'Eglise des nations» et l'objet de la controverse entre
Paul et ceux qu'on appelait les «judaisants». Reporter l'ordre social d'Israél tel quel sur tous les hommes de tous les
peuples aurait constitué, de fait, la négation méme de l'universalité de la communauté de Dieu en train de se constituer.
C'est ce que Paul a parfaitement vu. C'est ce que la Torah du Messie ne pouvait étre. Et c'est ce qu'elle n'est pas,
comme le montrent le Sermon sur la montagne et tout I'entretien du croyant et auditeur attentif qu'est le rabbin Neusner.

Il se produit la un événement d'une extréme importance, dont la portée n'a pu étre pleinement comprise qu'a I'époque
moderne, qui s'est empressée d'en donner une version unilatérale, voire falsifiée. Les dispositions juridiques et sociales
concretes, les régimes politiques ne sont plus fixés comme un droit sacré dont la lettre vaut pour toutes les époques et
pour tous les peuples. Ce qui est décisif, c'est la communion fondamentale de volonté avec Dieu, que Jésus a offerte. En
partant d'elle, les hommes et les peuples sont désormais libres de discerner ce qui est conforme a cette communion de
volonté en matiére de régime politique et social, pour créer par eux-mémes des ordres juridiques. L'absence de toute di-
mension sociale dans la prédication de Jésus, que Neusner critique avec beaucoup de discernement du point de vue juif,
cache un événement d'une portée historique universelle, sans équivalent dans toute autre culture : les dispositifs poli-
tiques et sociaux concrets sont renvoyés de la sphére immédiate du sacré, de la Iégislation du droit divin, a la liberté de
I'homme, qui, a travers Jésus, est enraciné dans la volonté du Pére et qui, partant de lui, apprend a discerner ce qui est
juste et bon.

Nous voila ainsi revenus a la Torah du Messie, a la Lettre aux Galates : «Vous avez été appelés a la liberté» (Ga 5,
13), non pas a une liberté aveugle et arbitraire, & une liberté «congue pour la chair», dirait Paul, mais a une liberté vision-
naire, ancrée dans la communion de volonté avec Jésus et ainsi avec Dieu lui-méme, a une liberté, donc, qui puise dans
une vision nouvelle pour batir justement ce dont il s'agit au plus profond de la Torah, qui l'universalise de l'intérieur avec
Jésus et qui, par la, «l'accomplit» réellement.

Il est vrai qu'entre-temps cette liberté a été complétement arrachée a la perspective de Dieu et a la communion avec
Jésus. La liberté pour l'universalité et donc pour la juste laicité de I'Etat s'est transformée en quelque chose d'absolument
profane, en «laicisme», pour lequel I'oubli de Dieu et I'attachement exclusif au succés semblent étre devenus des élé-
ments constitutifs. Pour le chrétien croyant, les préceptes de la Torah restent une référence, sur laquelle il garde les yeux
fixés. Pour lui, c'est surtout la recherche de la volonté de Dieu en communion avec Jésus qui reste une orientation pour la
raison, faute de quoi celle-la court toujours le risque de s'aveugler ou d'étre aveuglée.

Une derniére remargue importante. Cette universalisation de la foi et de I'espérance d'Israél, la libération qui s'ensuit
de la lettre pour la nouvelle communion avec Jésus, sont en rapport avec l'autorité de Jésus et sa revendication de Fils.
Cette libération perd son poids historique et sa base si I'on donne de Jésus une interprétation réductrice, en en faisant un
rabbi réformateur libéral. Une interprétation libérale de la Torah serait une simple opinion de docteur de la Loi, mais n'au-
rait aucune importance historique. Au demeurant, la Torah, son origine dans la volonté de Dieu, se verraient elles aussi
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relativisées, et pour tout ce qui a été énoncé, ne resterait plus qu'une autorité humaine, celle d'un savant docteur. Cela ne
crée pas de nouvelle communauté de foi. Le saut dans l'universalité, la liberté nouvelle qui lui est nécessaire, ne sont
possibles qu'en vertu d'une obéissance plus grande. Cela ne peut avoir un impact historique que si l'autorité de cette
nouvelle interprétation n'est pas moindre que celle du texte original lui-méme : ce doit étre une autorité divine. La nou-
velle famille universelle est le but de la mission de Jésus, mais son autorité divine - la condition de Fils de Jésus dans la
communion avec le Pére - est le préalable pour que le départ vers un horizon neuf et plus vaste soit possible sans trahi-
son ni arbitraire.

Nous avons entendu que Neusner demande & Jésus : veux-tu m'inciter & violer deux ou trois commandements de
Dieu ? Si Jésus ne parle pas avec la pleine autorité du Fils, si son interprétation n'est pas le début d'une nouvelle com-
munauté fondée sur une obéissance libre et renouvelée, alors il ne reste plus que ceci : Jésus incite a désobéir au com-
mandement de Dieu.

Pour la chrétienté de tous les temps, il est fondamental de ne jamais perdre de vue le lien existant entre dépassement
(Uberschreitung), qui n'est pas «violation» (Uber-tretung), et accomplissement. Tout en respectant totalement Jésus,
Neusner - nous l'avons vu - critique avec la plus grande énergie la dissolution de la famille, qu'il voit a I'ceuvre dans l'inci-
tation de Jésus a «violer» le quatrieme commandement, de méme que la menace contre le sabbat, qui constitue I'une
des pierres angulaires de l'ordre social d'Israél. Or Jésus ne veut abolir ni la famille ni la finalité du sabbat selon la créa-
tion, mais il doit créer pour les deux un nouvel espace plus vaste. Par son invitation a rejoindre avec lui une nouvelle fa-
mille universelle dans l'obéissance commune au Pére, il commence, certes, par faire exploser |'ordre social d'lsraél. Mais
pour I'Eglise qui allait venir et celle qui est advenue, il a toujours été fondamental de défendre la famille considérée
comme le noyau de tout ordre social, de s'engager en faveur du quatrieme commandement dans toute sa signification :
on sait le combat qu'elle méne aujourd'hui sur ce terrain. On comprend alors évidemment que le contenu essentiel du
sabbat devait étre de nouveau valorisé dans le jour du Seigneur. Le combat en faveur du dimanche fait également partie
des préoccupations actuelles de I'Eglise, notre époque étant caractérisée par de nombreux cas de désagrégation du
rythme du temps sur lequel se régle la communauté.

Une juste intrication de I'Ancien et du Nouveau Testament a toujours été et reste une composante essentielle de
I'Eglise : les discours du Ressuscité insistent justement sur le fait que Jésus ne peut étre compris que dans le contexte de
«la Loi et des Prophétes», et que sa communauté ne peut vivre que dans ce contexte bien compris. En cette matiére,
deux dangers opposés ont menacé I'Eglise dés le début et la menaceront toujours : d'un cété, un légalisme erroné, que
combat Paul et que I'on a malheureusement baptisé tout au long de I'histoire du nom de «judaisme». De l'autre, on trouve
le rejet de Moise et des Prophétes, donc de I'Ancien Testament, rejet que Marcion avait été le premier a formuler au I1°
siécle et qui est aussi I'une des grandes tentations de I'époque moderne. Ce n'est pas un hasard si Harnack, en tant que
représentant éminent de la théologie libérale, a demandé que I'on assume enfin I'héritage de Marcion libérant la chrétien-
té du fardeau de I'Ancien Testament. Aujourd'hui trés répandue, la tentation d'interpréter le Nouveau Testament de facon
purement spirituelle et de le détacher de toute référence sociale et politique va dans la méme direction.

A linverse, les théologies politiques de toute obédience reviennent a théologiser une voie politique particuliére, ce qui
contredit la nouveauté et I'ampleur du message de Jésus. Il serait néanmoins erroné de considérer de telles tendances
comme une «judaisation» du christianisme, du fait qu'lsraél rapporte a la communauté de lignage de I'«éternel Israél»
son obéissance aux différentes dispositions sociales concrétes de la Torah, au lieu d'en faire un reméde politique univer-
sel. Globalement, la chrétienté ferait bien de considérer avec respect cette obéissance d'Israél et de prendre ainsi la me-
sure des grands impératifs du Décalogue, que la chrétienté doit retranscrire dans I'espace de la famille universelle de
Dieu et que Jésus nous a offerts en tant que «nouveau Moise». C'est en lui que nous voyons s'accomplir la promesse
faite @ Moise : «Au milieu de vous, parmi vos freres, le Seigneur votre Dieu fera se lever un prophéte comme moi» (Dt 18,
15).

Compromis et radicalité prophétique

En participant au dialogue du rabbin juif avec Jésus par nos réflexions et notre argumentation, nous nous sommes
faits leurs compagnons sur le chemin de Jésus vers Jérusalem bien au-dela du Sermon sur la montagne. Revenons
maintenant une nouvelle fois aux antithéses du Sermon sur la montagne dans lesquelles Jésus reprend des questions is-
sues de la deuxiéme table du Décalogue et oppose aux anciennes instructions de la Torah une nouvelle radicalité de la
justice devant Dieu : ne pas se contenter de ne pas tuer, mais aller a la rencontre de son frére non réconcilié pour se ré-
concilier avec lui. Plus de divorce. Non seulement égalité juridique (ceil pour ceil, dent pour dent), mais se laisser frapper
sans rendre les coups ; non seulement aimer son prochain, mais aussi son ennemi.

Le caractére sublime de I'ethos qui s'exprime ici ne cessera de bouleverser des hommes de toute origine et de les
toucher comme un sommet de la grandeur morale (pensons simplement a l'attachement du Mahatma Gandhi pour Jésus,
qui reposait justement sur ces textes). Mais ce qui est dit la est-il réaliste ? Doit-on agir ainsi, est-on méme autorisé a le
faire ? Certaines de ces injonctions ne ruinent-elles pas, comme l'objecte Neusner, tout ordre social concret ? Est-ce une
fagcon de construire une communauté, un peuple ?

Sur cette question, la recherche exégétique récente a dégagé des perspectives importantes, analysant minutieuse-
ment la structure interne de la Torah et de sa Iégislation. Et pour la question que nous nous posons, c'est l'analyse du
Code de I'Alliance (cf. Ex 20, 22-23, 19) qui est importante. Dans ce code de lois, on peut distinguer deux sortes de droit :
le droit dit casuistique et le droit dit apodictique.

Le droit casuistique fournit des normes pour régler des questions juridiques tout a fait concrétes : les prescriptions
concernant la détention d'esclaves et leur affranchissement, les blessures corporelles causées par des hommes ou des
animaux, l'indemnisation aprés un vol, etc. Aucune motivation théologique n'est donnée, mais on instaure des sanctions
concrétes, proportionnelles au tort commis. Ces normes juridiques constituent un droit qui s'est développé a partir de la
pratique et qui se référe a cette derniére, servant & la construction d'un ordre social réaliste et se référant aux possibilités
concrétes d'une société, dans une situation historique et culturelle bien déterminée.
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En ce sens, il s'agit aussi d'un droit conditionné historiquement, absolument susceptible d'étre critiqué, voire méritant
de I'étre, en tout cas de notre point de vue éthique. Dans le cadre de la |égislation vétérotestamentaire, il s'est développé
ultérieurement : des normes plus récentes contredisent des normes plus anciennes sur le méme sujet. Le corpus ainsi
constitué se situe certes dans le contexte fondamental de la foi dans le Dieu de la révélation qui a parlé au Sinai, mais il
n'est pas lui-méme expression directe du droit divin, car c'est un droit élaboré a partir de la référence fondamentale qu'est
le droit divin et qui est donc susceptible d'étre développé et corrigé ultérieurement.

Il est en effet indispensable qu'un ordre social ait la capacité de se transformer. Il doit s'adapter a la diversité des si-
tuations historiques et se laisser guider par ce qui est possible, sans pour autant perdre de vue le critére éthique en tant
que tel, celui qui confére au droit son caractére de droit. A certains égards, la critique prophétique d'un Isaie, d'un Osée,
d'un Amos ou d'un Michée concerne aussi, comme I'a montré par exemple Olivier Artus, le droit casuistique, qui est pré-
sent dans la Torah, mais qui est devenu, dans les faits, une source d'injustice et qui, dans certaines situations matérielles
concrétes d'Israél, ne sert plus a protéger le pauvre, la veuve et 'orphelin, alors que les prophétes voyaient la l'intention
supréme de la législation provenant de Dieu.

Certaines parties du Code de I'Alliance lui-méme, que I'on considére comme du «droit apodictique» (cf. Ex 22, 20 ; 23,
9-12), sont proches de cette critique prophétique. Le «droit apodictique» est édicté au nom de Dieu lui-méme, sans au-
cune mention de sanction concréte. «Tu ne maltraiteras point I'immigré qui réside chez toi, tu ne 'opprimeras point, car
vous étiez vous-mémes des immigrés en Egypte. Vous n'accablerez pas la veuve et I'orphelin» (Ex 22, 20-21). Dans ces
grandes normes, la critique des Prophétes a trouvé son point d'appui et, & partir de ces normes, elle a constamment mis
en discussion des habitudes juridiques concrétes, pour faire prévaloir le noyau essentiellement divin du droit comme cri-
tere et ligne d'orientation pour toute évolution du droit et pour tout ordre social. Frank Criisemann, a qui nous devons des
éclaircissements essentiels en la matiére, a qualifié les dispositions du «droit apodictique» de «méta-normes», qui repré-
sentent une instance critique en regard des regles du droit casuistique. Pour définir le rapport entre droit casuistique et
droit apodictique, il propose les deux concepts de «regles» et de «principes».

Ainsi, il y a, dans la Torah elle-méme, différents degrés d'autorité et, pour reprendre I'expression d'Olivier Artus, un
dialogue constant entre normes historiquement déterminées et méta-normes, ces derniéres formulant les exigences per-
manentes de I'Alliance. Le choix fondamental des «méta-normes» est I'engagement de Dieu en faveur des pauvres, qui
perdent facilement leurs droits et qui ne peuvent obtenir justice eux-mémes.

A cela est lié un autre aspect : la norme fondamentale qui apparait en premier lieu dans la Torah, celle dont finale-
ment tout dépend, est I'affirmation de la foi en un Dieu unique : Lui seul, YHWH, peut étre adoré. Mais dans I'évolution
prophétique, cet engagement en faveur du pauvre, de la veuve et de l'orphelin acquiert désormais le méme statut que
l'adoration exclusive du Dieu unique : elle se confond avec l'image de Dieu, gu'elle définit trés concrétement. La perspec-
tive sociale est une perspective théologique et la perspective théologique a un caractére social : I'amour de Dieu et
I'amour du prochain sont indissociables, et I'amour du prochain trouve ici sa définition trés pratique, en tant que percep-
tion de la présence directe de Dieu dans le pauvre et le faible.

Tout cela est indispensable a la bonne compréhension du Sermon sur la montagne. Dans la Torah elle-méme, puis
dans le dialogue entre la Loi et les Prophétes, nous voyons déja se dégager la distinction entre le droit casuistique chan-
geant, qui forme d'une fois sur l'autre la structure sociale, et les principes essentiels du droit divin lui-méme, qui servent
de référence pour évaluer, développer et corriger sans discontinuer les normes pratiques.

Jésus ne fait donc rien d'inoui ni de tout a fait nouveau lorsqu'il oppose aux normes casuistiques et aux pratiques dé-
veloppées dans la Torah la pure volonté de Dieu, congue comme une «justice supérieure» que doivent attendre les en-
fants de Dieu (cf. Mt 5, 20). Il reprend a son compte la dynamique intrinséque a la Torah elle-méme, déployée ultérieure-
ment par les prophétes, et, en tant qu'Elu, en tant que prophéte qui se tient en face a face avec Dieu (cf. Dt 18, 15), il lui
donne sa forme radicale. Aussi va-t-il de soi que ces mots ne définissent pas un ordre social, mais qu'ils fournissent aux
différents ordres sociaux leurs criteres fondamentaux, étant entendu qu'ils ne pourront jamais étre réalisés tels quels
dans quelque ordre social que ce soit. La dynamisation des régimes juridiques et sociaux concrets ainsi opérée par Jé-
sus, leur extrapolation du domaine immédiatement divin et le transfert de responsabilité au profit d'une raison désormais
capable de discerner correspondent a la structure interne de la Torah elle-méme.

Dans les antithéses du Sermon sur la montagne, Jésus ne se présente a nous ni comme un rebelle ni comme un libé-
ral, mais comme l'interpréte prophétique de la Torah, comme celui qui ne I'abolit pas mais qui I'accomplit, et qui I'accom-
plit justement en assignant a la raison qui agit dans I'histoire son domaine propre de responsabilité. Ainsi la chrétienté se-
ra tenue d'innover en matiére d'ordre social, redéfinissant et reformulant sans cesse une «doctrine sociale chrétienne». A
chaque nouvelle étape de I'évolution, elle corrigera ce qui a été précédemment établi. C'est dans la structure intrinséque
de la Torah, dans les transformations successives opérées grace a la critique des Prophétes et dans le message de Jé-
sus intégrant les deux gu'elle trouve a la fois I'espace qui permet les évolutions historiques nécessaires et l'assise qui ga-
rantit la dignité de 'homme procédant de la dignité de Dieu.

LA PRIERE DU SEIGNEUR

Le Sermon sur la montagne propose, comme nous l'avons vu, un cadre complet de I'humanité juste. Il veut nous mon-
trer comment il est possible d'étre homme. On pourrait résumer ces enseignements de la maniére suivante : on ne peut
comprendre I'homme qu'a partir de Dieu, et c'est seulement s'il vit en relation avec Dieu que sa vie devient juste. Mais
Dieu n'est pas un inconnu lointain. En Jésus, il nous montre sa face. Dans son agir et dans sa volonté, nous apprenons a
lire les pensées de Dieu et la volonté de Dieu lui-méme.

Si étre homme signifie essentiellement étre en relation avec Dieu, il est évident que cela implique le dialogue avec
Dieu et I'écoute de Dieu. C'est la raison pour laquelle le Sermon sur la montagne contient également un enseignement
sur la priere. Le Seigneur nous dit comment nous devons prier.

Chez Matthieu, la priére du Seigneur est précédée d'une bréve catéchese sur la priere, destinée surtout a nous mettre
en garde contre les fausses manieres de prier. La priere ne doit pas étre une fagon de se donner en spectacle devant les
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hommes. Elle exige la discrétion, qui est essentielle pour une relation d'amour. Dieu s'adresse a chacun, l'appelant par
son nom, que personne d'autre ne connait, nous dit I'Ecriture (cf. Ap 2, 17). L'amour de Dieu pour chacun est entiérement
personnel, il recéle le mystére de la singularité qui ne peut étre étalée devant les hommes.

Cette discrétion essentielle de la priére n'exclut nullement la priere communautaire. Le Notre Pére est une priere a la
premiere personne du pluriel, et c'est seulement en entrant dans le «nous» des fils de Dieu que nous pouvons dépasser
les limites de ce monde et nous élever jusqu'a Dieu. Mais ce «nous» réveille le for intérieur de ma personne. Dans la
priere, la dimension la plus personnelle et la dimension communautaire doivent s'interpénétrer, comme nous le verrons
plus en détail lors de I'explication du Notre Pére. Dans la relation de 'homme et de la femme, il y a l'intimité qui nécessite
I'espace protecteur de la discrétion, mais en méme temps, la relation entre les deux dans le mariage et la famille inclut
aussi, par définition, une responsabilité publique. Il en va de méme pour la relation avec Dieu : le «nous» de la commu-
nauté de priéere et le plus intime qu'on ne confie qu'a Dieu s'interpénétrent.

L'autre fausse maniére de prier, contre laquelle le Seigneur nous met en garde, est le bavardage, le rabachage, sous
lequel I'esprit étouffe. Nous connaissons tous le danger qui consiste a réciter des formules routiniéres alors que l'esprit
est ailleurs. Notre attention est la plus grande lorsque nous demandons quelque chose a Dieu du plus profond de notre
détresse ou que nous le remercions, le cceur joyeux, d'un bien recu. Mais au-dela de ces situations momentanées, l'es-
sentiel est I'existence de la relation & Dieu dans le fond de notre &me. Pour que cela puisse se réaliser, la relation doit
étre réveillée sans cesse, et les éléments du quotidien doivent étre continuellement reliés a elle. Nous prierons d'autant
mieux que, dans la profondeur de notre &me, l'orientation vers Dieu sera présente. Plus elle devient I'assise de toute
notre existence, plus nous serons des hommes de paix, et plus nous serons capables de supporter la souffrance, de
comprendre les autres et de nous ouvrir a eux. L'orientation qui pénétre notre conscience tout entiére, la présence silen-
cieuse de Dieu dans le fond de notre pensée, de notre méditation, de notre étre, nous l'appelons la «priere continuelle».
Elle est en fin de compte aussi ce que nous appelons I'amour de Dieu, qui est en méme temps la condition de I'amour du
prochain et son ressort intime.

Cette priere authentique, cette maniére d'étre intérieure et silencieuse avec Dieu, a besoin d'étre nourrie, et elle trouve
cette nourriture dans la priére concréte, que ce soit avec des mots ou des images ou des pensées. Plus Dieu est présent
en nous, plus nous pourrons vraiment étre aupres de lui dans les priéres orales. Mais inversement, il est vrai aussi que la
priere active réalise et approfondit notre présence devant Dieu. Cette priére peut et doit monter surtout de notre cceur, de
nos miseres, de nos espérances, de nos joies, de nos souffrances, de notre honte face au péché comme de notre grati-
tude pour le bien recu ; ainsi, elle sera une priére toute personnelle. Mais nous avons également toujours besoin de nous
appuyer sur des priéres, avec lesquelles s'est concrétisée la rencontre de I'Eglise dans sa totalité et de chaque individu
particulier avec Dieu. Car sans cette aide pour prier, notre priére personnelle et notre image de Dieu deviennent subjec-
tives, reflétant davantage nous-mémes que le Dieu vivant. Dans les formules de priére, montées d'abord de la foi d'Israél,
puis de celle des hommes de priére de I'Eglise, nous apprenons a connaitre Dieu et & nous connaitre nous-mémes. Elles
sont une école de la priere et, par la méme, un ressort pour des changements et des ouvertures dans notre vie.

Dans sa Régle, saint Benoit a forgé la formule : mens nostra concordat voci nostrae - notre esprit doit étre en harmo-
nie avec notre voix. Normalement, la pensée précéde la parole, la cherchant et la formant. Mais pour la priere des
psaumes, pour la priére liturgique en général, c'est l'inverse : la parole et la voix nous précédent, et notre esprit doit se
conformer a cette voix. Car par nous-mémes, nous autres les hommes ne savons pas «prier comme il faut» (Rm 8, 26) -
car nous sommes trop loin de Dieu, et il est trop mystérieux et trop grand pour nous. Aussi, Dieu nous est-il venu en aide.
Il nous donne lui-méme les paroles de la priére et il nous apprend a prier. Par les paroles de priére venant de lui, il nous
offre le don de nous mettre en chemin vers lui et, en priant avec les fréres et sceurs qu'il nous a donnés, il nous permet
de le connaitre peu a peu et de nous approcher de lui.

Chez saint Benott, la phrase citée plus haut se référe directement aux Psaumes, le grand livre de priéres du peuple de
Dieu dans I'Ancienne et dans la Nouvelle Alliance : ce sont des paroles que le Saint-Esprit a données aux hommes ; elles
sont l'esprit de Dieu devenu Parole. Ainsi, nhous prions «dans I'esprit», avec le Saint-Esprit. Naturellement, cela vaut plus
encore pour le Notre Pere. Lorsque nous disons le Notre Pére, nous prions Dieu avec des mots donnés par Dieu, dit saint
Cyprien. Et il ajoute : Quand nous disons le Notre Pére, s'accomplit en nous la promesse de Jésus concernant les vrais
adorateurs, qui adorent le Pére «en esprit et vérité» (Jn 4, 23). Le Christ qui est la vérité nous a donné les mots, et en
eux, il nous donne le Saint-Esprit. Quelque chose de la spécificité de la mystique chrétienne se fait jour ici. Elle ne con-
siste pas d'abord a plonger en soi-méme, mais a rencontrer I'Esprit de Dieu dans la parole qui nous précede ; elle est
rencontre avec le Fils et le Saint-Esprit, et donc entrée en union avec le Dieu vivant, qui est toujours a la fois en nous et
au-dessus de nous.

Alors qu'en Matthieu le Notre Pére est introduit par une courte catéchése sur la priere en général, en Luc nous le trou-
vons dans un autre contexte, lorsque Jésus est sur le chemin de Jérusalem. Luc introduit la priere du Seigneur par cette
remarque : «Un jour, quelque part, Jésus était en priere. Quand il eut terminé, un de ses disciples lui demanda : "Sei-
gneur, apprends-nous a prier"» (Le 11, 1).

Le contexte est donc la rencontre avec Jésus en priere, qui éveille chez les disciples le désir qu'il leur enseigne a
prier. C'est trés caractéristique pour Luc, qui a accordé a Jésus en priére une place particuliére dans son Evangile. L'agir
de Jésus dans son ensemble proceéde de sa priére, il est porté par elle. Ainsi, des événements essentiels de son chemin,
dans lesquels se révéle progressivement son mystére, se présentent comme des événements de priere. La confession
de foi de Pierre, lorsque ce dernier reconnait Jésus en tant que Dieu Saint, est placée dans le contexte de la rencontre
avec Jésus en priére (Le 9, 18-21). La transfiguration de Jésus est également un événement de priére (9, 28-36).

Il est donc significatif que Luc place le Notre Pére dans le contexte de la priere personnelle de Jésus lui-méme. Il nous
fait ainsi participer a sa priére ; il nous conduit a l'intérieur du dialogue intime de I'amour trinitaire ; il hisse pour ainsi dire
nos détresses humaines jusqu'au cceur de Dieu. Cependant, cela signifie aussi que les paroles du Notre Pére nous indi-
qguent le chemin de la priere intérieure ; elles représentent des orientations fondamentales pour notre existence ; elles
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veulent nous conformer a lI'image du Fils. La signification du Notre Pére dépasse la simple communication de paroles de
priere. Le Notre Pére veut former notre étre, il veut nous mettre dans les mémes dispositions que Jésus (cf. Ph 2, 5).

Pour l'interprétation du Notre Pére, cela signifie deux choses. D'abord, il est trés important d'écouter aussi préciseé-
ment que possible la parole de Jésus telle qu'elle nous est transmise dans I'Ecriture. Nous devons, dans la mesure du
possible, chercher vraiment a connaitre les pensées que Jésus voulait nous transmettre par ces paroles. Mais nous ne
devons pas perdre de vue que le Notre Pére vient de sa propre priére, du dialogue du Fils avec son Pére. Cela veut dire
gu'il plonge dans une grande profondeur, au-dela des mots. Il englobe toute I'étendue de I'humanité de tous les temps,
c'est la raison pour laquelle une interprétation purement historique, si nécessaire soit-elle, ne pourra pas le sonder.

Gréace a leur union intime avec le Seigneur, les grands priants de tous les siecles ont pu descendre dans les profon-
deurs au-dela des mots, ils peuvent donc continuer a nous faire accéder a la richesse cachée de la priere. Et chacun de
nous, grace a sa relation personnelle avec Dieu, peut se sentir accueilli et gardé dans cette priére. Avec sa mens, son
propre esprit, il doit sans cesse aller a la rencontre de la vox, la parole venant du Fils vers nous ; il doit s'ouvrir a elle et
se laisser guider par elle. Ainsi, le coeur de chacun s'ouvrira et il verra comment le Seigneur veut & ce moment prier avec
lui.

Le Notre Pére nous est transmis par Luc sous une forme plus bréve, et par Matthieu dans la forme recue par I'Eglise,
qui continue a l'utiliser dans sa priére. La discussion sur l'antériorité de telle ou telle forme n'est pas superflue, mais elle
n'est pas décisive. Dans l'une comme dans l'autre version, nous prions avec Jésus, et hous sommes reconnaissants du
fait que la forme matthéenne des sept demandes développe clairement ce qui, chez Luc, semble suggéré en partie seu-
lement.

Avant d'entrer dans l'interprétation détaillée, regardons maintenant brievement la structure du Notre Pere tel qu'il nous
est transmis par Matthieu. Elle se compose d'abord d'une invocation initiale et de sept demandes. Trois d'entre elles sont
formulées a la deuxieme personne du singulier, quatre a la premiére personne du pluriel. Dans les trois premieres de-
mandes, il s'agit de Dieu lui-méme dans ce monde ; dans les quatre demandes suivantes, il s'agit de nos espérances, de
nos besoins et de nos difficultés. On pourrait comparer la relation entre les deux sortes de demandes du Notre Pére avec
la relation entre les deux tables du Décalogue, qui sont en fait des développements des deux parties du commandement
principal - 'amour de Dieu et I'amour du prochain - nous conduisant a entrer dans le chemin de I'amour.

Ainsi, dans le Notre Pére est affirmé, d'abord le primat de Dieu, dont découle naturellement la question de la juste fa-
con d'étre homme. Ici, il s'agit également d'abord du chemin de I'amour, qui est en méme temps le chemin de la conver-
sion. Afin qu'il puisse demander de la bonne facon, I'homme doit se tenir dans la vérité. Et la vérité, c'est d'abord Dieu, le
Royaume de Dieu (cf. Mt 6, 33). Avant tout, nous devons sortir de nous-mémes et nous ouvrir & Dieu. Rien ne sera & sa
place tant que nous ne serons pas a hotre juste place par rapport a Dieu. Le Notre Pére commence donc avec Dieu et il
nous conduit, a partir de lui, sur les voies de «I'étre homme». Pour finir, nous descendons jusqu'a l'ultime menace pour
I'hnomme guetté par le Malin. Ici, peut surgir en nous l'image du dragon de I'Apocalypse, qui mene la guerre contre les
hommes «qui observent les commandements de Dieu et qui gardent le témoignage pour Jésus» (Ap 12, 17).

Mais le commencement reste toujours présent : nous savons que notre Pére est aupres de nous, qu'il nous tient dans
sa main, qu'il nous sauve. Le pére Hans Peter Kolvenbach parle dans son livre d'exercices spirituels d'un starets ortho-
doxe qui ne pouvait s'empécher «de faire réciter le Notre Pére en commencant par le dernier mot, afin qu'on devienne
digne de clore la priere avec les paroles initiales : "Notre Péere". De cette maniere, déclarait-il, on prend le chemin pascal :
"on commence dans le désert avec la tentation, on retourne en Egypte, on parcourt a nouveau le chemin de I'Exode, par
les stations du Pardon et de la manne de Dieu, pour arriver grace a la volonté de Dieu dans la Terre promise, le
Royaume de Dieu, ou il nous communique le mystére de son Nom : 'Notre Péere"».

Les deux chemins, l'ascendant et le descendant, peuvent ensemble nous rappeler que le Notre Pére est toujours une
priere de Jésus et qu'elle s'éclaire a partir de la communion avec lui. Nous prions le Pére qui est aux cieux, que nous
connaissons a travers son Fils. Jésus se tient toujours derriére les demandes, comme nous le verrons dans les explica-
tions détaillées. Et enfin, le Notre Pére étant une priére de Jésus, c'est une priére trinitaire. Nous prions le Pére avec Jé-
sus et par le Saint-Esprit.

Notre Pére qui es aux cieux

Nous commencons en nous adressant au Pére. Dans son interprétation du Notre Pére, Reinhold Schneider écrit : «Le
Notre Pére commence en nous apportant une grande consolation ; nous pouvons dire Pére. Ce mot contient toute ['his-
toire de la Rédemption. Nous pouvons dire Pére, car le Fils était notre frére et nous a révélé le Pére ; parce que, par l'ac-
tion du Christ, nous sommes redevenus des enfants de Dieu». Pour I'homme d'aujourd'hui cependant, la grande consola-
tion contenue dans le mot «pére» n'est pas aussi évidente, car I'expérience du pére est souvent soit totalement absente
soit obscurcie par la défaillance des péres.

Ainsi, nous devons avant tout apprendre a partir de Jésus ce que «pére» signifie précisément. Quand Jésus parle, le
pére apparait comme la source de tout bien, comme le critere de 'hnomme devenu juste («parfait») : «Eh bien, moi je
vous dis : aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d'étre vraiment les fils de votre Pere qui est
dans les cieux, car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons» (Mt 5, 44). L'amour qui va «jusqu'au bout» (Jn
13, 1), que le Seigneur a accompli sur la croix en priant pour ses ennemis, nous montre la nature du Pére. Il est cet
Amour. Parce que Jésus accomplit cet amour, il est entierement «Fils», et il nous invite - & partir de ce critére - a devenir
a notre tour des «fils».

Regardons maintenant un autre texte. Le Seigneur rappelle qu'aux enfants qui demandent du pain, les péres ne don-
nent pas une pierre, et il continue en disant : «Si donc, vous qui étes mauvais, vous savez donner de bonnes choses a
vos enfants, combien plus votre Pére qui est aux cieux donnera-t-il de bonnes choses a ceux qui les lui demandent» (Mt
7, 11). Luc spécifie le «bien» que donne le Pére, en disant : «...combien plus le Pére céleste donnera-t-il I'Esprit-Saint a
ceux qui le lui demandent» (Le 11, 13). Cela veut dire que le don de Dieu est Dieu lui-méme, le «bien» qu'il nous donne,
c'est lui-méme. Ce passage manifeste de fagcon surprenante de quoi il s'agit dans la priére. Il ne s'agit pas de ceci ou de
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cela, il importe seulement que Dieu veuille vraiment se donner a nous : tel est le don de tous les dons, «la seule chose
nécessaire» (cf. Le 10, 42). La priére est un chemin qui nous conduit progressivement a purifier nos désirs, a les corriger
et a découvrir peu a peu ce qui nous fait vraiment défaut : Dieu et son Esprit.

Quand le Seigneur enseigne qu'il faut découvrir la nature de Dieu le Pére a partir de I'amour des ennemis et qu'il faut
y trouver sa «perfection» afin de devenir soi-méme «fils», alors la relation entre le Pere et le Fils est évidente. Il est dés
lors manifeste que, dans le reflet de la figure de Jésus, nous découvrons qui est Dieu et comment il est : Par le Fils, nous
trouvons le Pére. «Celui qui m'a vu, a vu le Pére», dit Jésus lors de la Céne a Philippe, qui avait demandé : montre-nous
le Pére (Jn 14, 8-9). Seigneur, montre-nous le Pére, répétons-nous sans cesse a Jésus, et la réponse est encore et tou-
jours le Fils. Par lui, et seulement par lui, nous apprenons a connaitre le Pére. Ainsi se révelent la mesure et le modéle de
la vraie paternité. Le Notre Pére ne projette pas une image humaine sur le ciel, mais il nous montre a partir du ciel - a
partir de Jésus - comment nous devrions et comment nous pouvons devenir des hommes.

Cependant, en y regardant de plus prés, nous pouvons maintenant constater que, d'apreés le message de Jésus, la
paternité de Dieu comporte deux dimensions. Tout d'abord, Dieu est notre Pére en tant qu'il est notre Créateur. Parce
gu'il nous a créés, nous lui appartenons. L'étre en tant que tel vient de lui, il est donc bon et il est participation de Dieu.
Cela vaut tout particulierement pour 'nomme. Le verset 15 du Psaume 33 [32] dit, dans sa traduction latine : «lui qui leur
a modelé un méme coeur est attentif a toutes leurs ceuvres». L'idée que Dieu a créé chaque individu fait partie de I'image
de I'homme contenue dans la Bible. Chaque homme est individuellement et comme tel voulu par Dieu. Il connait chacun
personnellement. En ce sens, déja en vertu de la création, I'étre humain est de maniére spéciale «fils» de Dieu, et Dieu
est son véritable Pére. Dire que 'homme est a I'image de Dieu est une autre maniére d'exprimer cette idée.

Nous en arrivons ainsi a la deuxieme dimension de la paternité de Dieu. De fagon singuliére, le Christ est «<image de
Dieu» (2 Co 4, 4 ; Col 1, 15). A partir de 13, les Péres de I'Eglise ont dit que Dieu, en créant 'homme «a son image», a
d'emblée regardé vers Jésus et créé I'hnomme a l'image du «nouvel Adam», de I'Homme qui est le modele de I'humanité.
Mais surtout, Jésus est au sens propre «le Fils» - de la méme substance que le Pére. Il veut nous faire entrer tous dans
son «étre homme» et, par 14, dans son «étre fils», dans la pleine appartenance a Dieu.

Ainsi, la filiation est devenue un concept dynamique : nous ne sommes pas encore de maniére achevée des fils de
Dieu, mais nous devons le devenir et I'étre de plus en plus a travers notre communion de plus en plus profonde avec Jé-
sus. Etre fils, c'est suivre le Christ. La parole qui qualifie Dieu comme Pére devient alors pour nous un appel : vivre
comme «fils» et «fille». «Tout ce qui est a moi est a toi», dit Jésus au Pére dans la priere sacerdotale (Jn 17, 10), et la
méme chose est dite par le pére au frére ainé du fils prodigue (cf. Le 15, 31). Le terme de «pére» nous invite a vivre a
partir de cette conscience. Dés lors est dépassée aussi la folie de la fausse émancipation qui se trouvait au début de
I'histoire du péché de I'humanité. Car, en écoutant la parole du serpent, Adam veut devenir lui-méme Dieu et se passer
de Dieu. On voit qu'«étre fils» ne signifie pas étre dépendant, mais se tenir dans la relation d'amour qui porte I'existence
humaine en lui donnant sa grandeur et son sens.

Reste, pour finir, une question : Dieu, n'est-il pas aussi mére ? L'amour de Dieu est comparé a I'amour d'une mere :
«De méme gu'une mere console son enfant, moi-méme je vous consolerai» (Is 66, 13). «Est-ce qu'une femme peut ou-
blier son petit enfant, ne pas chérir le fils de ses entrailles ? Méme si elle pouvait I'oublier, moi, je ne t'oublierai pas» (Is
49, 15). Le mystere de I'amour maternel de Dieu ressort de fagon particulierement impressionnante du mot hébreu raha-
mim, qui signifie en fait le sein maternel, mais qui finit par désigner la compassion de Dieu pour 'homme, la miséricorde
de Dieu. Dans |'Ancien Testament, des organes du corps humain servent a maintes reprises a désigner des attitudes
fondamentales de I'homme, mais aussi les dispositions de Dieu, tout comme le cceur ou le cerveau disent aujourd'hui en-
core quelque chose de notre propre existence. Ainsi, I'Ancien Testament présente les attitudes fondamentales de I'exis-
tence non pas en termes abstraits, mais dans le langage métaphorique du corps. Le sein maternel est I'expression la plus
concrete pour signifier le lien intime entre deux existences et l'attention portée a la créature faible et dépendante qui,
dans son corps et dans son ame, est totalement protégée dans le sein de sa meére. Le langage métaphorique du corps
nous permet donc de comprendre plus profondément les dispositions de Dieu vis-a-vis des hommes qu'un langage con-
ceptuel quel qu'il soit.

Si dans le langage formé a partir de la corporéité de I'homme, I'amour de la mére semble inscrit dans I'image de Dieu,
il n'en reste pas moins que Dieu n'est jamais qualifié de mére ni invoqué comme mere, que ce soit dans I'Ancien ou dans
le Nouveau Testament. Dans la Bible, le mot «mére» n'est pas un titre de Dieu. Pourquoi ? Nous ne pouvons que taton-
ner dans notre tentative de compréhension. Bien sdr, Dieu n'est ni homme ni femme, étant précisément le créateur de
I'homme et de la femme. Les divinités méres, dont le peuple d'Israél tout comme I'Eglise du Nouveau Testament étaient
entourées, montrent une image de la relation entre Dieu et le monde contraire a I'image de Dieu contenue la Bible. Elles
englobent toujours, et sans doute nécessairement, des conceptions panthéistes qui font disparaitre la différence entre le
Créateur et la créature. L'existence des choses et des hommes apparait nécessairement, a partir de ce point de départ,
comme une émanation du sein maternel de I'Etre qui, entrant dans le temps, se concrétise dans la diversité des réalités
existantes.

A l'inverse, l'image du pére était et reste toujours en mesure d'exprimer l'altérité du créateur et de la créature, la sou-
veraineté de son acte créateur. C'est seulement en excluant les divinités méres que I'Ancien Testament a pu mQrir son
image de Dieu, qui est pure transcendance. Méme si nous ne pouvons pas fournir de justifications absolument convain-
cantes, la norme doit rester pour nous le langage de la priere de toute la Bible, et nous l'avons constaté, malgré les
grandes images de I'amour maternel, le mot «mere» ne figure pas parmi les titres de Dieu ; ce n'est pas un nom avec le-
quel nous pouvons nous adresser a Dieu. Ainsi nous prions comme Jésus nous l'a enseigné sur la base de I'Ecriture
Sainte, et non pas sur la base de notre inspiration ou de notre caprice. C'est la seule fagon de prier comme il faut.

Pour finir, nous devons réfléchir sur le mot «notre». Seul Jésus pouvait dire de plein droit «<mon Pére», car lui seul est
vraiment le Fils unique de Dieu, de la méme substance que le Pére. Nous tous, par contre, devons dire «notre Pére».
Seul le «nous» des disciples nous permet de nommer Dieu Pére, car c'est uniquement a travers la communion avec Jé-
sus Christ que nous devenons vraiment «fils de Dieu». Ainsi, ce mot «notre» nous interpelle : il exige que nous sortions

36



de la cléture de notre «jex. Il exige que nous entrions dans la communauté des autres fils de Dieu. Il exige que nous nous
départions de tout ce qui nous est propre et qui hous sépare des autres. Il exige de nous que nous acceptions autrui, les
autres, et que nous leur ouvrions notre oreille et notre coeur. Avec le mot «notre», nous proclamons notre adhésion a
I'Eglise vivante, dans laquelle le Seigneur voulait réunir sa nouvelle famille. Ainsi, le Notre Pére est a la fois une priére
trés personnelle et pleinement ecclésiale. En disant le Notre Pére, nous prions chacun de tout notre cceur, mais nous
prions en méme temps en communion avec la famille de Dieu, avec les vivants et les morts, avec les hommes de toutes
conditions, de toutes les cultures et de toutes les races. Le Notre Pére fait de nous une famille, au-dela de toutes les fron-
tieres.

A partir du «notre», nous comprenons aussi le deuxiéme ajout : «qui es aux cieux». Par ces mots, nous ne plagons
pas Dieu, le Pére, sur un quelconque astre lointain, mais nous énongons que nous, tout en ayant des peres terrestres dif-
férents, nous provenons cependant tous d'un seul Pére, qui est la mesure et l'origine de toute paternité. «Fréres, je
tombe a genoux devant le Pére, qui est la source de toute paternité au ciel et sur la terre» dit saint Paul (Ep 3, 14). Et en
arriere-fond, nous entendons la parole du Seigneur : «<Ne donnez a personne sur terre le nom de pére, car vous n'‘avez
gu'un seul Pére, celui qui est aux deux» (Mt 23, 9).

La paternité de Dieu est plus réelle que la paternité humaine, parce qu'en derniére instance nous tirons de lui notre
étre ; parce que, éternellement, il nous a pensés et voulus ; parce gu'il nous fait don de la vraie maison paternelle, celle
qui est éternelle. Et si la paternité terrestre sépare, la paternité céleste réunit. Le mot ciel signifie donc cette autre dimen-
sion de la majesté de Dieu, dont nous venons tous et vers laquelle nous devons tous aller. La paternité «aux cieux» nous
renvoie a ce «nous» plus grand qui dépasse toutes les frontiéres, qui abat toutes les murailles et qui crée la paix.

Que ton nom soit sanctifié

La premiere demande du Notre Pére nous rappelle le deuxieme commandement du Décalogue : «Tu n'invoqueras
pas le nom du Seigneur ton Dieu pour le mal» (Ex 20, 7; cf. Dt 5, 11). Mais qu'est-ce donc que «le nom de Dieu» ?
Quand nous I'évoquons, nous avons devant nous l'image de Moise, qui voit dans le désert un buisson qui était en feu
sans se consumer. Poussé par la curiosité, il s'approche pour voir de plus prés ce mystérieux événement, mais alors une
voix I'appelle du milieu du buisson, et cette voix lui dit : «Je suis le Dieu de ton pére, Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu
de Jacob» (Ex 3, 6). Ce Dieu le renvoie en Egypte avec la mission de faire sortir d'Egypte le peuple d'Israél et de le con-
duire vers la Terre promise. Au nom de Dieu, Moise doit demander au pharaon la délivrance d'Israél.

Mais dans le monde de I'époque, il y avait beaucoup de dieux. Moise demande donc a Dieu son nom, le nom par le-
quel ce Dieu pourra justifier de son autorité particuliere vis-a-vis des autres dieux. L'idée du nom de Dieu fait donc
d'abord partie du monde polythéiste, ou ce Dieu doit aussi se donner un nom. Mais le Dieu qui appelle Moise est vrai-
ment Dieu. Dieu au sens strict et vrai n'existe pas au pluriel. Par nature, Dieu est unique. C'est pourquoi il ne peut pas en-
trer dans le monde des dieux comme un parmi d'autres, et il ne peut pas avoir un nom parmi d'autres.

Aussi, la réponse de Dieu est-elle & la fois refus et assentiment. Il dit simplement de lui-méme «Je suis celui qui suis».
Il est, un point c'est tout. Cette réponse est a la fois un nom et une absence de nom. Il était donc tout a fait juste qu'en
Israél, cette auto-désignation de Dieu, entendue sous le mot YHWH, n'ait pas été prononcée et qu'elle ne se soit pas dé-
gradée pour devenir une sorte de nom idolatrique. Il n'était donc pas juste que, dans les traductions récentes de la Bible,
on écrive comme n'importe quel autre nom ce nom resté toujours mystérieux et impronongable pour Israél, réduisant ain-
si le mystére de Dieu, dont il n'y a ni images ni noms pronongables, et le ramenant dans la banalité d'une histoire géné-
rale des religions.

Il n'en reste pas moins que Dieu n'a pas purement et simplement rejeté la demande de Moise, et, afin de comprendre
I'imbrication étrange du nom et de I'absence de nom, nous devons comprendre ce qu'est un nhom. Nous pourrions sim-
plement dire : le nom crée la possibilité de l'invocation, de I'appel. Il crée une relation. Quand Adam nomme les animaux,
cela ne signifie pas qu'il exprime leur nature, mais qu'il les intégre dans son univers humain et qu'il fait en sorte de pou-
voir les appeler. Partant de la, nous comprenons l'aspect positif du nom de Dieu : Dieu crée une relation entre lui et nous.
Il fait en sorte qu'on puisse l'invoquer. Il entre en relation avec nous et il nous permet d'étre en relation avec lui. Mais cela
signifie qu'il entre, d'une fagon ou d'une autre, dans notre monde humain. Il est devenu accessible et par la aussi vulné-
rable. Il prend le risque de la relation, le risque d'étre avec nous.

Ce qui parvient a son accomplissement dans son incarnation s'origine dans le don du nom. Lors de I'étude de la priere
sacerdotale de Jésus, nous verrons qu'en effet Jésus se présente alors comme le nouveau Moise : «J'ai fait connaitre ton
nom aux hommes» (Jn 17, 6). Ce qui a commenceé avec le Buisson ardent dans le désert du Sinai s'accomplit avec le
Buisson ardent de la croix. En son fils devenu homme, on peut dire que Dieu est désormais devenu vraiment accessible.
Il fait partie de notre monde, il s'est en quelque sorte remis entre nos mains.

Nous comprenons alors ce que signifie la demande de sanctifier le nom de Dieu. Désormais, on peut abuser du nom
de Dieu et ainsi souiller Dieu lui-méme. Le nom de Dieu peut étre récupéré, et alors lI'image de Dieu est déformée. Plus
Dieu se remet entre nos mains, plus nous pouvons obscurcir sa lumiere. Plus il est proche, plus notre abus de lui peut le
rendre méconnaissable. Martin Buber disait qu'en voyant I'abus honteux qu'on faisait du nom de Dieu, on peut perdre tout
courage de le nommer. Mais le taire serait plus encore un refus de son amour qui vient a notre rencontre. Buber affirmait
gue nous ne pourrions que ramasser, dans le plus grand respect, les lambeaux du nom sali et essayer de les purifier.
Mais seuls, nous en sommes incapables. Nous ne pouvons que lui demander de ne pas laisser détruire dans ce monde
la lumiére de son nom.

Notre demande afin qu'il prenne en charge lui-méme la sanctification de son nom, qu'il protége pour nous le merveil-
leux mystere du fait qu'il nous soit accessible et que ressorte toujours sa véritable identité de la déformation que nous lui
causons, une telle demande est cependant toujours aussi pour nous un grand examen de conscience : comment est-ce
gue je traite le nom sacré de Dieu ? Est-ce je me tiens avec une crainte respectueuse devant le mystere du Buisson ar-
dent, devant I'énigme insondable de sa proximité jusqu'a sa présence dans I'Eucharistie, dans laquelle il se met vraiment
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entre nos mains ? Est-ce que je veille a ce que Dieu avec nous, dans sa sainteté, ne soit pas trainé dans la boue, mais
gu'il nous éléve a la hauteur de sa pureté et de sa sainteté ?

Que ton régne vienne

Réfléchissant sur la demande relative au Régne de Dieu, nous nous rappellerons tout ce que nous avons pu dire plus
haut a propos de I'expression «Royaume de Dieu». Par cette demande, nous reconnaissons d'abord le primat de Dieu.
La ou Dieu n'est pas, rien ne peut étre bon. La ou I'on ne voit pas Dieu, I'homme déchoit, ainsi que le monde. C'est dans
ce sens que le Seigneur nous dit : «Cherchez d'abord son Royaume et sa justice, et tout cela vous sera donné par-
dessus le marché» (Mt 6, 33). Ce mot établit un ordre de priorités pour I'agir humain, pour nos attitudes dans le quotidien.

On ne nous promet nullement un pays de cocagne, en contrepartie de notre piété ou de notre vague désir du
Royaume de Dieu. On ne nous fait pas miroiter un monde parfait comme dans l'utopie de la société sans classes, un
monde qui viendrait automatiquement et ou tout irait bien tout simplement parce qu'il n'y aurait plus de propriété privée.
Jésus ne nous fournit pas des recettes aussi simples. Mais, il pose, nous I'avons déja dit, une priorité capitale pour tout :
«Royaume de Dieu» veut dire «Seigneurie de Dieu», et cela signifie qu'on accepte que sa volonté soit prise comme cri-
tere. Cette volonté crée la justice, qui implique que nous reconnaissions la Iégitimité du droit de Dieu et que nous y trou-
vions le critére pour le juste droit entre les hommes.

L'ordre des priorités que Jésus nous indique ici n'est pas sans rappeler, dans I'Ancien Testament, le récit de la pre-
miére priere de Salomon aprés sa montée sur le trdne. On y raconte que, la nuit, le Seigneur est apparu en songe au
jeune roi, lui offrant d'exaucer une de ses demandes. Un réve on ne peut plus classique de I'humanité ! Que demande
Salomon ? «Donne a ton serviteur un cceur attentif pour qu'il sache gouverner ton peuple et discerner le bien et le mal»
(1 R 3, 9). Dieu le loue parce gu'il ne demande pas - ce qui aurait été si facile - la richesse, la fortune, I'honneur ou la
mort de ses ennemis ou une longue vie (cf. 2 Ch 1, 11), mais ce qui est véritablement essentiel : un coeur docile, la capa-
cité de discerner le bien du mal. Et c'est pourquoi le reste est aussi accordé a Salomon par surcroit.

Quand nous demandons la venue de «ton Régne» (et non pas du nétre !), le Seigneur veut nous conduire exactement
vers cette fagon de prier et d'établir les priorités de notre agir. Il faut d'abord et essentiellement un cceur docile, afin que
Dieu régne, et non pas nous. Le Régne de Dieu vient a travers un coeur docile. Tel est son chemin. Et c'est pourquoi
nous devons prier sans cesse.

A partir de la rencontre avec le Christ, cette demande s'approfondit et se concrétise encore. Nous avons vu que Jésus
était le Régne de Dieu en personne. La ou il est, est le «Régne de Dieu». La demande du cceur docile est devenue la
demande en vue de la communion avec Jésus Christ, la demande de pouvoir devenir toujours plus «un» avec lui (cf. Ga
3, 28). C'est la demande de le suivre véritablement, qui devient communion et qui nous réunit en un seul corps avec lui.
Reinhold Schneider a exprimé cela de fagon saisissante : «La vie de ce régne est la poursuite de la vie du Christ dans les
siens ; lorsque le coeur n'est plus nourri par la force vitale du Christ, ce régne se termine ; lorsque le cceur est touché par
elle et transformé par elle, il commence [...], les racines de I'arbre inexpugnable cherchent a pénétrer dans le cceur de
chacun. Le régne est un. Il subsiste uniquement par le Seigneur, qui est sa vie, sa force, son centre». Demander le
Régne de Dieu signifie dire a Jésus : fais-nous étre a toi, Seigneur. Pénétre en nous, vis en nous. Réunis dans ton corps
I'humanité dispersée, pour que tout en toi soit soumis a Dieu et que tu puisses remettre l'univers au Pére, «et ainsi, Dieu
sera tout en tous» (1 Co 15, 26-28).

Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel

Deux aspects ressortent immédiatement des termes de cette demande. Il existe une volonté de Dieu avec nous et
pour nous qui doit devenir le critére de notre vouloir et de notre étre. Et la caractéristigue méme du «ciel» est que la vo-
lonté de Dieu y est faite indéfectiblement ou, en d'autres mots : la ou la volonté de Dieu est faite, la est le ciel. L'essence
du ciel est d'étre une seule chose avec la volonté de Dieu, l'union entre volonté et vérité. La terre devient «ciel» seule-
ment si et dans la mesure ou la volonté de Dieu y est faite, tandis qu'elle n'est que «terre», pble opposé au ciel, si et dans
la mesure ou elle se soustrait a la volonté de Dieu. C'est pourquoi nous demandons que sur la terre il en soit de méme
gu'au ciel, que la terre devienne «ciel».

Mais qu'est-ce donc que la «volonté de Dieu» ? Comment la reconnaitre ? Comment pouvons-nous la faire ? Les Ecri-
tures Saintes posent qu'au plus profond de lui-méme, 'homme connait la volonté de Dieu, qu'il existe une communion de
savoir avec Dieu, profondément inscrite en nous, que nous appelons conscience (voir par exemple Rm 2, 15). Mais elles
savent aussi que cette communion de savoir avec le Créateur, que ce savoir gu'il nous a donné en nous créant «selon sa
ressemblance» a été enfoui dans I'histoire, qu'il n'est cependant jamais entierement éteint, mais recouvert de multiples
facons, qu'il existe une flamme doucement vacillante qui risque trop souvent d'étre étouffée sous les cendres des préju-
gés gravés en nous. C'est pourquoi Dieu nous a de nouveau parlé avec des mots de ['histoire qui s'adressent a nous de
I'extérieur et qui viennent en aide a notre savoir intérieur désormais trop voilé.

Au cceur de cet enseignement de I'histoire se trouve, dans la révélation biblique, le Décalogue du mont Sinai qui,
comme nous l'avons vu, n'a nullement été aboli ou présenté comme une «loi ancienne» par le Sermon sur la montagne,
mais, au contraire, développé afin gu'il rayonne d'autant plus dans toute sa profondeur et dans toute sa grandeur. Cette
parole, nous l'avons vu, n'est pas quelque chose qui a été imposé a 'homme de I'extérieur. Elle est, dans la mesure ou
nous sommes capables de la recevoir, révélation de la nature de Dieu lui-méme et ainsi interprétation de la vérité de
notre étre : la partition de notre existence nous est déchiffrée, afin que nous puissions la lire et la mettre en pratique. La
volonté de Dieu provient de I'étre de Dieu ; elle nous conduit par conséquent vers la vérité de notre étre en nous délivrant
de l'autodestruction liée au mensonge.

Puisque notre étre vient de Dieu, nous pouvons, en dépit de toutes les souillures qui nous retiennent, nous mettre en
route vers la volonté de Dieu. Dans I'Ancien Testament, la notion de «juste» voulait dire précisément ceci : vivre de la Pa-
role de Dieu et donc de la volonté de Dieu, et entrer progressivement en syntonie avec cette volonté.
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Quand Jésus nous parle de la volonté de Dieu et du ciel ou cette volonté s'accomplit, il nous conduit a nouveau au
centre de sa propre mission personnelle. Prés du puits de Jacob, Jésus dit a ses disciples qui lui apportent a manger :
«Ma nourriture, c'est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé» (Jn 4, 34). Cela signifie : I'union avec la volonté du Pere
est la source de sa vie. L'union de volonté avec le Pére est au coeur méme de son étre. Dans la demande du Notre Pere,
nous percevons surtout un écho du dialogue tourmenté du mont des Oliviers : «Mon Peére, s'il est possible, que cette
coupe passe loin de moi ! Cependant, non pas comme je veux, mais comme tu veux». «Mon Peére, si cette coupe ne peut
passer sans que je la boive, que ta volonté soit faite !» (Mt 26, 39.42). Lorsque nous méditerons la passion de Jésus,
Nous aurons a revenir sur cette priere, dans laquelle il nous fait entrevoir son ame humaine et I'union de celle-ci avec la
volonté de Dieu.

L'auteur de la Lettre aux Hébreux a vu dans la lutte intérieure au jardin des Oliviers la clé méme du mystére de Jésus
(cf. 5, 7), et c'est en partant de ce regard dans I'ame de Jésus qu'il a interprété ce mystére avec le Psaume 40 [39]. Il le lit
ainsi : «Tu n'as pas voulu de sacrifices ni d'offrandes, mais tu m'as fait un corps... ; alors, je t'ai dit : Me voici, mon Dieu,
je suis venu pour faire ta volonté, car c'est bien de moi que parle I'Ecriture» (He 10, 5-7 ; cf. Ps 40 [39], 7-9). Toute I'exis-
tence de Jésus est résumée dans ces paroles «Je suis venu pour faire ta volonté». C'est seulement ainsi que nous pou-
vons comprendre pleinement la phrase suivante : «Ma nourriture, c'est de faire la volonté de celui qui m'a envoyéx».

Dés lors, nous comprenons que Jésus lui-méme, au sens le plus profond et le plus authentique, est «le ciel» - lui en
qui et par qui la volonté de Dieu est entiéerement faite. En regardant vers lui, nous découvrons que nous ne pouvons pas
étre entierement «justes» par nos propres moyens : la force de gravité de notre propre volonté nous éloigne sans cesse
de la volonté de Dieu et nous fait devenir simple «terre». Mais lui nous accepte, nous tire vers le haut jusqu'a lui, en lui,
et, dans la communion avec lui, nous apprenons, nous aussi, la volonté de Dieu. Dans cette troisieme demande du Notre
Pére, nous demandons de pouvoir nous approcher de plus en plus de lui pour que la volonté de Dieu I'emporte sur la
force de gravité de notre égoisme et qu'il nous rende capables de la hauteur a laquelle nous sommes appelés.

Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce jour

La quatriéme demande du Notre Pére nous apparait comme la plus «humaine» de toutes. Le Seigneur, qui dirige
notre regard vers l'essentiel, vers «l'unique nécessaire», tient aussi compte de nos besoins terrestres et les reconnait. Lui
qui dit & ses disciples : «Ne vous faites pas tant de souci pour votre vie, au sujet de la nourriture» [Mt 6, 25) nous invite
cependant a prier pour notre nourriture et a transférer notre souci sur Dieu. Le pain est le «fruit de la terre et du travail
des hommes», mais la terre ne porte pas de fruits si elle ne recoit pas le soleil et la pluie d'en haut. Cette synergie des
forces cosmiques, qui échappe a notre contrdle, s'oppose a la tentation de notre orgueil de nous donner a nous-mémes
la vie, et cela par nos seules capacités. Un tel orgueil rend violent et froid. Il finit par détruire la terre. Il ne peut pas en
étre autrement, car il s'oppose a la vérité qui est que nous, les hommes, nous sommes tenus au dépassement de nous-
mémes et que seule I'ouverture a Dieu nous permet de devenir grands et libres, de devenir nous-mémes. Nous pouvons
demander et nous devons demander. Nous le savons, méme si les péres terrestres peuvent donner de bonnes choses a
leurs fils lorsqu'ils le demandent, Dieu ne nous refusera pas les biens que lui seul peut donner (cf. Le 11, 9-13).

Dans son interprétation de la priere du Seigneur, saint Cyprien signale deux aspects importants de la demande.
Comme il a déja souligné toute I'ampleur de la signification du «notre» dans le Notre Pére, il nous fait ici aussi remarquer
qu'il est question de «notre» pain. Nous prions ici encore dans la communion des disciples, dans la communion des fils
de Dieu, et nul ne doit penser seulement a soi-méme. Il s'ensuit un nouvel élément : nous prions pour notre pain, donc
nous demandons aussi le pain pour les autres. Celui qui a du pain en abondance est appelé a partager. Dans son expli-
cation de la premiére Epitre aux Corinthiens & propos du scandale que les chrétiens donnaient & Corinthe, saint Jean
Chrysostome souligne que «chaque bouchée de pain est en quelque sorte une bouchée du pain qui appartient a tous, du
pain du monde». Le pére Kolvenbach ajoute : «En invoquant notre Pere sur la table du Seigneur et lors de la célébration
du repas du Seigneur dans son ensemble, comment peut-on se dispenser de manifester la volonté inébranlable de pro-
curer a tous les hommes, a ses fréres, le pain de ce jour ?» Par la demande a la premiére personne du pluriel, le Sei-
gneur nous dit : «Donnez-leur vous-mé&mes a manger» (Me 6, 37).

Une autre remarque de Cyprien est importante. Celui qui prie pour le pain de ce jour est pauvre. La priére présuppose
la pauvreté des disciples. Elle présuppose des personnes qui, a cause de leur foi, ont renoncé au monde, a ses ri-
chesses et a sa gloire, et qui ne demandent désormais que le nécessaire pour vivre. «C'est donc avec raison que le dis-
ciple du Christ demande sa nourriture au jour le jour, puisqu'il lui est défendu de s'occuper du lendemain. Une conduite
opposée serait absurde. Comment chercherions-nous a vivre longtemps dans ce monde, nous qui désirons la prompte
arrivée du royaume de Dieu». Dans I'Eglise, il doit toujours y avoir des personnes qui abandonnent tout pour suivre le
Seigneur ; des personnes qui s'en remettent radicalement a Dieu, a sa bonté qui nous nourrit, des personnes, donc qui,
de cette maniére, donnent un signe de foi qui nous secoue et qui nous tire de notre vacuité intellectuelle et de la faiblesse
de notre foi.

Ces personnes, qui se confient & Dieu au point de ne chercher aucune autre sécurité, nous concernent aussi. Elles
nous encouragent a nous confier a Dieu et & miser sur lui dans les grands défis de la vie. En méme temps, cette pauvreté
entierement motivée par I'engagement pour Dieu et pour son Reégne est aussi un acte de solidarité avec les pauvres du
monde, un acte qui, tout au long de I'histoire, a créé de nouvelles appréciations et un nouvel esprit de service et d'enga-
gement pour les autres.

La demande concernant le pain, le pain de ce jour seulement, réveille aussi le souvenir des quarante ans de marche
d'Israél dans le désert, durant lesquels le peuple vivait de la manne, du pain que le Seigneur envoyait du ciel. Chacun
avait le droit de recueillir seulement ce qui était nécessaire pour la journée. C'est seulement le sixiéme jour qu'on avait le
droit de recueillir la ration nécessaire pour deux jours, afin de respecter le commandement du sabbat (cf. Ex 16, 16-22).
La communauté des disciples, qui vit tous les jours a nouveau de la bonté de Dieu, renouvelle I'expérience du peuple de
Dieu en marche, que Dieu a nourri méme dans le désert.
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Ainsi, la demande du pain uniquement pour aujourd’hui ouvre des perspectives qui dépassent I'horizon de la nourri-
ture quotidienne indispensable. Elle présuppose de suivre radicalement la communauté des disciples la plus restreinte,
qui renonce a la possession dans ce monde et qui rejoint le chemin de ceux qui considérent «I'humiliation du Christ
comme une richesse plus grande que les trésors de I'Egypte» (He 11, 26). L'horizon eschatologique apparait : les réalités
futures sont plus importantes et plus réelles que les réalités présentes.

Ainsi nous arrivons maintenant a un mot de cette demande qui, dans nos traductions habituelles, parait anodin :
donne-nous aujourd'hui notre pain «de ce jour». Ce «de ce jour» rend le grec epiousios, dont le théologien Origéne (mort
vers 254), un des grands maitres de la langue grecque, dit que, dans cette langue, ce terme n'existe pas a d'autres en-
droits et qu'il a été créé par les évangélistes. Entre-temps, on a certes trouvé une occurrence de ce terme dans un papy-
rus du V°siécle aprés Jésus Christ. Mais cette occurrence isolée ne peut pas nous renseigner avec certitude sur la signi-
fication de ce mot pour le moins inhabituel et rare. Il faut s'appuyer sur des étymologies et sur I'étude du contexte.

Aujourd'hui, nous avons principalement deux interprétations. L'une dit que le mot signifierait «[le pain] nécessaire a
I'existence». Le sens de la demande serait donc : donne-nous aujourd'hui le pain dont nous avons besoin pour pouvoir
vivre. L'autre interprétation dit que la bonne traduction serait «[le pain] futur», celui pour le lendemain. Mais la demande
de recevoir aujourd'hui le pain du lendemain ne parait pas trés fondée a lumiére de la fagon de vivre des disciples. La ré-
férence a l'avenir s'éclairerait un peu plus si I'on priait pour le véritable pain futur : pour la vraie manne de Dieu. Alors ce
serait une demande eschatologique, la demande d'une anticipation du monde a venir, a savoir que le Seigneur veuille
donner dés «aujourd'hui» le pain futur, le pain du monde nouveau, c'est-a-dire lui-méme. Alors la demande prendrait un
sens eschatologique.

Quelques traductions plus anciennes vont dans ce sens, ainsi la Vulgate de saint Jérdme, qui traduit le mot mysté-
rieux par supersubstantialis, l'interprétant dans le sens de la nouvelle «substance», de la substance supérieure, que le
Seigneur nous donne dans le Saint Sacrement en tant que véritable pain de notre vie.

De fait, les Péres de I'Eglise ont presque unanimement compris la quatriéme demande du Notre Pére comme une
demande eucharistique. Dans ce sens, la priére du Seigneur est présente dans la liturgie de la messe en tant que priére
eucharistique. Cela ne signifie nullement que le simple sens terrestre, que nous avions tout a I'heure dégagé comme la
signification immédiate du texte, aurait été éliminé de la demande des disciples. Les Péres pensent aux différentes di-
mensions d'un mot qui commence par la demande de pain pour ce jour faite par les pauvres, mais précisément pour cela,
alors que nous tournons le regard vers notre Pére céleste qui nous nourrit, ce mot évoque aussi le peuple de Dieu en
marche, qui a été nourri par Dieu lui-méme. Pour les chrétiens, a la lumiere du grand discours de Jésus sur le Pain de
vie, le miracle de la manne renvoyait quasi automatiquement au-dela de lui-méme, vers un monde nouveau, ou le Logos,
le Verbe éternel de Dieu, sera notre pain, la nourriture de I'éternel repas de noces.

A-t-on le droit de penser dans de telles dimensions ou s'agit-il ici d'une «théologisation» abusive d'un mot dont le sens
est simplement terrestre ? Aujourd'hui il existe une peur de ces «théologisations» qui n'est pas tout a fait sans fondement,
mais qu'il ne faut pas non plus exagérer. Je pense que, dans I'explication de la demande de pain, il faut garder a I'esprit
le contexte plus vaste des paroles et des actions de Jésus, ou des éléments essentiels de la vie humaine jouent un trés
grand réle : l'eau, le pain, de méme que la vigne et le vin, en tant que signes du caractere festif et de la beauté du
monde. Le théme du pain prend une place importante dans le message de Jésus, de la tentation dans le désert jusqu'a la
Céne, en passant par la multiplication des pains.

Le grand discours sur le Pain de vie dans le chapitre 6 de I'Evangile de Jean ouvre tout le champ de signification de
ce théme. Tout au début, nous avons la faim des hommes qui ont écouté Jésus et qu'il ne laisse pas partir sans les avoir
rassasiés, donc sans le «pain nécessaire» dont nous avons besoin pour vivre. Mais Jésus n‘admet pas qu'on puisse s'ar-
réter la ni réduire les besoins de I'homme au pain, aux besoins biologiques et matériels. «Ce n'est pas seulement de pain
gue I'homme doit vivre, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu» (Mt 4, 4 ; cf. Dt 8, 3). Le pain miraculeuse-
ment multiplié rappelle, en amont, le miracle de la manne dans le désert, mais de méme il renvoie a un au-dela de lui-
méme. Il nous dit que la véritable nourriture de 'nomme est le Logos, le Verbe éternel, le sens éternel dont nous venons
et dans l'attente duquel nous vivons. Si ce premier dépassement du cadre physique ne dit d'abord que ce que la grande
philosophie avait également trouvé et peut trouver, il est immédiatement suivi d'un autre dépassement. Le Logos éternel
devient concretement le pain pour 'homme seulement parce qu'«il a pris chair» et qu'il nous parle avec des mots hu-
mains.

S'ensuit le troisieme dépassement essentiel qui, certes, fait scandale pour les gens de Capharnadm : celui qui s'est
fait homme se donne a nous dans le Sacrement, et c'est seulement ainsi que le Verbe éternel devient pleinement manne,
don du pain futur dés aujourd’hui. C'est a ce moment que le Seigneur réunit encore une fois le tout : cette corporisation
ultime est précisément la véritable spiritualisation : «C'est l'esprit qui fait vivre, la chair n'est capable de rien» (Jn 6, 63).
Doit-on supposer que Jésus, dans la demande de pain, ait mis entre parenthéses tout ce qu'il nous dit sur le pain et ce
gu'il voulait donner comme pain ? Si nous prenons le message de Jésus dans son ensemble, alors on ne peut effacer la
dimension eucharistique de la quatrieme demande du Notre Pére. La demande du pain de ce jour pour tous est essen-
tielle justement dans sa dimension concréte et terrestre. Mais de la méme facon, elle nous aide a dépasser l'aspect pu-
rement matériel et a demander, dés maintenant, la réalité du «lendemain», le pain nouveau. En priant aujourd'hui pour la
réalité «du lendemain», nous sommes exhortés a vivre dés maintenant du «lendemain», de I'amour de Dieu qui nous ap-
pelle tous a la responsabilité mutuelle.

Ici, je voudrais redonner la parole a Cyprien, qui souligne ce double sens. Il référe le mot «notre», dont nous avons
parlé plus haut, précisément a I'Eucharistie qui est, dans un sens trés particulier, «notre» pain, le pain des disciples de
Jésus Christ. Il dit : nous, qui pouvons recevoir I'Eucharistie comme notre pain, nous devons toujours a nouveau prier
pour que personne ne soit coupé, séparé du corps du Christ. «Ainsi nous réclamons "notre pain" quotidien, c'est-a-dire le
Christ, afin que nous, dont la vie est dans le Christ, nous demeurions toujours unis a sa grace et a son corps sacré».

Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi a ceux qui nous ont offensés
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La cinquiéme demande du Notre Pére présuppose un monde ou il y a des offenses - offenses des hommes les uns
envers les autres, offenses envers Dieu. Toute faute entre des hommes comporte d'une facon ou d'une autre une viola-
tion de la vérité et de I'amour, et s'oppose ainsi a Dieu, qui est la Vérité et I'Amour. Le dépassement de la faute est une
guestion centrale de toute existence humaine. L'histoire des religions gravite autour de cette question. La faute appelle la
vengeance, et ainsi se crée une escalade de I'endettement ou le mal de la faute ne cesse de croitre et dont il devient de
plus en plus difficile de sortir. Par cette demande, le Seigneur nous dit : la faute ne peut étre dépassée que par le Pardon,
et non par la vengeance. Dieu est un Dieu qui pardonne, parce qu'il aime ses créatures. Mais le Pardon ne peut entrer et
agir que dans celui qui, lui-méme, pardonne.

Le théme du Pardon traverse tout I'Evangile. Nous le rencontrons tout au début du Sermon sur la montagne, dans la
nouvelle interprétation du cinquiéme commandement, ou le Seigneur nous dit : «Donc, lorsque tu vas présenter ton of-
frande sur l'autel, si, Ia, tu te souviens que ton frére a quelque chose contre toi, laisse ton offrande |a, devant l'autel, va
d'abord te réconcilier avec ton frére, et ensuite viens présenter ton offrande» (Mt 5, 23-24). Celui qui n'est pas réconcilié
avec son frere ne peut se présenter devant Dieu. Le devancer dans le geste du Pardon, aller vers lui, telle est la condition
pour rendre un juste culte & Dieu. A ce sujet, on pense spontanément que Dieu lui -méme, sachant que nous, les
hommes, nous étions rebelles et en opposition avec lui, est sorti de sa divinité pour venir a notre rencontre et pour nous
réconcilier. Nous nous souviendrons qu'avant le don de I'Eucharistie, Jésus s'est agenouillé devant ses disciples et il a
lavé leurs pieds sales, il les a purifiés par son humble amour. Au centre de I'Evangile de Matthieu (cf. 18, 23-35), se
trouve la parabole du serviteur sans pitié. A ce haut dignitaire royal a été remise la dette inimaginable de 10 000 talents
(c'est-a-dire soixante millions de pieces d'argent) ; et lui-méme n'est pas prét a remettre la somme comparativement déri-
soire de 100 pieces d'argent. Quel que soit ce que nous avons a nous pardonner, quoi que ce soit, c'est peu de chose
par rapport a la bonté de Dieu qui nous pardonne. Et tout a la fin, nous entendons, venant de la croix, la priere de Jésus :
«Peére, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu'ils font» (Le 23, 34).

Si nous voulons pleinement comprendre cette demande et la faire notre, nous devons faire un pas de plus et nous
demander : qu'est véritablement le Pardon ? Qu'advient-il dans le Pardon ? La faute est une réalité, une réalité objective ;
elle a causé une destruction qui doit étre surmontée. C'est pourquoi le Pardon doit étre plus qu'une volonté d'ignorer ou
d'oublier. La faute doit étre assumée, réparée et ainsi surmontée. Le Pardon a un codt, et d'abord pour celui qui par-
donne. Le mal qui lui a été fait, il doit le surmonter intérieurement, le brller au-dedans de lui et ainsi se renouveler, de
sorte qu'il fasse entrer l'autre, le coupable, dans ce processus de transformation et de purification intérieures, que tous
deux se renouvellent en souffrant le mal jusqu'au fond et en le surmontant. C'est la que nous butons sur le mystéere de la
croix du Christ. Mais tout d'abord, nous butons sur les limites de notre force a guérir et a surmonter le mal. Nous butons
sur la supériorité du mal, que nous ne pouvons vaincre avec nos seules forces. Reinhold Schneider dit a ce sujet : «Le
mal vit sous des milliers de formes ; il occupe les sommets du pouvoir... ; il sourd de I'abime. L'amour n'a qu'une forme :
celle de ton fils».

L'idée que, pour la remise de notre faute, la guérison des hommes a partir de l'intérieur, Dieu ait payé le prix de la
mort de son Fils nous est devenue aujourd'hui trés étrangere. Que le Seigneur ait «porté nos souffrances et supporté nos
douleurs», qu'il ait été «transpercé a cause de nos fautes, [que] c'est par nos péchés qu'il a été broyé» et que c'est «par
ses blessures que nous sommes guéris» (cf. Is 53, 4-5), cela n'est plus une évidence pour nous aujourd'hui. S'y oppose,
d'une part, la banalisation du mal, dans laquelle nous nous réfugions, alors que nous utilisons, en méme temps, les atro-
cités de I'histoire humaine, et notamment de la plus récente, comme un prétexte irréfutable pour nier un Dieu bon et pour
blasphémer sa créature, 'homme. A la compréhension du grand mystére de I'expiation s'oppose, d'autre part, notre con-
ception individualiste de I'hnomme. Nous ne pouvons plus comprendre la signification vicaire, parce que, selon nous, tout
homme vit isolé en lui-méme. Nous ne sommes plus capables de comprendre le profond enchevétrement de toutes nos
existences et leur enlacement par I'existence de I'Unique, du Fils incarné. Nous devrons revenir sur ces questions lorsque
nous aborderons la crucifixion du Christ.

Pour l'instant, nous nous contenterons d'une remarque du Cardinal John Henry Newman disant un jour que Dieu,
avec un seul mot, avait pu créer tout l'univers a partir de rien, mais que pour la faute et la souffrance des hommes, il ne
pouvait les surmonter qu'en s'impliquant lui-méme, en connaissant lui-méme la souffrance en son propre Fils, qui a porté
ce fardeau et I'a surmonté en se donnant lui-méme. Vaincre la faute exige la mobilisation de notre cceur, plus encore, la
mobilisation de toute notre existence. Et méme cette mobilisation reste insuffisante, elle ne peut agir que dans la commu-
nion avec celui qui a porté notre fardeau a tous.

La demande de Pardon est plus qu'un appel moral, ce qu'elle est aussi par ailleurs. Et en tant que telle, c'est un défi
quotidien qui nous est lancé. Mais elle est profondément, tout comme les autres demandes, une priére christologique.
Elle nous rappelle celui qui, par le Pardon, a payé le prix de la descente dans la misére de I'existence humaine et de la
mort sur la croix. Elle nous appelle a en étre reconnaissants, mais aussi a résorber, avec lui, le mal par I'amour, a le con-
sumer par la souffrance. Et si nous devons reconnaitre, jour aprés jour, a quel point nos forces sont insuffisantes, com-
bien de fois nous-mémes ne redevenons-nous pas débiteurs ? Alors cette priére nous donne le grand réconfort de savoir
gue notre priére est assumée par son amour et, avec lui, par lui et en lui, elle peut malgré tout devenir force de guérison.

Et ne nous soumets pas a la tentation

La formulation de cette demande semble choquante aux yeux de beaucoup de gens. Dieu ne nous soumet quand
méme pas a la tentation. Saint Jacques nous dit en effet : «Dans I'épreuve de la tentation, que personne ne dise : "Ma
tentation vient de Dieu". Dieu en effet ne peut étre tenté de faire le mal, et lui-mé&me ne tente personne» (Je 1, 13).

Nous pourrons avancer d'un pas si nous nous rappelons le mot de I'Evangile : «Alors Jésus fut conduit au désert par
I'Esprit pour étre tenté par le démon» (Mt 4, 1). La tentation vient du diable, mais la mission messianique de Jésus exige
gu'il surmonte les grandes tentations qui ont conduit et qui conduisent encore I'hnumanité loin de Dieu. Il doit, nous I'avons
vu, faire lui-méme I'expérience de ces tentations jusqu'a la mort sur la croix et ainsi ouvrir pour nous le chemin du salut.
Ce n'est pas seulement aprés la mort, mais en elle et durant toute sa vie, qu'il doit d'une certaine fagcon «descendre aux
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enfers», dans le lieu de nos tentations et de nos défaites, pour nous prendre par la main et nous tirer vers le haut. La
Lettre aux Hébreux a particulierement insisté sur cet aspect en y voyant une étape essentielle du chemin de Jésus :
«Ayant souffert jusqu'au bout I'épreuve de sa Passion, il peut porter secours a ceux qui subissent |'épreuve» (He 2, 18).
«En effet, le grand prétre que nous avons n'est pas incapable, lui, de partager nos faiblesses ; en toutes choses, il a con-
nu I'épreuve comme nous, et il n'a pas péché» (He 4, 15).

Un regard sur le Livre de Job, ou se dessine déja a maints égards le mystére du Christ, peut nous aider a y voir plus
clair. Satan se moque des hommes pour ainsi se moquer de Dieu. La créature que Dieu a faite a son image est une créa-
ture misérable. Tout ce qui semble bon en elle n'est que facade. En réalité, 'homme, c'est-a-dire chacun de nous, ne se
soucie toujours que de son bien-étre. Tel est le diagnostic de Satan que I'Apocalypse désigne comme «l'accusateur de
nos fréres», «lui qui les accusait jour et nuit devant notre Dieu» (Ap 12, 10). Blasphémer I'homme et la créature revient en
derniére instance a blasphémer Dieu et & justifier le refus de lui.

Satan se sert de Job, le juste, afin de prouver sa thése : si on lui prend tout, il va rapidement laisser tomber aussi sa
piété. Ainsi, Dieu laisse Satan libre de procéder a cette expérimentation, mais, certes, dans des limites bien définies. Dieu
ne laisse pas tomber 'homme, mais il permet qu'il soit mis a I'épreuve. Trés discrétement, implicitement, apparait ici déja
le mystére de la satisfaction vicaire qui prendra toute son ampleur en Isaie 53. Les souffrances de Job servent a la justifi-
cation de I'nomme. A travers sa foi éprouvée par les souffrances, il rétablit I'honneur de 'homme. Ainsi, les souffrances
de Job sont par avance des souffrances en communion avec le Christ, qui rétablit notre honneur a tous devant Dieu et
qui nous montre le chemin, nous permettant, dans l'obscurité la plus profonde, de ne pas perdre la foi en Dieu.

Le Livre de Job peut aussi nous aider a distinguer entre mise a I'épreuve et tentation. Pour mdrir, pour passer vrai-
ment de plus en plus d'une piété superficielle a une profonde union avec la volonté de Dieu, 'hnomme a besoin d'étre mis
a l'épreuve. Tout comme le jus du raisin doit fermenter pour devenir du bon vin, I'homme a besoin de purifications, de
transformations, dangereuses pour lui, ou il peut chuter, mais qui sont pourtant les chemins indispensables pour se re-
joindre lui-méme et pour rejoindre Dieu. L'amour est toujours un processus de purifications, de renoncements, de trans-
formations douloureuses de nous-mémes, et ainsi le chemin de la maturation. Si Francgois Xavier a pu dire en priére a
Dieu : «Je t'aime, non pas parce que tu as a donner le paradis ou l'enfer, mais simplement parce que tu es celui que tu
es, mon Roi et mon Dieu», il fallait certainement un long chemin de purifications intérieures pour arriver a cette ultime li-
berté - un chemin de maturation ou la tentation et le danger de la chute guettaient - et pourtant un chemin nécessaire.

Dés lors, nous pouvons interpréter la sixieme demande du Notre Pére de facon un peu plus concréte. Par elle, nous
disons a Dieu : «Je sais que jai besoin d'épreuves, afin que ma nature se purifie. Si tu décides de me soumettre a ces
épreuves, si - comme pour Job - tu laisses un peu d'espace au mal, alors je t'en prie, n'oublie pas que ma force est limi-
tée. Ne me crois pas capable de trop de choses. Ne trace pas trop larges les limites dans lesquelles je peux étre tenté, et
sois proche de moi avec ta main protectrice, lorsque I'épreuve devient trop dure pour moi». C'est dans ce sens que saint
Cyprien a interprété la demande. Il dit : lorsque nous demandons «Ne nous soumets pas a la tentation», nous exprimons
notre conscience que «l'ennemi ne peut rien contre nous, si Dieu ne I'a pas d'abord permis. Ainsi nous devons mettre
entre les mains de Dieu nos craintes, nos espérances, nos résolutions, puisque le démon ne peut nous tenter qu'autant
gue Dieu lui en donne le pouvoir.

En prenant la mesure de la forme psychologique de la tentation, il développe deux raisons différentes pour lesquelles
Dieu accorde un pouvoir limité au mal. Tout d'abord pour nous punir de nos fautes, pour tempérer notre orgueil, afin que
nous redécouvrions la pauvreté de notre foi, de notre espérance et de notre amour, et pour nous empécher de nous ima-
giner que nous pourrions étre grands par nos propres moyens. Pensons au pharisien qui parlait a Dieu de ses propres
ceuvres et qui croyait pouvoir se passer de la grace. Malheureusement, Cyprien ne développe pas plus longuement ce
gue signifie I'autre forme d'épreuve, la tentation que Dieu nous impose ad gloriam, pour sa gloire. Mais ne devrions-nous
pas considérer ici que Dieu a imposé une charge particulierement lourde de tentations aux personnes qui lui sont les plus
proches, aux grands saints, a commencer par Antoine dans le désert jusqu'a Thérése de Lisieux dans l'univers pieux de
son carmel ? lls se tiennent en quelque sorte dans l'imitation de Job, comme une apologie de 'homme qui est en méme
temps une défense de Dieu. Plus encore, ils se tiennent d'une facon toute spéciale dans la communion avec Jésus
Christ, qui a vécu nos tentations dans la souffrance. lls sont appelés a surmonter, pour ainsi dire, dans leur corps, dans
leur ame, les tentations d'une époque, de les porter pour nous, les ames ordinaires, jusqu'au bout et de nous aider a aller
vers celui qui a pris sur lui notre fardeau a tous.

Lorsque nous disons la sixieme demande du Notre Pére, nous devons nous montrer préts a prendre sur nous le far-
deau de I'épreuve, qui est a la mesure de nos forces. D'autre part, nous demandons aussi que Dieu ne nous impose pas
plus que nous ne pouvons supporter, qu'il nous ne laisse pas sortir de ses mains. Nous formulons cette demande dans la
certitude confiante, pour laquelle saint Paul nous a dit ;: «Et Dieu est fidéle : il ne permettra pas que vous soyez éprouves
au-dela de ce qui est possible pour vous. Mais, avec I'épreuve, il vous donnera le moyen d'en sortir et la possibilité de la
supporter» (1 Co 10, 13).

Mais délivre-nous du mal

La derniére demande du Notre Pére reprend l'avant-derniére, en lui donnant une tournure positive ; c'est pourquoi les
deux demandes sont intimement liées. Si, dans l'avant-derniére demande, la négation dominait (ne pas donner de l'es-
pace au mal au-dela de ce qui est supportable), dans la derniére demande nous venons au Pére avec |'espérance cen-
trale de notre foi : «Sauve-nous, rachete-nous, libére-nous !» C'est enfin la demande de rédemption. De quoi voulons-
nous étre rachetés ? La nouvelle traduction du Notre Pére dit «du mal», sans distinguer entre «le mal» et «le Malin»,
mais en fin de compte, les deux sont indissociables. Oui, hous voyons devant nous le dragon dont parle I'Apocalypse
(chap. 12 et 13). Jean a dépeint «la béte qui monte de la mer», des sombres abimes du mal, avec les attributs du pouvoir
politique romain. Ainsi, il a donné un visage trés concret a la menace a laquelle étaient confrontés les chrétiens de son
temps : la mainmise totale sur 'homme, qu'instaure le culte impérial, érigeant et faisant culminer le pouvoir politique, mili-
taire et économique dans une toute-puissance totale et exclusive. Voila la forme méme du mal qui risque de nous englou-
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tir, allant de pair avec la décomposition de I'ordre moral par une forme cynique de scepticisme et de rationalisme. Face a
cette menace, le chrétien du temps de la persécution fait appel au Seigneur comme a la seule puissance en mesure de le
sauver : délivre-nous du mal.

L'Empire romain et ses idéologies ont beau avoir sombré, comme tout cela est pourtant actuel ! Aujourd'hui aussi il y
a, d'une part, les puissances du marché, du trafic d'armes, du trafic de drogue, du trafic d'étres humains, puissances qui
pésent sur le monde et qui jettent I'hnumanité dans des contraintes auxquelles on ne peut résister. Aujourd'hui aussi, il y a,
d'autre part, l'idéologie de la réussite, du bien-étre, qui nous dit : Dieu n'est qu'une fiction, il ne fait que nous prendre du
temps et il nous fait perdre l'appétit de vivre. Ne te soucie pas de lui ! Cherche seulement & jouir de la vie autant que tu
peux. Ces tentations aussi paraissent irrésistibles. Le Notre Pére dans son ensemble - et cette demande en particulier -
veut nous dire : c'est uniguement quand tu auras perdu Dieu que tu te seras perdu toi-méme ; alors, tu ne seras plus
gu'un produit fortuit de I'évolution. Alors, le «dragon» aura vraiment vaincu. Aussi longtemps qu'il ne pourra t'arracher
Dieu, malgré tous les malheurs qui te menacent, tu seras toujours resté foncierement sain. Il est donc juste que la nou-
velle traduction nous dise : délivre-nous du mal. Les malheurs peuvent étre utiles a notre purification, mais le mal est des-
tructeur. C'est pourquoi nous demandons profondément que nous ne soit pas arrachée la foi qui nous fait voir Dieu, qui
nous unit au Christ. C'est pourquoi nous demandons que les biens ne nous fassent pas perdre le bien lui-méme ; que,
dans la perte des biens, nous ne perdions pas pour nous-mémes le Bien, Dieu ; que nous ne nous perdions pas nous-
mémes. Délivre-nous du mal ! La encore, Cyprien, I'évéque martyr qui avait lui-méme a surmonter la situation de I'Apoca-
lypse, a trouvé des paroles splendides : «Quand nous avons dit : délivrez-nous du mal, il ne reste plus rien & demander.
Nous implorons la protection divine contre I'esprit du mal, et, aprés l'avoir obtenue, nous sommes en sdreté contre les
assauts du démon et du monde. Car comment craindre le siécle, quand Dieu nous couvre de son égide ?» Cette certi-
tude a soutenu les martyrs en leur donnant la joie et la confiance dans un monde plein d'angoisse, en les «délivrant» en
profondeur et en leur donnant la véritable liberté.

C'est la méme confiance que saint Paul a si merveilleusement exprimée : «Si Dieu est pour nous, qui sera contre
nous?...Qui pourra nous séparer de I'amour du Christ ? la détresse ? I'angoisse ? la persécution ? la faim ? le dénue-
ment ? le danger ? le supplice ?... Oui, en tout cela nous sommes les grands vainqueurs grace a celui qui nous a aimés.
J'en ai la certitude : ni la mort ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le présent ni l'avenir, ni les astres, ni les deux, ni
les abimes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de I'amour de Dieu qui est en Jésus Christ notre Sei-
gneur» (Rm 8, 31-39).

En ce sens, la derniére demande nous raméne aux trois premiéres. En demandant d'étre délivrés de la puissance du
mal, nous demandons, en fin de compte, le Régne de Dieu, nous demandons de nous unir a sa volonté, de sanctifier son
nom. Certes, les hommes de priere ont eu, de tout temps, une vision plus large de cette demande. Dans les tribulations
du monde, ils demandaient aussi a Dieu de mettre fin aux «malheurs» qui dévastent le monde et notre vie.

Cette maniere tout humaine d'interpréter la demande est entrée dans la liturgie. Dans toutes les liturgies, a I'exception
de la liturgie byzantine, la derniere demande du Notre Péere est développée par une priére particuliere qui, dans la liturgie
romaine ancienne, disait : «Délivre nous de tout mal, passé, présent et a venir. Par l'intercession... de tous les saints
donne la paix a notre temps, afin que par ta miséricorde nous vivions toujours libres du péché et assurés dans toutes nos
épreuves». On sent I'écho des nécessités dans les temps troublés, on percoit le cri qui réclame une rédemption com-
plete. Cet «embolisme» par lequel on renforce dans les liturgies la derniére demande du Notre Pére montre I'aspect hu-
main de I'Eglise. Oui, nous pouvons, nous devons demander au Seigneur qu'il délivre le monde, nous-mémes et les
hommes, et les peuples qui souffrent en grand nombre des tribulations qui rendent la vie presque insupportable.

Nous pouvons et nous devons considérer cette extension de la derniere demande du Notre Pére comme un examen
de conscience qui nous est adressé, comme une exhortation a collaborer afin que la suprématie des «maux» soit brisée.
Mais nous ne devons jamais perdre de vue la véritable hiérarchie des biens et le lien entre les maux et le Mal par excel-
lence. Notre demande ne doit pas tomber dans la superficialité. Au centre de cette interprétation de la demande du Notre
Pére se trouve aussi le fait que «nous soyons délivrés des péchés», que nous discernions le «Mal» comme la véritable
adversité et que jamais nous ne soyons empéchés de tourner notre regard vers le Dieu vivant.

LES DISCIPLES

Dans toutes les étapes de l'activité de Jésus évoquées jusqu'ici, est apparue évidente I'étroite connexion entre Jésus
et le «nous» de la nouvelle famille qu'il rassemble par sa prédication et son action. Il est aussi évident que ce «nous», se-
lon sa position fondamentale, est congu comme universel : il n'est plus fondé sur la généalogie de chacun, mais sur la
communion avec Jésus qui est lui méme la Torah vivante de Dieu. Ce «nous» que constitue la nouvelle famille est struc-
turé. Jésus appelle un noyau d'intimes, tout particulierement choisis par lui, qui doivent poursuivre sa mission et donner a
cette famille sa structure et sa forme. C'est pour cela que Jésus a créé le groupe des Douze. A l'origine, le titre d'apotre
concernait un groupe plus large, mais ensuite, il a été de plus en plus étroitement associé aux Douze : Luc parle toujours
des douze Ap6tres et pour lui, les deux termes se confondent. Il est inutile d'entrer ici dans le détail des questions si sou-
vent débattues que pose l'usage du mot «apdtre» et son évolution, écoutons simplement ce que disent les textes les plus
importants qui parlent de la fagon dont s'est formée la communauté la plus restreinte des disciples de Jésus.

Le texte fondamental auquel se référer se trouve dans I'Evangile de Marc (cf. 3, 13-19). Au verset 13, il est dit : «Jé-
sus gravit la montagne, et il appela ceux qu'il voulait. lls vinrent auprés de lui». Les événements qui précédent se sont
déroulés au bord du lac, et voici que Jésus gravit «la montagne», le lieu de sa communion avec Dieu, sur les hauteurs,
au-dessus des faits et gestes du quotidien. Dans le récit paralléle de Luc, cet aspect est encore renforcé : «En ces jours-
I&, Jésus s'en alla dans la montagne pour prier, et il passa la nuit a prier Dieu. Le jour venu, il appela ses disciples, en
choisit douze, et leur donna le nom d'apotres» (Le 6, 12-13).

L'appel des disciples est un événement li€ a la priere, ils sont pour ainsi dire engendrés dans la priére, dans la relation
avec le Pere. Loin de se réduire a l'aspect purement fonctionnel, le choix des Douze revét ainsi un sens profondément
théologique. Leur appel est issu du dialogue du Fils avec le Pére, c'est la son point d'ancrage. C'est a partir de la qu'il faut
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comprendre la parole de Jésus : «Priez donc le maitre de la moisson d'envoyer des ouvriers pour sa moisson» (Mt 9, 38).
On ne peut choisir les ouvriers de la moisson de Dieu simplement comme un patron sélectionne sa main-d'ceuvre, ils doi-
vent toujours étre demandés a Dieu et désignés par lui pour ce service. Ce caractére théologique est encore plus marqué
dans le texte de Marc, qui dit que Jésus appelle ceux qu'il voulait. On ne peut pas s'instituer soi-méme disciple, cet évé-
nement résulte d'une élection, d'une décision issue de la volonté du Seigneur, qui est elle-méme ancrée dans son unité
de volonté avec son Pére.

On lit ensuite chez Marc : «Et il en institua [littéralement fit] douze pour qu'ils soient avec lui, et pour les envoyer» (3,
14). Il faut tout d'abord réfléchir a I'expression «il en institua douze», inhabituelle pour nous. En fait, I'évangéliste reprend
ici la terminologie par laquelle, dans I'Ancien Testament, on désigne l'investiture des prétres (cf. 1R 12, 31 ; 13, 33). ll ca-
ractérise donc I'apostolat comme un ministére sacerdotal. Chacun des élus est ensuite désigné nommément, ce qui éta-
blit un rapport entre eux et les prophétes d'Israél, que Dieu appelle par leur nom, de sorte que, dans le ministére aposto-
lique, mission sacerdotale et mission prophétique se confondent. «ll en institua douze» : douze était le chiffre symbolique
d'Israél désignant le nombre des fils de Jacob. C'est d'eux que sont issues les douze tribus d'Israél qui toutefois, aprés
I'exil, se réduisaient quasiment a la tribu de Juda. Le nombre douze est donc un retour aux origines d'lsraél, mais aussi
un symbole d'espérance : Israél est rétabli dans son intégrité, les douze tribus sont a nouveau rassemblées.

Douze : le nombre des tribus est aussi un nombre cosmique qui symbolise le caractére universel du peuple de Dieu
en train de renaitre. Les Douze sont présentés comme les péeres de ce peuple universel fondé sur les apétres. Dans
I'Apocalypse, dans la vision de la Jérusalem nouvelle, le symbolisme des Douze est développé en une magnifiqgue image
(cf. Ap 21, 9-14) qui aide le peuple de Dieu en marche a comprendre son présent, partant de son avenir, et qui I'éclairé
avec une perspective d'espérance : passé, présent et avenir s'interpénétrent a partir de la figure des Douze.

C'est dans ce méme contexte qu'il faut placer la prophétie par laquelle Jésus laisse entrevoir a Nathanaél qui il est
vraiment : «Vous verrez les cieux ouverts, avec les anges de Dieu qui montent et descendent au-dessus du Fils de
I'hnomme» (Jn 1, 51). Jésus se révele ici comme le nouveau Jacob. Dans son réve, le patriarche voyait, dressée a hauteur
de sa téte et touchant le ciel, I'échelle sur laquelle des anges de Dieu montaient et descendaient, et ce songe est devenu
réalité en Jésus. Il est lui-méme «la porte du ciel» (cf. Gn 28, 10-22) ; il est le vrai Jacob, le «Fils de I'homme», le pére de
I'lsraél définitif.

Revenons au texte de Marc. Jésus désigne les Douze en leur assignant la double mission «d'étre avec lui et d'étre
envoyés». |l faut gqu'ils soient avec lui pour apprendre a le connaitre, a connaitre de lui ce que ne pouvaient comprendre
«les gens» qui le voyaient seulement de I'extérieur et qui le considéraient comme un prophéte, comme une grande figure
de I'histoire des religions, sans pour autant étre capables de percevoir son caractére unique (cf. Mt 16, 13-14). Il faut que
les Douze soient avec Jésus, afin de reconnaitre qu'il ne fait qu'un avec le Pére et de porter témoignage de son mystére.
Comme le dira Pierre avant le choix de Matthias, il faut qu'ils aient été la «durant tout le temps ou le Seigneur Jésus a
vécu parmi nous» (Ac 1, 21). Il faut qu'aprées avoir vécu extérieurement en communauté avec Jésus, ils finissent par en-
trer en communion intérieure avec lui, pourrait-on dire. Mais en méme temps, leur vocation est d'étre précisément des
envoyés de Jésus, des «apbtres», a savoir ceux qui portent son message dans le monde, tout d'abord aux brebis éga-
rées de la maison d'Israél, puis «jusqu'aux extrémités de la terre». Accompagner et étre envoyé, qui semblent s'exclure
au premier abord, sont visiblement une seule et méme chose. Les Douze doivent apprendre a étre avec Jésus de facon
gue, méme s'ils partent jusqu'aux extrémités de la terre, ils demeurent avec lui. Par nature, étre avec Jésus porte en soi
la dynamique de la mission puisque I'étre tout entier de Jésus est en effet mission.

Quel est, d'aprés ce texte, le but assigné aux envoyés ? «Précher avec le pouvoir de chasser les esprits mauvais»
(Me 3, 14-15). Matthieu développe avec quelques particularités le contenu de la mission : «Et [il] leur donna le pouvoir
d'expulser les esprits mauvais et de guérir toute maladie et toute infirmité» (Mt 10, 1). Le premier mandat qui leur est con-
fié est de précher, c'est-a-dire de faire don aux hommes de la lumiére de la Parole, du message de Jésus. Les apbtres
sont avant tout des évangélistes ; comme Jésus, ils proclament le Royaume de Dieu et rassemblent ainsi les hommes qui
constitueront la nouvelle famille de Dieu. Mais la prédication du Royaume de Dieu ne se réduit jamais a une simple pa-
role, & un simple enseignement. Elle est événement, tout comme Jésus lui-méme est événement ; elle est la Parole de
Dieu en personne. En l'annoncant, les apdtres conduisent a la rencontre avec Jésus.

Parce que le monde est dominé par les puissances du Mal, cette prédication est aussi une lutte menée contre elles.
«L'essentiel pour les envoyés de Jésus, c'est, a sa suite, d'exorciser le monde afin de fonder dans I'Esprit-Saint une nou-
velle forme de vie qui sauve des possessions». Comme I'a bien montré Henri de Lubac, le monde antique a effectivement
vécu l'irruption de la foi chrétienne comme une libération de la peur des démons, une peur qui, malgré le scepticisme et
l'lluminisme, dominait tout : et la méme chose se produit aussi aujourd'hui partout ou le christianisme prend la place des
anciennes religions tribales, dont il assimile les aspects positifs tout en les transformant. On sent toute la puissance de
cette irruption lorsque Paul dit : «ll n'y a pas de dieu sauf le Dieu unique. Bien qu'il y ait en effet, au ciel et sur la terre, des
étres qu'on appelle des dieux - et il y a une quantité de "dieux" et de "seigneurs" - pour nous, en tout cas, il n'y a qu'un
seul Dieu, le Pére, de qui tout vient et vers qui nous allons ; et il n'y a qu'un seul Seigneur, Jésus Christ, par qui tout
existe et par qui nous existons» (1 Co 8, 4-6). Ces paroles recélent un pouvoir libérateur, elles sont le grand exorcisme
qui purifie le monde. Quel que soit le nombre des dieux qui ont pu se promener de par le monde, il n'y a qu'un seul Dieu
et qu'un seul Seigneur. Si nous lui appartenons, le reste n'a plus aucun pouvoir et perd son aura divine.

Le monde se présente alors dans sa rationalité, il provient de la Raison éternelle, et seule cette Raison créatrice cons-
titue le vrai pouvoir sur le monde et dans le monde. Seule la foi en un Dieu unique libére et «rationalise» réellement le
monde. Quand la foi disparait, la rationalité accrue du monde n'est qu'une apparence. En réalité, ce sont alors les forces
du hasard qu'il faut reconnaitre, et elles ne peuvent étre déterminées. La «théorie du chaos» vient se greffer sur la con-
naissance de la structure rationnelle du monde et place 'homme devant des obscurités qu'il ne peut dissiper et qui assi-
gnent ses limites au c6té rationnel du monde. «Exorciser», placer le monde dans la lumiere de la ratio qui provient de
I'éternelle Raison créatrice et de sa bonté qui guérit tout en renvoyant a elle, telle est la tache permanente et fondamen-
tale des messagers de Jésus Christ.
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Dans sa Lettre aux Ephésiens, saint Paul a décrit sous un autre aspect le pouvoir d'exorciser qui est le propre du
christianisme : «Puisez votre énergie dans le Seigneur et dans la vigueur de sa force. Revétez I'équipement de Dieu pour
le combat, afin de pouvaoir tenir contre les manceuvres du démon. Car nous ne luttons pas contre des hommes de chair et
de sang, mais contre les forces invisibles, les puissances des téneébres qui dominent le monde, les esprits du mal qui sont
au-dessus de nous» (Ep 6, 10-12). Voici comment Heinrich Schlier a expliqué cette représentation du combat des chré-
tiens que nous trouvons étonnante ou méme déconcertante aujourd'hui : «Les ennemis ne sont pas un tel ou un tel, ils ne
sont pas moi non plus, ils ne sont pas de chair et de sang [...]. L'affrontement va plus profond. On livre combat contre une
armée d'adversaires qui attaquent sans répit, sont quasiment insaisissables, n'ont pas véritablement de nom, mais seu-
lement des appellations collectives. lls dominent aussi d'emblée les hommes puisqu'ils se situent "dans les deux" de
I'existence, ils les dominent aussi par le caractére impénétrable de cette position et par le fait qu'ils sont inattaquables
puisqu'ils logent dans "l'atmosphére" existentielle gqu'ils répandent eux-mémes autour d'eux comme ils lI'entendent, eux
qui finalement sont tous foncierement mauvais et mortiféres».

Comment ne pas voir la justement une description de notre monde dans lequel le chrétien est menacé par une at-
mosphére anonyme, par «l'air du temps», qui lui fait apparaitre la foi comme ridicule et absurde ? Et comment ne pas voir
gu'existe dans le monde entier un climat spirituel vicié qui menace I'humanité dans sa dignité, voire dans sa survie ? L'in-
dividu, et méme les communautés humaines, semblent livrés sans espoir a l'action de telles forces. Le chrétien sait que
par lui-méme, il ne pourra maitriser cette menace. Mais dans la foi, dans la communion avec le seul véritable Seigneur du
monde, lui est déja donné «I'équipement de Dieu» grace auquel, dans la communion avec le corps tout entier du Christ, il
pourra s'opposer a ces forces. Car il sait que dans la foi, le Seigneur nous restitue le souffle pur, le souffle du Créateur, le
souffle de I'Esprit Saint qui seul apporte au monde la guérison.

Au mandat d'exorciser, Matthieu ajoute la mission de guérir ; les Douze sont envoyés pour «guérir toute maladie et
toute infirmité» (Mt 10, 1). Guérir est une dimension essentielle de la mission apostolique et de la foi chrétienne en géné-
ral. Eugen Biser qualifie carrément le christianisme de «religion thérapeutique», de religion de la guérison. Si I'on concoit
cette formulation avec la profondeur nécessaire, on y trouve exprimé tout ce que contient le terme de «rédemption». Le
pouvoir de chasser les démons et de libérer le monde de leur sombre menace pour le tourner vers le Dieu unique et vrai,
ce pouvoir-la exclut toute compréhension magique de la guérison, car la magie tente justement d'utiliser ces forces oc-
cultes. De plus, avoir recours a la magie pour guérir est toujours lié a I'art de retourner le mal contre le prochain et de
mobiliser contre lui les «démons». Seigneurie de Dieu, Royaume de Dieu, signifie justement que ces puissances sont pri-
vées de tout pouvoir par I'aveénement du Dieu unique qui est bon, qui est en soi le Bien. Le pouvoir de guérir dont dispo-
sent les envoyés de Jésus Christ est le contraire de la magie, il exorcise le monde y compris dans le domaine de la mé-
decine. Les guérisons miraculeuses accomplies par le Seigneur et par les Douze révelent Dieu dans son pouvoir bienfai-
sant sur le monde. Elles sont par essence des «signes» qui renvoient a Dieu lui-méme et qui sont destinés a mettre
I'homme en mouvement vers Dieu. Seul le chemin d'union progressive avec lui constitue le vrai processus de guérison de
I'homme.

Ainsi les guérisons miraculeuses opérées par Jésus lui-méme et par les siens sont un élément second dans I'en-
semble de leur activité, dans laguelle est en jeu la réalité la plus profonde, le «Royaume de Dieu» précisément, c'est-a-
dire le fait que Dieu régne en nous et dans le monde. De méme que I'exorcisme chasse la peur des démons et légue a la
raison humaine le monde qui provient de la raison de Dieu, de méme l'acte de guérir grace au pouvoir divin est un appel
a croire en Dieu et a mettre les forces de la raison au service de la guérison. Il s'agit toujours la d'une raison trés ouverte,
qui percoit Dieu et qui, de ce fait, reconnait I'homme en tant qu'unité de corps et d'ame. Pour réellement guérir 'homme, il
faut le concevoir dans sa totalité et savoir que sa guérison définitive ne peut venir que de I'amour de Dieu.

Revenons au texte initial de Marc. Aprés l'indication de leur mission, les Douze sont nommés un a un. Comme nous
l'avons déja dit, c'est la dimension prophétique de leur mission qui est suggérée par la. Dieu nous connait par notre nom,
il nous appelle par notre nom. Il ne saurait étre question ici de dresser un portrait, inspiré par la Bible et par la Tradition,
de chacune des personnes qui composent le groupe des Douze. L'important pour nous est de connaitre la composition
du groupe, qui est extrémement hétérogene.

Deux d'entre eux sont issus du parti des zélotes : Simon, que Luc appelle «le zélote» (6, 15), Matthieu et Marc «le
Cananéen», ce qui signifie la méme chose ainsi que I'ont montré des recherches récentes, et Judas dont le nom «lIsca-
riote» peut signifier simplement «I'homme de Kériot», mais peut également le désigner comme sicaire, une variante radi-
cale des zélotes. «Le zéle (zelos) pour la Loi», qui a donné son nom a ce mouvement, prenait modeéle sur les grands «zé-
lateurs» de I'histoire d'Israél : de Pinhas qui tua devant la communauté tout entiére un Israélite idolatre (cf. Nb 25, 6-13),
en passant par Elie qui fit égorger les prétres de Baal sur le mont Carmel (cf. 1 R 18), jusqu'a Mattathias, I'ancétre des
Maccabées, qui, a I'époque hellénistique, donna le signal du soulévement contre le roi Antiochus qui tentait d'anéantir la
foi d'Israél, et qui tua un conformiste qui, obéissant au décret du roi, s'apprétait a sacrifier sur l'autel des dieux (cf. 1 M 2,
17-28). Les zélotes considéraient cette suite historique de grands «zélateurs» comme un héritage qui les engageait et
gu'ils devaient appliquer maintenant aux Romains occupant le pays.

Dans une autre partie du groupe des Douze, nous trouvons Lévi-Matthieu, le publicain qui travaillait en étroite collabo-
ration avec le pouvoir établi et que sa condition rangeait nécessairement dans la catégorie des pécheurs publics. Le
groupe principal des Douze est constitué par des pécheurs du lac de Génézareth : Simon, auquel le Seigneur allait don-
ner le nom de Képhas-Pierre, dirigeait une coopérative de péche (cf. Le 5, 10) dans laquelle il travaillait avec son frére
ainé André et les fils de Zébédée, Jean et Jacques, auxquels le Seigneur donna le nom de «Boanergés», c'est-a-dire fils
du tonnerre, un nom que certains chercheurs ont voulu, sans doute a tort, rapprocher du mouvement des zélotes. Le
Seigneur fait allusion par la a leur tempérament impétueux que I'Evangile de Jean vient d'ailleurs confirmer en tout point.
Pour finir, il y a deux hommes qui portent des noms grecs, Philippe et André, a qui, le dimanche des Rameaux, quelques
personnes venues assister a la Paque juive et parlant grec s'adressérent en demandant a voir Jésus (cf. Jn 12, 21-22).

On peut supposer que les Douze dans leur ensemble étaient des Juifs croyants et pratiquants, qui attendaient le salut
d'Israél. Mais leur situation concréte et leur fagon de concevoir le salut faisaient d'eux des hommes extrémement diffé-
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rents. On peut donc imaginer a quel point il a été difficile de les guider peu a peu vers le chemin nouveau et mystérieux
de Jésus, quelles tensions il a fallu surmonter et, par exemple, combien il aura fallu de purifications pour calmer I'ardeur
des zélotes, afin qu'elle finisse par ne faire plus qu'un avec «le zéle» de Jésus dont nous parle I'Evangile de Jean (cf. 2,
17), un zele qui trouve son accomplissement sur la croix. En raison précisément de la diversité de leurs origines, de leurs
tempéraments et de leurs mentalités, les Douze incarnent I'Eglise de tous les temps et la difficulté de sa mission qui est
de purifier les hommes et de les unir dans le zele de Jésus Christ.

Seul Luc raconte que Jésus forma un second groupe de soixante-dix (ou soixante-douze) disciples qu'il envoya en les
chargeant d'une mission semblable a celle des Douze (10, 1-12). Comme le chiffre douze, soixante-dix (ou soixante-
douze, les manuscrits varient sur ce point) est aussi un chiffre symbolique. En combinant les éléments donnés par le
Deutéronome (32, 8) et par I'Exode (1, 5), soixante-dix était considéré comme le nombre des peuples de la terre. Selon le
Livre de I'Exode (1, 5), soixante-dix personnes accompagnaient Jacob lorsqu'il entra en Egypte : «Les descendants de
Jacob étaient, eh tout, soixante-dix personnes». Dans la version du Deutéronome, plus récente, dont la réception fut gé-
nérale, il est dit : «Quand le Trés-Haut [...] répartit les fils d'’Adam, il fixa les frontiéres des peuples suivant le nombre des
fils d'Israél» (Dt 32, 8). On se référait la aux soixante-dix membres de la maison de Jacob lors de I'émigration vers
I'Egypte. A coté des douze fils qui constituent Israél & l'origine, il y a les soixante-dix qui représentent le monde dans sa
totalité et qui, d'une maniéere ou d'une autre, sont ainsi mis eux aussi en rapport avec Jacob, avec Israél.

Cette tradition constitue l'arriere-plan de la Iégende transmise par la Lettre d'Aristée a Philocrate4, selon laquelle la
traduction en grec de I'Ancien Testament, au IlI° siécle av. J.-C, a été faite par soixante-dix érudits (ou soixante-douze,
c'est-a-dire six membres de chacune des douze tribus d'Israél) sous l'influence d'une inspiration particuliere de I'Esprit-
Saint. Cette légende a permis qu'on interpréte l'ceuvre en question comme l'ouverture de la foi d'lsraél aux autres
peuples.

Et la Bible de la Septante a effectivement joué un rble déterminant dans le fait qu'a la fin de I'Antiquité, un grand
nombre d'hommes engagés dans une quéte spirituelle se sont tournés vers le Dieu d'Israél. Les mythes de I'époque an-
tique avaient perdu leur crédibilité, le monothéisme philosophique ne suffisait pas a guider les hommes vers une relation
vivante a Dieu. Un grand nombre d'hommes cultivés trouvérent alors une nouvelle approche de Dieu dans le mono-
théisme d'Israél, qui n'était pas une construction philosophique, mais un don recu dans le cadre d'une histoire de la foi.
Dans un grand nombre de villes se créa le cercle des «craignant Dieu», des «paiens» pieux, qui ne pouvaient ni ne vou-
laient devenir des Juifs & part entiere, mais qui participaient a la liturgie synagogale, et donc a la foi d'Israél. C'est dans
ce cercle qu'au temps du christianisme primitif, 'évangélisation a trouvé ses premiers appuis et qu'elle s'est propagée.
Deés lors, ces hommes pouvaient appartenir pleinement au Dieu d'Israél, car désormais, a travers Jésus tel que Paul le
proclamait, ce Dieu était réellement devenu le Dieu de tous les hommes. Des lors, par la foi en Jésus Fils de Dieu, ils
pouvaient faire totalement partie du peuple de Dieu. Lorsque Luc évoque un groupe des soixante-dix a c6té de la com-
munauté des Douze, cela signifie clairement qu'en eux s'annonce le caractére universel de I'Evangile, qui est destiné a
tous les peuples de la terre.

Sans doute convient-il d'évoquer ici une autre singularité de I'évangéliste Luc. En 8, 1-3, il rapporte que Jésus, qui al-
lait préchant en compagnie des Douze, était aussi accompagné de femmes. Luc cite trois noms et ajoute : «Et beaucoup
d'autres qui les aidaient de leurs ressources» (8, 3). La différence qui existe entre les Douze et les femmes dans leur
existence de disciple est évidente : leurs missions respectives sont de nature tout a fait différente. Mais Luc souligne
pourtant un aspect qui apparait d'ailleurs également dans les autres Evangiles sous de multiples formes. Un «grand
nombre» de femmes faisait partie de la communauté des croyants plus restreinte ; elles accompagnaient Jésus de leur
foi, ce qui est tout a fait essentiel dans la constitution de cette communauté, comme on le verrait de maniére particuliere-
ment frappante au pied de la croix et lors de la résurrection.

Peut-étre est-il judicieux d'attirer ici I'attention sur quelques traits spécifiques de I'évangéliste Luc. De la méme facon
gu'il est particulierement sensible a l'importance des femmes, il est I'évangéliste des pauvres et, chez lui, on doit recon-
naitre «l'option prioritaire pour les pauvres».

A l'égard des Juifs aussi, il se montre particulierement compréhensif, et les passions soulevées par la séparation qui
se fait jour entre synagogue et Eglise naissante, si elles ont laissé des traces chez Matthieu et chez Jean, sont absentes
des écrits de Luc. La facon dont il conclut I'histoire du vin nouveau et des outres vieilles ou neuves me semble tout a fait
caractéristique. Marc dit : «Personne ne met du vin nouveau dans de vieilles outres ; autrement la fermentation fait écla-
ter les outres, et I'on perd a la fois le vin et les outres. A vin nouveau, outres neuves» (Me 2, 22). Le texte de Matthieu est
similaire (cf. 9, 17). Luc nous transmet la méme conversation, mais il ajoute en conclusion : «Jamais celui qui a bu du
vieux ne désire du nouveau. Car il dit : "C'est le vieux qui est bon"». (Le 5, 39). On est certainement en droit d'interpréter
cet ajout comme une parole pleine de compréhension vis-a-vis de ceux qui veulent en rester «au vieux vin».

Pour conclure tout en restant dans le domaine des spécificités de Luc, nous avons vu a maintes reprises que cet
évangeéliste accordait une attention particuliére a la priere de Jésus, source de sa prédication et de son action. Il nous
montre que tout ce que fait et dit Jésus vient du fait qu'il est intimement uni a son Pére, du dialogue entre le Pére et le
Fils. Si nous pouvons étre convaincus que les Saintes Ecritures sont «inspirées», qu'elles ont mdri de facon particuliere
sous l'inspiration de I'Esprit-Saint, nous pouvons également étre convaincus que, précisément dans les aspects spéci-
fiques a la tradition lucanienne, nous est conservée une dimension essentielle de la figure originelle de Jésus.

LE MESSAGE DES PARABOLES

1. Nature et finalité des paraboles

Les paraboles constituent sans aucun doute le cceur de la prédication de Jésus. Par-dela les changements intervenus
dans les civilisations, elles ne cessent de nous toucher par leur fraicheur et leur humanité. Joachim Jeremias, a qui I'on
doit un livre fondamental sur le sujet, a trés justement souligné que «le tour trés personnel des paraboles de Jésus, leur
clarté et leur simplicité uniques, la maitrise incomparable de leur construction !» apparaissent au grand jour lorsqu'on les
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compare au langage imagé de I'ap6tre Paul ou aux paraboles rabbiniques. Les particularités du langage, ou transparait le
texte araméen, nous font ressentir, elles aussi, de fagcon trés immédiate, la proximité de Jésus, la facon dont il vivait et
enseignait. Mais en méme temps, nous sommes dans une situation comparable a celle des contemporains et des dis-
ciples de Jésus et nous sommes sans cesse obligés de lui demander ce qu'il veut nous dire dans chacune de ses para-
boles (cf. Me 4, 10). L'effort pour parvenir & une juste compréhension des paraboles traverse toute I'histoire de I'Eglise.
L'exégése historico-critique a di se corriger elle-méme a plusieurs reprises, et les informations qu'elle nous livre ne peu-
vent étre définitives.

Dans son ceuvre en deux tomes sur les paraboles de Jésus, Adolf Julicher, I'un des grands maitres de I'exégese cri-
tique, avait inauguré une nouvelle phase de l'interprétation des paraboles qui fit penser qu'on détenait en quelque sorte la
clé définitive pour en déchiffrer le sens. Julicher fait tout d'abord ressortir la différence radicale entre allégorie et parabole.
Dans la culture hellénistique, l'allégorie s'était développée en tant que forme d'interprétation de textes religieux anciens
faisant autorité, mais qui n'étaient plus assimilables en I'état. On les expliquait donc en cherchant derriére le sens littéral
des mots un contenu mystérieux voilé par la forme. |l était dés lors possible de comprendre le langage des textes comme
un discours métaphorique que l'on interprétait ensuite pas a pas, point par point, en présentant comme son contenu réel
la vision philosophique censée se trouver sous les images. A I'époque de Jésus, l'allégorie était la forme habituelle de
I'expression imageée. Il était donc naturel que les paraboles construites sur ce modéle soient interprétées comme des al-
légories. Dans les Evangiles eux-mémes, on trouve a plusieurs reprises des interprétations allégoriques de paraboles,
mises dans la bouche méme de Jésus, par exemple celle du semeur et de la semence tombée au bord du chemin, sur le
sol pierreux, sous les ronces ou encore sur la bonne terre (cf. Me 4, 1-20). Jdlicher, lui, fait une distinction trés nette entre
l'allégorie et les paraboles de Jésus, montrant que justement il ne s'agit pas d'allégories, mais d'extraits de la vie réelle
dans lesquels tout s'articule autour d'une seule idée, qui doit étre formulée de la fagon la plus générale possible, autour
d'un «point saillant» unique. Aussi considére-t-il les interprétations de type allégorique mises dans la bouche de Jésus
comme des ajouts ultérieurs résultant bel et bien d'un malentendu.

Cette distinction entre allégorie et parabole, qui constitue l'idée fondamentale de Julicher, est juste en tant que telle et
fut aussit6t adoptée par I'ensemble des exégétes. Mais au fil du temps, il apparut de plus en plus clairement que cette vi-
sion des choses avait ses limites. Car s'il est juste de distinguer entre parabole et allégorie, les séparer radicalement ne
peut se justifier, ni historiguement, ni objectivement. Le judaisme lui aussi, tout spécialement dans la littérature apocalyp-
tique, avait recours au discours allégorique ; parabole et allégorie peuvent parfaitement étre mélées. Joachim Jeremias a
montré que le mot hébreu mashal (parabole, énigme) englobe les genres les plus divers : «parabole, comparaison, allé-
gorie, table, proverbe, discours apocalyptique de Révélation, énigme, pseudonymes, symbole, personnification, exemple
(modele), theme, argumentation, excuse, objection, mot d'esprit». Antérieurement, I'école de I'histoire des formes (Form-
geschichte) avait déja tenté une avancée en classant les paraboles selon des catégories. «On distingua entre métaphore,
comparaison, parabole, similitude, allégorie, exemple».

En figeant la parabole dans l'appartenance a un genre littéraire unique, on commettait déja une erreur. A plus forte
raison, on doit considérer comme caduc le «point saillant» que Julicher a cru pouvoir ériger en unique centre de la para-
bole. Deux exemples suffiront. Selon lui, la parabole du riche insensé (cf. Le 12, 16-21) signifierait que «I'homme, méme
le plus riche, est a chaque instant totalement dépendant de la grace et du pouvoir divins». Le point saillant de la parabole
de l'administrateur infidéle (cf. Le 16, 1-12) serait «la mise a profit résolue du présent, prémisse d'un avenir agréable».
Voici le commentaire qu'en fait, a juste titre, Jeremias : «Les paraboles, on le voit, préchent la venue d'une humanité réel-
lement religieuse ; mais de leur contenu eschatologique, il ne reste rien. Insensiblement on fait de Jésus un "apdtre du
progrés”, un maitre de sagesse qui, en se servant d'histoires et de métaphores faciles a retenir, inculque a ses auditeurs
des maximes morales et une théologie simplifiée. Mais rien ne ressemble moins & Jésus !» Charles W. F. Smith est en-
core plus draconien : «On n'e(t pas crucifié quelqu'un qui racontait des histoires agréables pour enseigner une morale de
prudence».

Si je m'étends de fagon aussi circonstanciée, c'est que cela nous permet de découvrir les limites de I'exégése libérale,
considérée a son époque comme le nec plus ultra de la rigueur scientifique et de la fiabilité historique, a laquelle méme
les exégetes catholiques jetaient des regards jaloux et admiratifs. Nous avons déja vu a propos du Sermon sur la mon-
tagne qu'en faisant de Jésus un moraliste, quelqu'un qui enseigne une morale éclairée et individualiste, ce type d'exé-
gese, en dépit de ses acquis historiques, est insuffisant du point de vue théologique et incapable de prendre la véritable
mesure de la personne réelle de Jésus.

Alors que Julicher avait formulé son «point saillant» en termes presque humanistes, bien dans l'esprit de son temps,
on l'assimila ultérieurement aux tenants de I'imminence eschatologique en disant qu'en derniére instance, toutes les pa-
raboles concourraient & annoncer l'avenement imminent de I'eschaton, du «Royaume de Dieu». Mais il s'agit la d'une in-
terprétation qui fait violence a la diversité des textes. Le plus souvent, greffer sur les paraboles une perspective eschato-
logique imminente reléve purement et simplement du coup de force et de l'arbitraire. A l'inverse, Jeremias a souligné a
juste titre que chaque parabole a son contexte particulier, de méme gqu'un message spécifique. Il a donc dégagé dans
son livre sur les paraboles neuf grands thémes, tout en recherchant bien sir le fil qui les relie, le centre méme du mes-
sage de Jésus. Ce faisant, Jeremias sait ce qu'il doit & I'exégete anglais Charles H. Dodd, mais il prend ses distances
avec lui sur un point essentiel.

Dodd a fait de I'orientation des paraboles vers le théme du Royaume de Dieu, de la seigneurie de Dieu, le point cen-
tral de son exégése, mais il refuse l'imminence eschatologique telle qu'elle est formulée par les exégétes allemands, et il
relie l'eschatologie a la christologie : le Royaume de Dieu arrive dans la personne du Christ. En se référant au Royaume
de Dieu, les paraboles renvoient au Christ, qui est le vrai visage du royaume. Jeremias a estimé ne pas pouvoir accepter
ce point de vue de «l'eschatologie réalisée», selon I'expression employée par Dodd ; il parle, lui, d'«eschatologie en train
de se réaliser». Ce faisant, il conserve malgré tout, méme si c'est sous une forme atténuée, l'idée fondamentale de I'exé-
gese allemande selon laquelle Jésus proclame I'imminence (temporelle) de la venue du Royaume de Dieu et la présente
sous différentes formes a ses auditeurs, dans les paraboles. Le lien entre christologie et eschatologie devient ainsi en-
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core plus ténu. Reste a savoir ce que l'auditeur doit penser de tout cela deux mille ans aprés. En tout cas, il est bien obli-
gé de considérer comme erroné I'horizon eschatologique imminent tel qu'il existait a I'époque, car le Royaume de Dieu au
sens de transformation radicale du monde par Dieu n'est pas advenu, et il lui est également impossible de faire sienne
cette idée pour I'époque actuelle. Toutes les réflexions menées jusqu'ici nous ont conduits a reconnaitre que I'attente
d'une fin des temps imminente est bien un aspect présent dans la réception du message de Jésus par le christianisme
primitif. Mais elles ont montré aussi qu'on ne peut appliquer cette vision des choses a toutes les paroles de Jésus et
gu'en aucun cas, on ne peut I'élever au rang de theme essentiel de son message. Sur ce point, Dodd était beaucoup plus
proche de la démarche effective des textes. Dans le cas précis du Sermon sur la montagne, mais aussi lors de l'interpré-
tation du Notre Pére, nous avons vu que le théme le plus profond de la prédication de Jésus était son propre mystere, le
mystére du Fils, dans lequel Dieu est présent parmi nous et ou il accomplit sa parole. Et nous avons vu que Jésus an-
nonce le Royaume de Dieu dans sa personne comme étant a la fois a venir et déja présent. En ce sens, il faut donner
raison a Dodd sur le fond : oui, si I'on veut, le Sermon sur la montagne est «eschatologique», mais eschatologique au
sens ol le Royaume de Dieu se «réalise» dans la venue de Jésus. Il est donc tout a fait possible de parler
d'«eschatologie en train de se réaliser» puisque Jésus, celui qui est venu, est bien aussi tout au long de ['histoire celui qui
vient, et c'est de cette «venue» qu'en derniére instance, il nous parle. Nous pouvons donc étre tout a fait d'accord avec
les derniers mots du livre de Jeremias quand il dit : «L'année de grace que Dieu avait promise est commencée. Car est
apparu Celui dont la gloire cachée flamboie derriére chaque parole et chaque parabole : le Sauveur».

Mais au moment méme ou nous concevons I'ensemble des paraboles comme des invitations cachées et complexes a
croire en Jésus et au fait qu'il est le «Royaume de Dieu en personnex, voici que nous nous heurtons a un obstacle irri-
tant : une parole du Christ. Les trois Evangiles synoptiques nous disent que, les disciples lui ayant demandé quel sens
donner a la parabole du semeur, Jésus commence par faire une réponse générale sur le sens de la prédication en para-
boles. Au cceur de cette réponse se trouve une parole du Livre d'Isaie (6, 9), que les synoptiques restituent dans des va-
riantes différentes. Voici ce que dit le texte de Marc dans la traduction soigneusement raisonnée de Jeremias : «A vous
(c'est-a-dire au cercle des disciples), Dieu a donné le mystére du Régne de Dieu ; mais pour ceux qui sont au-dehors,
tout est énigmatique, afin que (comme il est écrit) "ils voient et cependant ne voient pas, entendent et cependant ne com-
prennent pas, & moins gu'ils ne se convertissent et que Dieu ne leur pardonne"» (Me 4, 11-12). Que signifie cela ? Est-ce
que par hasard les paraboles du Seigneur serviraient a rendre son message inaccessible pour mieux le réserver a un pe-
tit cercle d'élus a qui il les expliquerait lui-méme ? Les paraboles sont-elles la non pour ouvrir, mais pour fermer ? Dieu
prend-il le parti de ne vouloir qu'une élite, et non I'ensemble, |a totalité de nous tous ?

Pour comprendre cette mystérieuse parole du Seigneur, il faut prendre pour point de départ sa citation d'lsaie et la lire
a partir de son propre chemin, dont lui connait l'issue. En parlant ainsi, Jésus s'intégre a la lignée des prophétes, son
destin est un destin de prophéte. Prise dans son intégralité, la parole d'lsaie est encore bien plus dure et bien plus ef-
frayante que l'extrait cité par Jésus. Il est dit dans le Livre d'Isaie : «Alourdis le caeur de ce peuple, rends-le dur d'oreille,
bouche-lui les yeux ; il ne faut pas gqu'il voie de ses yeux, gu'il entende de ses oreilles, que son cceur comprenne, qu'il se
convertisse et qu'il soit guéri» (Is 6, 10). Le prophete échoue. Son message contredit trop fortement I'opinion dominante,
les habitudes de vie bien ancrées. Seul son échec permet que sa parole soit agissante. Cet échec du prophéte est une
sombre question qui domine toute I'histoire d'Israél et, d'une certaine fagon, il se renouvelle sans cesse dans ['histoire de
I'humanité. Il se renouvelle tout d'abord dans le sort réservé a Jésus Christ, qui finit sur la croix. Mais c'est précisément
de la croix que procéde sa grande fécondité.

Et de maniére inattendue, on voit surgir de nouveau ici le lien avec la parabole du semeur, qui est le contexte dans le-
quel les Evangiles synoptiques placent la parole de Jésus. Il est frappant de voir l'importance que prend l'image de la
semence dans I'ensemble du message de Jésus. Le temps de Jésus, le temps des disciples, est le temps des semailles
et de la semence. Le «Royaume de Dieu» est présent comme une semence. Vue de l'extérieur, la semence est une
chose insignifiante que I'on peut ignorer. La graine de moutarde, qui est une image du Royaume de Dieu, est la plus pe-
tite de toutes les graines, et pourtant elle porte en elle un arbre tout entier. La semence est la présence de la réalité fu-
ture. Dans la semence, ce qui est a venir est déja présent de maniére cachée. Elle est le présent de la promesse. Lors du
dimanche des Rameaux, le Seigneur a résumé les multiples paraboles de semence en dévoilant pleinement leur sens :
«Amen, amen, je vous le dis : si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s'il meurt, il donne beau-
coup de fruit» (Jn 12, 24). Jésus lui-méme est la semence. Son «échec» sur la croix est précisément le chemin qui méne
du cercle restreint vers le grand nombre, vers tous : «Et moi, quand j'aurai été élevé de terre, j'attirerai & moi tous les
hommes» (Jn 12, 32).

L'échec des prophetes, son propre échec, apparaissent maintenant sous un autre éclairage. lls sont précisément le
chemin qui aboutit a ce que les hommes «se convertissent et que Dieu leur pardonne». C'est cet échec qui va faire que
s'ouvrent les yeux et les oreilles de tous. La croix est la clé permettant de déchiffrer les paraboles. Dans son discours
d'adieu a ses disciples, le Seigneur dit a ce propos : «J'ai employé des paraboles (un discours voil€) pour vous parler de
tout cela. L'heure vient ou, sans employer de paraboles, je vous annoncerai ouvertement tout ce qui concerne le Pére»
(Jn 16, 25). Ainsi les paraboles parlent de fagon cachée du mystére de la croix ; mieux, elles en font intrinséquement par-
tie. Car, parce gu'elles laissent entrevoir le mystére divin de Jésus, elles aboutissent a une contradiction. C'est précisé-
ment |a ou elles atteignent le plus haut degré de clarté, comme dans la parabole des vignerons homicides (cf. Me 12, 1-
12), qu'elles marquent des étapes sur le chemin qui méne a la croix. Dans les paraboles, Jésus n'est pas seulement le
semeur qui répand la semence de la parole de Dieu, il est lui-méme la semence qui tombe en terre pour mourir et qui
peut donner ainsi beaucoup de fruit.

Dans ces conditions, I'explication inquiétante que Jésus donne du sens de ses paraboles nous conduit a la compreé-
hension de leur signification la plus profonde, pour peu que nous lisions la Bible et tout particuliérement les Evangiles
comme unité et totalité - comme cela est requis de par la nature méme de la parole écrite de Dieu -, qui, dans toutes ses
strates historiques, est I'expression d'un message intrinsequement cohérent. Mais peut-étre est-il utile, apres cette expli-
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cation théologique tirée du coeur méme de la Bible, de considérer I'aspect spécifiquement humain des paraboles. Qu'est-
ce en fait qu'une parabole ? Et que cherche celui qui la dit ?

Eh bien, tout éducateur, tout enseignant désireux de transmettre a ses auditeurs des connaissances nouvelles aura
recours en permanence a l'exemple, a la parabole. Par I'exemple, il met a la portée de ceux a qui il s'adresse une réalité
qui jusque-la ne faisait pas partie de leur horizon. Il leur montre ainsi comment, dans une réalité appartenant a leur
champ d'expérience, transparait quelque chose qu'ils n‘avaient pas percu jusque-la. Par la parabole, il leur rend acces-
sible une réalité treés éloignée de leur pensée, si bien qu'elle est le pont qui leur permettra d'atteindre cette réalité jusque-
la inconnue. Nous avons affaire ici a un double mouvement. D'une part, la parabole met a la portée de ceux qui écoutent
et qui participent a la réflexion une réalité éloignée d'eux ; d'autre part, l'auditeur est lui-méme mis en mouvement. La dy-
namique interne de la parabole, le fait que l'image choisie se transcende elle-méme intérieurement, l'invitent a s'aban-
donner lui-méme a cette dynamique, a dépasser son propre horizon, a apprendre a connaitre et a comprendre ce qui lui
était jusque-la inconnu. Mais cela signifie que la parabole requiert la participation active de celui qui apprend, car on ne
se contente pas de mettre une réalité a sa portée ; il doit lui-méme assimiler le mouvement de la parabole et I'accompa-
gner. A ce point, on est confronté aussi au probléme inhérent a toute parabole. Il se peut qu'on soit incapable de décou-
vrir sa dynamique et de se laisser guider par elle. Et surtout, s'il s'agit de paraboles qui concernent et qui affectent notre
propre existence, il se peut qu'on rechigne a accepter le mouvement qu'elle exige.

Ce qui nous rameéne a la parole du Seigneur quand il parle de voir, mais sans voir, d'écouter, mais sans comprendre.
La volonté de Jésus n'est pas de nous transmettre des connaissances abstraites quelconques qui ne nous concerne-
raient pas au plus profond de nous-mémes. Il doit en premier lieu nous guider vers le mystere de Dieu, vers la lumiére
gue nos yeux ne peuvent supporter et que nous fuyons pour cette raison. Pour nous permettre d'y accéder, il nous
montre la transparence de la lumiére divine dans les choses de ce monde et dans les réalités qui constituent notre quoti-
dien. A travers les réalités de chaque jour, il veut nous montrer le fond véritable de toutes choses, et donc la vraie direc-
tion que nous devons prendre au quotidien pour étre dans le droit chemin. Il nhous montre Dieu, non pas un Dieu abstrait,
mais le Dieu agissant qui entre dans notre vie et qui désire nous prendre par la main. A travers le quotidien, il nous
montre qui nous sommes et donc ce que nous devons faire. Il nous transmet une connaissance exigeante, qui ne se li-
mite pas a un savoir nouveau, car tel n'est pas l'objectif essentiel, mais une connaissance qui transforme notre vie. C'est
une connaissance qui est offerte en don et qui nous dit : Dieu est en chemin vers toi. Mais c'est également une connais-
sance qui pose une exigence : aie la foi et laisse-toi guider par la foi. Aussi la possibilité du refus est-elle de la plus haute
actualité, car la parabole est dépourvue de I'évidence dont nous avons besoin.

Des milliers d'objections tout a fait sensées sont possibles, non seulement dans la génération de Jésus, mais encore a
travers toutes les générations, et aujourd'hui probablement plus que jamais. Car nous nous sommes forgé un concept de
réalité qui exclut que le réel puisse laisser transparaitre Dieu. N'est considéré comme réel que ce qui est expérimentale-
ment vérifiable. Or on ne peut mettre Dieu a I'épreuve. A la génération du désert, il reproche précisément ceci : «Vos
peres m'ont tenté et provoqué (ont voulu me mettre a I'épreuve) et pourtant ils avaient vu mon exploit» (Ps 94 [95], 9). Il
est impossible de voir transparaitre Dieu, c'est ce que nous dit le concept moderne de réalité. A plus forte raison, il est
impossible d'accepter ce qu'il exige de nous : croire qu'il est Dieu et vivre selon cette foi semble étre une exigence tout a
fait excessive. Dans cette situation, les paraboles conduisent effectivement a ne pas voir et a ne pas comprendre, a «en-
durcir nos cceurs».

Les paraboles sont donc, en derniére instance, I'expression que, dans ce monde, Dieu est caché et que connaitre
Dieu exige de I'hnomme un engagement total. C'est une connaissance qui ne fait qu'un avec la vie, une connaissance qui
ne peut advenir sans une «conversion». Car dans ce monde marqué par le péché, ce qui caractérise l'axe, la force de
gravitation de notre vie, c'est la sujétion au «je» et au «on». Ce lien doit étre brisé pour permettre I'ouverture a un amour
nouveau qui nous transporte dans un univers régi par d'autres lois de la gravitation, ou nous pourrons vivre une vie nou-
velle. En ce sens, la connaissance de Dieu est impossible sans ce don de son amour, par lequel il devient alors visible.
Mais ce don, encore faut-il l'accepter. En ce sens, les paraboles révelent I'essence méme du message de Jésus. En ce
sens, le mystére de la croix est inscrit dans la nature profonde des paraboles.

2. Trois grands récits en paraboles chez Luc

Vouloir interpréter ne serait-ce qu'un nombre relativement important des paraboles de Jésus dépasserait le cadre de
ce livre. Aussi me limiterai-je & trois grands récits en forme de paraboles, extraits de I'Evangile de saint Luc, dont la beau-
té et la profondeur touchent instinctivement méme les non-croyants : I'histoire du bon Samaritain, la parabole du fils pro-
digue et celle de Lazare et du riche.

La parabole du bon Samaritain (Le 10, 25-37)

L'histoire du bon Samaritain traite de la question fondamentale qui se pose a I'homme. Un scribe, c'est-a-dire un
maitre de I'exégése, demande au Seigneur : «Maitre, que dois-je faire pour avoir part a la vie éternelle ?» (10, 25). Luc
ajoute que le Docteur de la Loi aurait posé cette question pour mettre Jésus a I'épreuve. Etant scribe, il connait person-
nellement la réponse donnée par la Bible, mais il veut savoir ce que va répondre ce prophéte qui ne I'a jamais étudiée. Le
Seigneur le renvoie tout simplement & I'Ecriture, puisqu'il la connatt, et il fait en sorte qu'il donne lui-méme la réponse. Le
Docteur de la Loi la donne de fagon trés pertinente, citant ensemble le Deutéronome (6, 5) et le Lévitique (19, 18) : «Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame et de toute ta force» et «Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme» (Le 10, 27). Sur cette question, Jésus n'enseigne rien d'autre que la Torah dont le sens est tout entier
réuni dans ce double commandement. Mais le scribe, qui connaissait trés exactement la réponse a sa propre question,
doit alors se justifier. Car si la parole de I'Ecriture est incontestée, la maniére dont il faut I'appliquer pratiquement dans la
vie souléve des questions qui étaient I'objet de controverses dans les écoles (et aussi dans la vie).

Concrétement, la question est de savoir qui est «le prochain». La réponse habituelle, appuyée sur des textes de I'Ecri-
ture, était que par «prochain» il fallait entendre les membres du méme peuple. Le peuple constitue une communauté so-
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lidaire dans laquelle chacun est responsable de tous et réciproquement. Chacun étant soutenu par la collectivité, chacun
devait considérer l'autre «comme soi-méme», comme une partie de cette collectivité dont procédait I'espace ou il vivait.
Mais alors, les étrangers, les hommes qui appartiennent a un autre peuple, ne sont-ils pas le «prochain» ? Penser ainsi
était contraire a I'Ecriture qui, se souvenant qu'en Egypte Israél avait lui-méme vécu une existence d'étranger, appelait
aussi a I'amour envers les étrangers. Mais ce qui restait en débat, c'était de savoir ou tracer les frontiéres internes. En
régle générale, on considérait que seul I'étranger «établi» sur la terre d'Israél et partageant la vie du peuple élu faisait
partie de la communauté solidaire, et pouvait donc étre considéré comme le «prochain». D'autres restrictions au concept
de «prochain» avaient également cours. Une sentence rabbinique enseignait que I'on n'était pas obligé de considérer
comme son prochain les hérétiques, les délateurs et les renégats. De méme, il était clairement établi que la notion de
prochain ne s'appliquait pas aux Samaritains, qui, quelque temps auparavant, entre I'an 6 et 9, durant les fétes de la
Paque juive, avaient souillé le Temple de Jérusalem en y répandant des ossements humains10.

C'est a cette question concréete que Jésus répond par la parabole de I'homme qui, sur la route de Jérusalem a Jéricho,
tombe sur des bandits qui le dépouillent et le laissent a moitié mort : une histoire tout a fait réaliste, car, sur cette route,
de telles attaques avaient lieu régulierement. Un prétre et un lévite, c'est-a-dire des hommes qui connaissent la Loi, qui
sont spécialistes de la question du salut et voués a son service, arrivent sur ces entrefaites et passent leur chemin. Il
n'est pas du tout certain qu'il s'agisse d'hommes sans cceur, peut-étre avaient-ils peur eux-mémes et essayaient-ils d'at-
teindre la ville le plus vite possible, peut-étre étaient-ils maladroits et ignoraient-ils ce qu'ils devaient faire pour aider, d'au-
tant que, de toute facon, il n'y avait apparemment plus grand-chose a faire. Arrive alors un Samaritain, probablement un
commercant qui est obligé de faire souvent ce parcours et qui visiblement connait le tenancier de l'auberge la plus
proche. Un Samaritain, c'est-a-dire quelqu'un qui ne fait pas partie de la communauté solidaire d'Israél et que rien
n'oblige a voir son «prochain» dans I'homme agressé.

Il faut rappeler ici que quelques paragraphes plus haut I'évangéliste avait raconté que Jésus, en route pour Jérusalem,
avait envoyé en avant des messagers qui, arrivant dans un village samaritain, voulurent chercher un logis pour lui. «<Mais
on refusa de le recevoir, parce qu'il se dirigeait vers Jérusalem» (Le 9, 52). Alors, les fils du tonnerre - Jacques et Jean -
furieux, dirent au Seigneur : «Seigneur, veux-tu que nous ordonnions que le feu tombe du ciel pour les détruire ?» (Le 9,
54). Jésus les réprimanda. Et ils trouvérent a se loger dans un autre village.

Or, voici que le Samaritain entre en scéne. Que va-t-il faire ? Il ne demande pas jusqu'ou s'étendent ses devoirs de
solidarité, ni quels mérites lui assureront la vie éternelle. Les choses se passent autrement : il a le coeur déchiré. L'Evan-
gile emploie le mot hébreu qui désignait a l'origine le sein de la mére et l'attention maternelle. En voyant I'homme dans
cet état, le Samaritain est touché au fond de ses «entrailles», au tréfonds de son ame. «ll fut saisi de pitié» traduit-on au-
jourd'hui, ce qui affaiblit la force originelle du texte. Grace a I'éclair de miséricorde qui frappe son dme, c'est maintenant
lui qui devient le prochain de l'autre, sans se poser la moindre question ni se soucier du moindre danger. Cela implique
gu'il y a déplacement de la question : il ne s'agit plus de savoir quel autre est ou n'est pas mon prochain, il s'agit de moi-
méme. Je dois me faire le prochain des autres, et alors, l'autre comptera pour moi «comme moi-méme».

Si la question avait été : le Samaritain est-il lui aussi mon prochain ? la réponse aurait été, dans la situation donnée,
un «non» sans équivoque. Mais Jésus renverse les choses. Le Samaritain, I'étranger, se fait lui-méme mon prochain et
me montre que je dois apprendre par moi-méme, de l'intérieur, a étre le prochain de tous, et que la réponse se trouve dé-
ja en moi. Il me faut devenir quelqu'un qui aime, une personne dont le coeur se laisse bouleverser par la détresse de
l'autre. C'est alors que je trouverai mon prochain, ou plus exactement, c'est alors que je serai trouvé par lui.

Dans son interprétation de la parabole, Helmut Kuhn déborde certes du sens littéral du texte, mais il souligne trés jus-
tement le caractére radical de I'énoncé lorsqu'il écrit : «Dans le domaine politique, I'amour-amitié est fondé sur I'égalité
des partenaires. Par contre, la parabole symbolique du Samaritain souligne radicalement l'inégalité : le Samaritain, un
étranger au peuple, se trouve face a I'anonymat de l'autre, celui qui accorde son aide se trouve face a la victime sans dé-
fense d'une attaque de bandits. Ce que veut nous faire comprendre cette parabole, c'est que I'agapé se fraie un chemin a
travers tous les ordres politiques dans lesquels domine le principe du do ut des, les dépassant et prenant ainsi un carac-
tere surnaturel. Dans son principe méme, elle se situe bien sar par-dela ces ordres politiques ; mais il y a plus, elle signi-
fie leur inversion : les premiers seront les derniers (cf. Mt 19, 30). Et les doux posséderont la terre (cf. Mt 5, 4)». Une
chose est claire : une nouvelle universalité se fait jour, fondée sur le fait que, de l'intérieur, je me fais déja le frére de tous
ceux que je rencontre et qui ont besoin de mon aide.

Cette parabole est d'une actualité patente. Si nous la transposons a I'échelle de la société internationale, nous voyons
gue nous sommes concernés par les peuples d'Afrique que I'on dépouille et que I'on pille. Nous voyons aussi a quel point
ils sont notre «prochain» : notre mode de vie, notre histoire, dans lesquelles nous sommes nous aussi impliqués, ont
concouru et concourent encore a leur pillage. Et surtout, nous avons par la méme blessé leur &me. Au lieu de leur faire
don de Dieu, du Dieu qui, en Jésus Christ, nous est proche, au lieu d'accepter et de parachever tout ce que leurs propres
traditions ont de précieux et de grand, nous leur avons apporté le cynisme d'un monde sans Dieu, ou la seule chose qui
importe c'est le pouvoir et le profit. Nous avons détruit I'échelle des valeurs morales de sorte que la corruption et la volon-
té de pouvoir sans scrupule finissent par s'imposer comme des évidences. Et I'Afrique n'est pas un cas isolé.

Bien sdr, il nous faut apporter une aide matérielle et réviser notre propre mode de vie. Mais nous donnerons toujours
trop peu si hous ne donnons que des choses matérielles. Et tout autour de nous, ne voyons-nous pas aussi des hommes
que l'on a dépouillés et brisés ? Les victimes de la drogue, du trafic d'étres humains, du tourisme sexuel, ces étres dé-
truits intérieurement qui, au milieu de la richesse matérielle, sont totalement vides. Tout cela nous concerne et nous ap-
pelle a faire nétres le regard et le caeur du prochain, et aussi a avoir le courage d'aimer notre prochain. Car, comme il a
été dit, il se peut que le prétre et le lévite aient passé leur chemin par crainte plus que par indifférence. Nous devons
réapprendre, de l'intérieur, a prendre le risque de la bonté. Et nous ne pourrons le faire que si nous devenons nous-
mémes intérieurement «bons», si de l'intérieur nous nous faisons le «prochain» des autres et si nous cherchons alors a
savoir quelle fagon de servir nous est demandée, autour de nous et dans le cercle plus large de notre vie, quelle fagon de
servir nous est individuellement possible et, par la méme, assignée.
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Les Péres de I'Eglise ont lu cette parabole dans une perspective christologique. On pourrait dire que, s'agissant d'une
lecture allégorique, ils se trompent dans leur interprétation. Mais si nous réfléchissons au fait que dans toutes les para-
boles, de facon chaque fois différente, le Seigneur nous invite a croire au Royaume de Dieu en sa personne, une inter-
prétation christologique ne peut jamais étre totalement erronée. Elle correspond toujours, d'une maniere ou d'une autre, a
une potentialité intrinséque du texte, comme un fruit qui croit a partir de sa semence. Les Péres interprétent la parabole a
I'échelle de I'histoire universelle. Cet homme qu'on a dépouillé et qui git a moitié mort au bord du chemin, n'est-il pas une
image d'«Adam», de I'homme par excellence, qui en vérité «est tombé sur des bandits». N'est-il pas vrai que 'hnomme,
cette créature appelée homme, tout au long de son histoire, est aliéné, brutalisé, exploité ? L'humanité dans sa grande
masse a presque toujours vécu sous l'oppression. Et inversement, les oppresseurs sont-ils la vraie image de I'homme, ou
n'‘en donnent-ils pas plutdt une image dénaturée, avilissante ? Karl Marx a décrit de fagon drastique «l'ali€énation» de
I'homme. Méme s'il n'a pas réussi a atteindre la profondeur réelle de I'aliénation du fait que sa pensée était strictement
matérialiste, il a livré une image trés concrete de 'homme qui tombe aux mains de bandits.

Au Moyen Age, les théologiens ont compris les deux indications que donne la parabole sur I'état de 'homme brutalisé
comme l'expression d'une dimension anthropologique fondamentale. Il est dit de la victime de l'attaque qu'elle a été d'une
part dépouillée, spoliée (spoliatus), d'autre part rouée de coups et laissée a moitié morte (vulneratus : cf. Le 10, 30). Les
scolastiques rapportaient cela a la double dimension de I'aliénation de 'nomme. Il est spoliatus supernaturalibus et vulne-
ratus in naturalibus, disaient-ils, c'est-a-dire spolié de la splendeur de la grace surnaturelle qu'il avait recue en don, et
blessé dans sa nature. C'est bien une allégorie, et elle dépasse, c'est certain, le sens littéral des mots. Mais il s'agit tout
de méme d'une tentative pour préciser la nature de la double blessure qui pese sur I'histoire de I'humanité.

La route de Jérusalem a Jéricho apparait alors comme une image de ['histoire universelle, 'homme qui git a moitié
mort sur le bord comme une image de I'humanité. Le prétre et le [évite passent leur chemin : I'histoire en elle-méme, avec
ses cultures et ses religions, ne constitue pas a elle seule la source du salut. Et si 'homme qui a été attaqué est par an-
tonomase l'image de I'humanité, le Samaritain ne peut étre que l'image de Jésus Christ. Dieu lui-méme, qui est pour nous
I'étranger lointain, s'est mis en route pour prendre soin de sa créature blessée. Dieu, si loin de nous, s'est fait notre pro-
chain en Jésus Christ. Il verse de I'huile et du vin sur nos blessures, une image dans laquelle on a vu le don salvifique
des sacrements, et il nous conduit jusqu'a l'auberge, c'est-a-dire I'Eglise, ou il nous fait soigner en avangant méme l'ar-
gent pour le co(t des soins.

Dans le détail, les différents éléments de l'allégorie varient selon les Péres de I'Eglise, et nous pouvons sans crainte
les laisser de coté. Mais la grande vision de I'homme aliéné et sans défense qui git au bord de la route de I'histoire, et de
Dieu lui-méme qui, en Jésus Christ, est devenu son prochain, nous pouvons sans crainte la conserver, car c'est une di-
mension qui va au fond des choses et qui nous concerne tous. Le puissant impératif que recéle la parabole ne s'en
trouve nullement affaibli, bien au contraire, c'est la qu'il prend sa dimension pleine et entiére. Et c'est ce qui donne enfin
toute sa portée au grand theme de I'amour, qui est le véritable point marquant du texte. Car nous nous apercevons a pré-
sent que nous sommes tous «aliénés», que nous avons tous besoin de la rédemption. Nous nous apercevons que nous
avons tous besoin de I'amour salvifique dont Dieu nous fait don, afin d'étre nous aussi capable d'aimer, et que nous
avons besoin de Dieu, qui se fait notre prochain, pour parvenir a étre le prochain de tous les autres.

Chaque homme est individuellement concerné par les deux personnages de la parabole. Car chacun de nous est
«aliéné», aliéné aussi de I'amour (qui est I'essence de la «splendeur surnaturelle» dont nous avons été spoliés), chacun
de nous doit nécessairement d'abord étre guéri et recevoir I'offrande du don. Mais chacun d'entre nous devrait aussi se
faire samaritain, suivre le Christ et devenir semblable a lui. Alors nous vivrons de maniére juste. Nous aimerons comme il
faut si nous devenons semblables a lui, qui nous a tous aimés le premier (cf. 1 Jn 4, 19).

La parabole des deux fréres (le fils prodigue et le fils ainé) et du pére miséricordieux (Le 15, 11-32)

Cette parabole, peut-étre la plus belle de Jésus, est connue sous le nom de «parabole du fils prodigue».

Effectivement, le fils prodigue est si impressionnant dans le portrait qui en est dressé, son sort, dans le bien comme
dans le mal, nous va tellement droit au cceur, qu'il apparait nécessairement comme le véritable centre du texte. Mais en
réalité, il y a trois personnages principaux dans cette parabole. Joachim Jeremias et d'autres ont proposé de l'intituler plu-
tot «parabole du pere miséricordieux», arguant que c'était lui le vrai centre de ['histoire.

De son co6té, Pierre Grelot a porté son attention sur la figure du second frere comme tout a fait essentielle, et il est
d'avis - trés justement me semble-t-il - que le titre le plus exact serait «parabole des deux freres». Cela résulte tout
d'abord de la situation a laquelle la parabole répond. Dans I'Evangile de saint Luc, la situation est introduite de la maniére
suivante : «Les publicains et les pécheurs venaient tous a Jésus pour I'écouter. Les pharisiens et les scribes récrimi-
naient contre lui : "Cet homme fait bon accueil aux pécheurs, et il mange avec eux !"» (Le 15, 1). Nous voici face a deux
groupes, a deux «fréres» : publicains et pécheurs, pharisiens et scribes. Jésus répond alors en trois paraboles : celle de
la brebis perdue et des quatre-vingt-dix-neuf brebis restées au bercail, celle de la piéce d'argent perdue, et finalement il
commence un nouveau récit en disant : un homme avait deux fils (Le 15, 11). lls ont tous deux leur importance.

Le Seigneur reprend ici une tradition trés ancienne : la thématique des deux fréres traverse tout I'Ancien Testament,
depuis Cain et Abel, en passant par Ismaél et Isaac, jusqu'a Esal et Jacob, et elle se reflete une fois encore sous une
forme modifiée dans le comportement des onze fils de Jacob a I'égard de Joseph. L'histoire des élections est dominée
par une étrange dialectique entre deux fréres, qui, dans I'Ancien Testament, reste une question en suspens. Jésus a re-
pris cette thématique a un moment nouveau de l'agir de Dieu dans I'histoire, et il lui a imprimé une direction nouvelle. On
trouve chez Matthieu un texte relatif & deux fréres, assez proche de notre parabole : I'un déclare vouloir exécuter la vo-
lonté du pere, mais ne I'accomplit pas, l'autre dit non a la volonté du pére, puis, s'étant repenti, il exécute la mission dont
on l'avait chargé (cf. Mt 21, 28-32). Ici aussi nous avons affaire a la relation entre pécheurs et pharisiens, ici aussi le texte
invite en définitive a donner de maniére renouvelée son assentiment a l'appel de Dieu.

Mais essayons a présent de suivre pas a pas la parabole. Il y a tout d'abord la figure du fils prodigue ; toutefois, la gé-
nérosité du pére est, elle aussi, visible d'emblée. Ce dernier satisfait & la requéte du fils cadet qui demande la part d'héri-
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tage qui lui revient, et il fait le partage de ses biens. Il donne la liberté. Il peut imaginer ce que le plus jeune fils va faire de
ses biens, mais il le laisse suivre sa route personnelle.

Le fils part «pour un pays lointain». Les Péres de I'Eglise ont interprété cela principalement comme un éloignement in-
térieur du monde du pére, du monde de Dieu, comme la rupture intime de la relation, le fait de partir trés loin de ce qui
vous est propre et véritablement essentiel. Le fils dilapide son héritage. Il veut simplement jouir de la vie, en profiter jus-
gu'a la derniére goutte et I'avoir, croit-il, «en abondance». Il ne veut plus étre soumis a aucun commandement, a aucune
autorité. Il cherche la liberté radicale, il veut vivre seulement selon sa propre regle, sans se soumettre a une exigence ex-
térieure. Il jouit de la vie, il se sent tout & fait autonome.

Est-il difficile pour nous de reconnaitre la I'esprit de notre époque, cet esprit de rébellion contre Dieu et contre la Loi
divine ? L'abandon de tout ce qui constituait jusqu'ici nos fondements, et le choix d'une liberté sans limites ? Le mot grec
qui, dans la parabole, désigne la fortune dilapidée signifie dans le langage des philosophes grecs «substance», nature.
Le fils prodigue dilapide «sa substance», lui-méme.

A la fin, il a tout dépensé. Cet homme qui a été tout a fait libre devient alors réellement esclave, gardien de porcs, et il
s'estimerait heureux si on lui donnait & manger ce que mangent les porcs. L'homme qui entend par liberté I'arbitraire ab-
solu de sa volonté propre, de son chemin personnel et d'eux seuls, vit dans le mensonge, car, par nature, sa place est
d'étre dans la réciprocité, sa liberté est une liberté a partager avec autrui. Par nature, il porte inscrites en lui la discipline
et la norme ; s'identifier profondément avec elles, telle serait la vraie liberté. Une fausse autonomie conduit a la servitude,
I'histoire nous I'a montré entretemps de facon éclatante. Pour les Juifs, le porc est un animal impur ; étre gardien de porcs
est donc I'expression de l'aliénation et de la paupérisation les plus extrémes. L'homme totalement libre est devenu un pi-
toyable esclave.

C'est ici qu'advient le «retournement». Le fils prodigue comprend qu'il est perdu, que c'est dans la maison paternelle
qu'il était libre, et que les domestiques de son pere sont plus libres que lui, qui s'était cru totalement libre. Il «rentre alors
en lui-méme», dit I'Evangile (Le 15, 17) et, comme la parole sur le pays lointain, cette formule invite les Péres a la ré-
flexion philosophique : cet homme qui vit loin de chez lui, coupé de son origine, s'est aussi beaucoup éloigné de lui-
méme. Il vivait coupé de la vérité de son existence.

Son retournement, sa «conversion», consiste a reconnaitre cela, & comprendre sa propre aliénation d'homme parti
réellement «a I'étranger» et devenu étranger a lui-méme, et maintenant elle consiste a revenir a soi. En lui-méme, il
trouve inscrit le principe qui l'oriente vers le pére, vers la vraie liberté de «fils». Les paroles qu'il prépare pour son retour
nous montrent I'étendue du cheminement intérieur qu'il accomplit maintenant. C'est I'expression d'une existence qui s'est
mise en route et qui, traversant tous les déserts, retourne «chez elle», pour se retrouver elle-méme et pour retrouver le
pére. Il se met en route vers la vérité de son existence, une route qui le méne «chez lui». Par cette interprétation «exis-
tentielle» du retour au bercail, les Peres nous expliquent aussi ce qu'est la «conversion», quelles souffrances et quelles
purifications intérieures elle implique, et nous pouvons dire sans crainte qu'en cela, ils ont compris trés justement I'es-
sence de cette parabole et qu'ils nous aident a en percevoir toute l'actualité.

«Comme il était encore loin, son pere I'apercut» et partit a sa rencontre. Il écoute la confession du fils et mesure le
chemin intérieur qu'il a parcouru ; il voit qu'il a trouvé le chemin de la liberté réelle. Alors, il ne le laisse méme pas termi-
ner, il le prend dans ses bras, il I'embrasse et fait préparer un grand festin pour exprimer sa joie. La source de cette joie,
c'est que le fils, qui «était mort» (15, 32) lorsqu'il était parti avec sa fortune, est maintenant revenu a la vie ; il est ressus-
cité. Il était perdu et il «est retrouvé».

Les Peéres ont mis tout leur amour dans l'interprétation de cette scéne. Pour eux, le fils prodigue est I'image de I'hnom-
me par excellence, de I'dAdam» que nous sommes tous, cet Adam a la rencontre duquel Dieu est allé et qu'il a a nou-
veau accueilli dans sa maison. Dans la parabole, le pére demande a ses domestiques de vite apporter «le plus beau vé-
tement». Pour les Péres, ce «plus beau vétement» se référe a la grace perdue dont I'homme était paré a I'origine et qu'il
a perdue en péchant. A présent, on lui fait & nouveau don de ce «plus beau vétement», le vétement du fils. Dans la féte
gue l'on prépare, les Péres voient I'image de la féte de la foi, la célébration de I'Eucharistie qui anticipe le repas éternel.
Sil'on s'en tient & la lettre du texte grec, le fils ainé, en rentrant chez lui, entend «une symphonie et des choeurs» : pour
les Péres, c'est a nouveau une image de la symphonie de la foi, qui fait de I'existence chrétienne une joie et une féte.

Mais le point essentiel du texte ne se trouve bien s(r pas dans ces détails, I'essentiel est maintenant clairement la fi-
gure du pere. Est-elle compréhensible ? Un pére peut-il, doit-il agir ainsi ? Pierre Grelot a fait remarquer qu'ici la parole
de Jésus est entierement fondée sur I'Ancien Testament : I'archétype de cette vision de Dieu, du Pére, se trouve au Livre
d'Osée (11, 1-9). Il y est d'abord question de I'élection d'Israél et de sa trahison : «Mais plus je les appelais, plus ils
s'écartaient de moi ; aux Baals ils sacrifiaient, aux idoles ils brdlaient de I'encens» (Os 11, 2). Mais Dieu voit aussi dans
quel état de désolation se trouve ce peuple, avec quelle violence I'épée sévit dans ses villes (cf. Os 11, 6). Et il se passe
exactement ce qui est dépeint dans notre parabole : «Comment t'abandonnerais-je, Ephraim, te livrerais-je, Israél [...]
Mon cceur se retourne contre moi, et le regret me consume. Je n'agirai pas selon l'ardeur de ma colére, je ne détruirai
plus Israél, car je suis Dieu, et non pas homme : au milieu de vous je suis le Dieu saint» (Os 11, 8-9). Parce que Dieu est
Dieu, le Saint, il agit comme nul homme ne saurait agir. Dieu a un cceur, et ce cceur se retourne pour ainsi dire contre lui-
méme : chez le prophéte comme dans I'Evangile, nous retrouvons ici le mot «compassion», qui renvoie a l'image du sein
maternel. Le coeur de Dieu transforme sa colére ; au lieu de punir, il pardonne.

Le chrétien se pose alors la question suivante : ou Jésus Christ a-t-il sa place ici ? Dans la parabole, seul le Pére ap-
parait. Est-elle dépourvue de toute dimension christologique ? Augustin a tenté d'introduire 'aspect christologique la ou il
est dit que le pére prend son fils dans ses bras (cf. Le 15, 20). «Le bras du Pére, c'est le Fils», dit-il. Il aurait pu trouver sa
référence chez Irénée qui dit du Fils et de I'Esprit qu'ils sont les deux mains du Pére. «Le bras du Pére, c'est le Fils» :
guand il pose ce bras sur notre épaule, comme «son joug facile a porter» (Mt 11, 30), ce n'est pas d'un fardeau qu'il nous
charge, il s'agit au contraire d'un geste d'accueil affectueux. Le «joug» de ce bras n'est pas un fardeau que nous devons
porter, c'est un don d'amour, qui nous porte et qui fait de nous des fils. C'est une interprétation trés suggestive, mais cela
reste une «allégorie» qui va nettement au-dela du texte.
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Pierre Grelot a trouvé une interprétation qui s'en tient au texte et qui nous méne plus profond encore. Il fait remarquer
que, dans cette parabole comme dans les précédentes, Jésus |égitime sa propre bonté a I'égard des pécheurs, son ac-
cueil des pécheurs, par l'attitude du pére. Jésus, «par sa propre attitude, devient lui méme la révélation de celui qu'il ap-
pelait son Pére». Une «christologie implicite» apparait d'elle-méme dés lors que I'on considéere le contexte historique de
la parabole. «Sa passion et sa résurrection renforcent encore cet aspect : comment Dieu a-t-il montré aux pécheurs son
amour miséricordieux ? Parce que "le Christ est mort pour nous alors que nous étions encore pécheurs" (Rm 5, 8). Jésus
ne peut aucunement entrer dans le cadre narratif de sa parabole, parce qu'il vit en s'identifiant au Pére des cieux, en cal-
guant son attitude sur celle du Pére. Or, le Christ ressuscité reste actuellement, sur ce point, dans la situation de Jésus
de Nazareth durant son ministére. Effectivement, dans cette parabole, Jésus Iégitime son attitude dans la mesure ou il la
rapporte a celle de son Pére et ou il l'identifie a elle. C'est donc a travers la figure du pére, en tant qu'il réalise concréte-
ment |'action paternelle, que le Christ est au centre de cette parabole.

Voici qu'intervient le frere ainé. Il rentre du travail des champs ; il entend la féte qui se donne chez lui ; il en apprend la
raison et se met en colére. Il lui est tout simplement impossible de trouver juste qu'en I'honneur de ce bon a rien qui a dé-
pensé toute sa fortune - les biens de son pére - avec des prostituées, on donne aussitét une féte splendide, sans mise a
I'épreuve, sans temps de pénitence. Cela contredit son sens de la justice. Il a passé sa vie a travailler, et cela semble
sans importance en regard du passé impur de l'autre. L'amertume monte en lui : «ll y a tant d'années que je suis a ton
service sans avoir jamais désobéi a tes ordres», dit-il a son pére, «et jamais tu ne m'as donné un chevreau pour festoyer
avec mes amis» (Le 15, 29). Le pére est sorti a sa rencontre aussi, et il essaye de le calmer. Le fils ainé ne sait rien de
I'itinéraire et des mutations intérieures de son frére, ni du fait qu'il est parti tres loin, ni qu'il est tombé trés bas avant de se
retrouver lui-méme. Il ne voit que l'injustice. Et cela montre sans doute que lui aussi avait secrétement révé d'une liberté
sans limites, qu'au fond de lui, son obéissance I'a rendu amer, et qu'il ne sait rien de la grace d'étre au bercalil, de la liber-
té réelle qui est la sienne en tant que fils. «Toi, mon enfant, tu es toujours avec moi», lui dit le pére, «et tout ce qui est a
moi est a toi» (Le 15, 31). Il lui explique par la la grandeur d'étre fils. Ce sont les mémes mots que ceux par lesquels Jé-
sus, dans sa priére sacerdotale, décrit sa relation au Pére : «Tout ce qui est a moi est a toi comme tout ce qui est a toi est
a moi» (Jn 17, 10).

La parabole s'interrompt ici sans rien nous dire de la réaction du frére ainé. Il ne peut d'ailleurs en étre autrement car,
a ce point, c'est la réalité qui fait irruption : a travers ces paroles du pére, Jésus s'adresse au coeur des pharisiens et des
scribes mécontents, qui s'indignaient de le voir témoigner de la bonté a I'égard des pécheurs (Le 15, 2). On voit & présent
trés clairement que Jésus identifie sa bonté a I'égard des pécheurs a la bonté du pére dans la parabole, et toutes les pa-
roles qui sont mises dans la bouche du pére sont celles qu'il adresse lui-méme aux hommes pieux. La parabole ne ra-
conte pas une quelconque histoire lointaine, elle traite de ce qui advient par lui ici et maintenant. Il veut gagner le coceur
de ses adversaires. Il les invite a entrer dans sa maison et a partager la joie de tous en cette heure du retour au bercail et
de la réconciliation. Paul reprend cette invitation et cette demande quand il écrit : «Au nom du Christ, nous vous le de-
mandons, laissez-vous réconcilier avec Dieu» (2 Co 5, 20).

Ainsi, la parabole s'inscrit de maniére tres réaliste dans le contexte historique dans lequel le Christ I'a prononcée, mais
en méme temps, elle transcende le moment historique, car Dieu continue de nous lancer des appels afin de nous gagner
a lui. Mais a qui s'adresse-t-il a présent ? En regle générale, les Péres ont rapporté le theme des deux freres aux rela-
tions entre Juifs et paiens. Il ne leur a pas été difficile de reconnaitre, dans le fils dépravé qui s'est éloigné de Dieu et de
lui-méme, le monde paien auquel Jésus a ouvert la porte qui méne a la communion avec Dieu dans la grace et pour le-
quel il donne alors la féte de son amour. Et il n'était pas difficile non plus de voir dans le frére resté a la maison le peuple
d'Israél, qui disait a juste titre : «Il y a tant d'années que je suis a ton service sans jamais avoir transgressé un seul de tes
commandements». C'est dans la fidélité a la Torah que se révéle la fidélité d'Israél, ainsi que son image de Dieu.

L'interprétation qui renvoie aux Juifs n'est pas infondée tant qu'on la prend telle qu'elle est apparue dans le texte : une
délicate tentative de Dieu de persuader Israél, tentative qui se trouve totalement entre les mains de Dieu. Remarquons
bien que, dans la parabole, le pére ne remet pas en question la fidélité du fils ainé, et aussi qu'il le confirme de maniére
expresse dans son statut de fils : toi, mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout ce qui est a moi est a toi. Mais cette
méme interprétation devient erronée dés lors qu'on en fait une condamnation des Juifs, dont il n'est nullement question
dans le texte.

Si I'on peut appliquer la parabole des deux fréres a Israél et aux paiens comme étant une dimension implicite du texte,
il n'en reste pas moins que d'autres dimensions sont présentes. Dans la bouche de Jésus, le discours du frere ainé ne
vise pas simplement Israél (les pécheurs qui venaient a lui étaient eux aussi des Juifs), mais il vise la menace spécifique
qui pése sur les hommes pieux, sur ceux qui sont «en régle» avec Dieu, selon I'expression de Grelot (p. 229). Grelot met
en évidence la petite phrase : «Jamais je n'ai transgressé un seul de tes commandements». Pour les pieux, Dieu est
avant tout la Loi ; ils se congoivent dans une relation juridique a Dieu, et sur ce point ils sont a son égal. Mais Dieu est
plus grand ; il leur faut se convertir et passer du Dieu-Loi au Dieu plus grand, le Dieu d'amour. Cela ne signifie pas qu'ils
renoncent a I'obéissance, mais cette obéissance procédera d'une source plus profonde et elle gagnera donc en grandeur,
en ouverture et en pureté, et surtout, elle gagnera en humilité.

En complément, revenons a une perspective déja abordée. L'amertume ressentie par les hommes de bien a I'égard
de Dieu révele que l'obéissance dont ils font preuve suscite une amertume intérieure qui fait apparaitre les limites de
cette obéissance : dans leur for intérieur, ils auraient aimé, eux aussi, partir au loin, vers la grande liberté. lls sont secré-
tement envieux de ce que l'autre a pu se permettre. lls n'ont pas parcouru tout ce chemin qui a permis au plus jeune de
se purifier et de comprendre ce que signifie la liberté, ce que signifie étre fils. En réalité, ils portent leur liberté comme une
servitude, sans étre parvenus a la maturité de la véritable condition de fils. Eux aussi ont encore besoin de faire du che-
min. Ce chemin, ils peuvent le trouver s'ils donnent tout simplement raison a Dieu, s'ils acceptent que sa féte soit aussi la
leur. Par cette parabole, le Pére nous parle a travers le Christ, a nous qui sommes restés au bercail, afin que, nous aussi,
nous nous convertissions vraiment et que nous nous réjouissions de notre foi.
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La parabole du riche et du pauvre Lazare (Le 16, 19-31)

Nous trouvons une nouvelle fois dans ce récit I'opposition entre deux personnages : le riche qui fait bombance et
meéne grande vie, et le pauvre qui ne peut méme pas attraper les reliefs que les riches jettent depuis la table du festin :
selon la coutume de I'époque, ils se nettoyaient les doigts avec des morceaux de pain qu'ils jetaient ensuite. Certains des
Péeres de I'Eglise ont classé cette parabole dans la méme catégorie que celle des deux fréres et ils I'ont appliquée aux
rapports entre Israél (le riche) et I'Eglise (le pauvre Lazare). Ce faisant, ils ont totalement méconnu le fait qu'il s'agit ici
d'une tout autre typologie. On le voit déja dans les conclusions différentes. Alors que les textes relatifs aux deux fréres
restent ouverts et qu'ils se terminent sur une question et une invitation, ici, la fin de chacune des deux figures est donnée
comme irrévocable.

Pour mieux comprendre ce récit, il nous faut prendre pour arriere-plan la série de psaumes dans lesquels monte de-
vant Dieu la plainte du pauvre : il vit dans la foi en Dieu et dans 'obéissance aux commandements, mais il ne connait que
le malheur, alors que les cyniques, qui méprisent Dieu, volent de succés en succes et jouissent de tous les bonheurs de
la terre. Lazare fait partie des pauvres dont nous entendons la voix par exemple dans le Psaume 43 : «Tu fais de nous la
fable des nations ; les étrangers haussent les épaules... C'est pour toi qu'on nous massacre sans arrét, qu'on nous traite
en bétail d'abattoir» (Ps 43 [44], 15, 23 ; cf. Rm 8, 36). A l'origine, la sagesse d'Israél se fondait sur le présupposé que
Dieu récompensait le juste et punissait le pécheur, de sorte qu'au péché correspond le malheur et & la justice le bonheur.
Au plus tard depuis I'exil, cette sagesse connaissait une crise. Non seulement les souffrances du peuple d'Israél dans son
ensemble étaient pires que celles des peuples qui I'entouraient, qui l'avaient contraint a l'exil et qui I'opprimaient, mais,
sur le plan privé aussi, il était de plus en plus manifeste que le cynisme payait et que, dans ce monde, le juste était voué
a la souffrance. Dans les Psaumes et les Ecrits sapientiels tardifs, nous assistons a la lutte pour résoudre cette contradic-
tion, a une tentative nouvelle de devenir «sage», de comprendre la vie de maniére juste, de trouver et de comprendre a
nouveau Dieu, ce Dieu apparemment injuste ou tout simplement absent.

On peut considérer d'une certaine maniere que l'un des textes qui montre cette lutte avec le plus d'insistance, le
Psaume 72 [73], constitue I'arriere-plan culturel de notre parabole. Nous y voyons littéralement apparaitre devant nous le
personnage du riche dont 'homme en priére, Lazare, se plaint : «J'étais jaloux des superbes, je voyais le succes des im-
pies. Jusqu'a leur mort, ils ne manquent de rien, ils jouissent d'une santé parfaite ; ils échappent aux souffrances des
hommes, aux coups qui frappent les mortels. Ainsi, l'orgueil est leur collier... leurs yeux qui brillent de bien-étre trahissent
les envies de leur caeur... Leur bouche accapare le ciel, et leur langue parcourt la terre. Ainsi, le peuple se détourne vers
la source d'une telle abondance. lIs disent: comment Dieu saurait-il ? le Trés-Haut, que peut-il savoir ?» (Ps 72 [73], 3-11)

Le juste qui souffre et qui voit tout cela court le danger d'étre désorienté dans sa foi. Dieu ne voit-il vraiment rien ?
N'entend-il pas ? Ne se préoccupe-t-il pas du sort des hommes ? «Vraiment, c'est en vain que j'ai gardé mon cceur pur
[...] Me voici frappé chaque jour, chatié dés le matin [...] Oui, mon coeur s'aigrissait» (Ps 73 [72], 13s). Le revirement
s'opere lorsque, dans le sanctuaire, le juste qui souffre tourne son regard vers Dieu et que ce regard tourné vers Dieu lui
permet d'élargir sa perspective. Il voit maintenant que l'apparente ingéniosité qui assure le succes des cyniques, quand
on y regarde de prés, s'avere étre une stupidité. Ce genre de sagesse signifie étre «stupide, comme une béte» (Ps 73
[72], 22). Ces hommes-la restent enfermés dans une perspective animale, ils ont perdu la perspective de 'homme, qui va
au-dela de la sphére matérielle et qui méne a Dieu et a la vie éternelle.

Un autre Psaume nous vient a I'esprit, dans lequel un homme persécuté conclut ainsi : «Réserve-leur de quoi les ras-
sasier : que leurs fils en soient saturés... Et moi, par ta justice, je verrai ta face : au réveil, je me rassasierai de ton vi-
sage» (Ps 16 [17], 14-15). Deux formes de rassasiement s'opposent ici : étre rassasié de bien matériels et se rassasier
du visage de Dieu, le rassasiement du cceur par la rencontre avec I'amour divin qui est infini. «Au réveil» renvoie a I'éveil
qui mene au renouveau de vie éternelle, mais se référe aussi a un «réveil» plus profond dans le monde d'ici-bas : I'éveil a
la vérité, qui offre dés maintenant a 'nomme une nouvelle facon de se rassasier.

Ce réveil qui a lieu dans la priere est le theme du Psaume 73 [72]. Car I'homme en priére voit que le bonheur des cy-
niques qu'il envie tant n'est qu'un «songe au sortir du sommeil» ; il voit que le Seigneur, quand il se réveille, chasse leur
image (cf Ps 73 [72], 20). Et il connait maintenant ce qu'est le réel bonheur: «Moi, je suis toujours avec toi, avec toi qui as
saisi ma main droite... Qui donc est pour moi dans le ciel si je n‘ai, méme avec toi, aucune joie sur la terre?... Pour moi, il
est bon d'étre proche de Dieu» (Ps 73 [72], 23.25.28). Il ne s'agit pas d'une espérance consolatrice de I'au-dela, mais
d'un éveil & la vraie grandeur de la condition humaine, dont bien sir la vocation & la vie éternelle est partie intégrante.

En dépit des apparences, nous ne nous sommes pas éloignés de notre parabole. En réalité, par ce récit, le Seigneur
veut précisément nous conduire sur le chemin de ce «réveil», qui s'exprime dans les Psaumes. Il ne s'agit pas d'une con-
damnation mesquine de la richesse des riches née de I'envie. Dans les Psaumes que nous venons brievement de médi-
ter, toute envie est surmontée : parce qu'il a reconnu le bien véritable, 'hnomme qui prie comprend justement qu'envier
cette sorte de richesse est stupide. Apres la crucifixion de Jésus, nous rencontrons deux hommes fortunés, Nicodeme et
Joseph d'Arimathie, qui ont trouvé le Seigneur et qui sont «sur le chemin du réveil». Le Seigneur veut nous amener d'une
ingéniosité stupide a la vraie sagesse, nous apprendre a reconnaitre le bien véritable. Et méme si notre texte ne le dit
pas expressément, nous pouvons sans doute dire, en partant des Psaumes, que, dans ce monde-ci déja, le riche était un
homme au cceur vide qui, en faisant bombance, cherchait seulement a étouffer le vide qui était en lui : dans l'au-dela, la
seule vérité qui se manifeste est celle qui présidait déja ici-bas. Naturellement, cette parabole qui nous exhorte a nous
réveiller est aussi un appel a la responsabilité et a I'amour que nous devons prodiguer maintenant a nos fréres pauvres,
tant a I'échelle de la société du monde entier que dans notre petite vie quotidienne.

Dans la description de l'au-dela qui suit, Jésus s'en tient aux représentations en vigueur dans le judaisme de son
époque. Dans cette mesure, il ne faut pas forcer cette partie du texte, car Jésus se sert d'éléments imagés déja existants
sans pour autant en faire formellement son enseignement sur l'au-dela. Par contre, il reprend trés clairement a son
compte la substance des images. Il n'est donc pas dénué d'importance que Jésus reprenne ici les idées qui s'étaient
entre-temps généralisées dans la foi juive sur l'existence d'un état intermédiaire entre mort et résurrection. Le riche se
trouve dans le séjour provisoire des morts, thades, et non pas dans la «géhenne» (I'enfer), qui est le nom donné au sé-
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jour définitif. «Ressusciter des morts» ne fait pas partie de la vision de Jésus. Mais comme nous l'avons dit, I'enseigne-
ment que veut nous dispenser le Seigneur par cette parabole est autre. Comme Jeremias I'a montré de facon convain-
cante, il s'agit plutét, dans un second sommet de la parabole, de I'exigence d'un signe visible.

L'homme riche s'adresse des profondeurs de I'Hadés a Abraham, lui demandant ce que tant d'hommes, hier comme
aujourd'hui, disent ou aimeraient dire a Dieu : si tu veux que nous croyions en toi et que nous organisions notre vie en
fonction de la Révélation bibliqgue, manifeste-toi de facon plus claire. Envoie-nous quelqu'un de I'au-dela pour nous dire
ce qu'il en est vraiment. Ce probleme de I'exigence d'un signe visible, de I'exigence d'une plus grande évidence dans la
manifestation de la Révélation, traverse tout I'Evangile. La réponse d'Abraham est claire, tout comme celle que donne
Jésus en dehors de cette parabole a I'exigence d'un signe visible formulée par ses contemporains : quiconque ne croit
pas en la parole de I'Ecriture ne croira pas non plus quelqu'un qui reviendrait de I'au-dela. Les vérités les plus élevées, on
ne peut les faire entrer dans le moule de I'évidence empirique, propre aux seules choses matérielles.

Abraham ne peut envoyer Lazare dans la maison du pére de 'homme riche. Mais ici, quelque chose nous frappe.
Nous pensons a la résurrection de Lazare de Béthanie, dont parle I'Evangile selon saint Jean. Que se passe-t-il ? «Les
nombreux Juifs qui étaient venus [...] crurent en lui», nous dit I'évangéliste. lls vont trouver les pharisiens pour leur racon-
ter ce qui s'est passé, sur quoi le grand sanhédrin se réunit pour délibérer. La, on envisage l'affaire sous son angle poli-
tique. Un mouvement populaire qui naiftrait dans ces conditions risquerait de provoquer une intervention des Romains et
d'entrainer une situation dangereuse. Il est donc décidé de tuer Jésus : le miracle ne conduit pas a la foi, mais a I'endur-
cissement (cf. Jn 11, 45-53).

Poursuivons notre réflexion. Derriere le personnage de Lazare, couché, couvert de plaies, devant la porte de 'homme
riche, ne reconnaissons-nous pas le mystére de Jésus qui «a souffert sa Passion en dehors de I'enceinte de la ville» (He
13, 12) et qui, étendu nu sur la croix, était livré aux railleries et au mépris de la foule, le corps «couvert de sang et de
blessures» : «Et moi, je suis un ver, pas un homme, raillé par les gens, rejeté par le peuple» (Ps 21 [22], 7).

Ce Lazare réel est ressuscité, il est venu pour nous le dire. Si donc nous considérons I'histoire de Lazare comme la
réponse de Jésus a l'exigence de signes visibles formulée par ses contemporains, nous nous trouvons en harmonie avec
la réponse centrale que Jésus donne a cette exigence. Voici ce qu'en dit Matthieu : «Cette génération mauvaise et adul-
tere réclame un signe, mais, en fait de signe, il ne sera donné que celui du prophéte Jonas. Car Jonas est resté dans le
ventre du monstre marin trois jours et trois nuits ; de méme le Fils de 'homme restera au cceur de la terre trois jours et
trois nuits» (Mt 12, 39-40). Chez Luc, nous lisons : «Cette génération est une génération mauvaise : elle demande un
signe, mais en fait de signe, il ne lui sera donné que celui de Jonas. Car Jonas a été un signe pour les habitants de Ni-
nive ; il en sera de méme avec le Fils de I'hnomme pour cette génération» (Le 11, 29-30).

Il est inutile ici d'analyser les différences entre les deux versions. Une chose est claire : le signe de Dieu a l'intention
des hommes est le Fils de 'homme, Jésus lui-méme. Et il est ce signe, au sens le plus profond, dans son mystéere pascal,
dans le mystere de sa mort et de sa résurrection. Il est lui-méme «le signe de Jonas». Lui le crucifié et le Ressuscité, il
est le vrai Lazare : croire en lui, en ce grand signe divin, et le suivre, voila ce a quoi nous invite cette parabole, qui est
plus qu'une parabole. Car elle parle de la réalité, de la réalité décisive de I'histoire par excellence.

LES GRANDES IMAGES DE L'EVANGILE DE JEAN

1. Introduction : la question johannique

Jusqu'a présent, dans notre tentative d'écouter Jésus et d'apprendre ainsi a le connalitre, nous nous en sommes lar-
gement tenu au témoignage des Evangiles synoptiques (Matthieu, Marc, Luc), en ne jetant qu'un regard épisodique sur
Jean. Il est donc temps de porter notre attention sur l'image de Jésus que propose le quatriéme évangéliste, a maints
€gards différente.

En écoutant le Jésus des Evangiles synoptiques, nous avons vu que le mystére de son union avec le Pére était tou-
jours présent et qu'il déterminait I'ensemble, tout en restant caché sous son humanité. D'une part, ses adversaires ont eu
la vigilance de le constater. D'autre part, en dépit de tous les malentendus, les disciples qui ont pu voir Jésus en priére et
qui ont pu l'approcher de l'intérieur ont commencé a discerner progressivement, et dans les grands moments de fagon
trés immédiate, une chose inouie. Chez Jean, la divinité de Jésus se manifeste au grand jour. Dans leur ensemble, les
polémiques avec les instances juives du Temple anticipent quasiment le procés de Jésus devant le sanhédrin, que Jean
ne mentionne méme plus expressément, contrairement aux Evangiles synoptiques.

Cette spécificité de I'Evangile de Jean, ol nous ne trouvons plus de paraboles mais de grands discours imagés, et ou
le lieu principal de l'action de Jésus est transféré de Galilée a Jérusalem, a incité la recherche critique moderne a dénier
a ce texte toute historicité, a I'exception du récit de la Passion et de quelques détails, et de le considérer par conséquent
comme une reconstruction théologique tardive. Il nous transmettrait I'état d'une christologie fortement développée, sans
pour autant pouvoir étre une source de connaissances pour le Jésus historique. Les datations tardives radicales qu'on a
tentées pour faire droit & cette hypothése ont dii étre abandonnées, parce que des papyrus trouvés en Egypte, qu'il faut
dater du début du 1I° siécle, ont fourni la preuve que cet Evangile a d{ étre rédigé au cours du I* siécle, méme si c'est &
sa toute fin. Le refus de prendre en compte le caractére historique de cet Evangile n'en a pourtant pas été ébranlé.

Pour I'exégése de I'Evangile de Jean, le commentaire de Rudolf Bultmann, paru pour la premiére fois en 1941, a eu
une grande influence tout au long de la deuxiéme moitié du XX° siécle. Pour lui, il est évident que les tendances mar-
guantes de I'Evangile de Jean ne proviennent ni de I'Ancien Testament, ni du judaisme de I'époque de Jésus, mais de la
gnose. Il le formule ainsi : «Cependant, I'idée d'une incarnation du rédempteur n'est pas passée du christianisme dans la
gnose, elle est d'origine gnostique. Elle a été reprise trés tot par le christianisme qui I'a rendue féconde pour la christolo-
gie». Ou encore : «Le logos absolu ne peut provenir que de la gnose».

Le lecteur se demande d'ou il tient tout cela. La réponse de Bultmann est étonnante : «Méme s'il faut pour I'essentiel
reconstituer I'ensemble de cette conception a partir de sources postérieures a Jean, il est indiscutable qu'elles remontent
a une époque antérieure». C'est la que Bultmann se trompe. Dans sa conférence inaugurale a Tiibingen, intitulée Le Fils
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de Dieu, publiée dans une édition augmentée en 1975, Martin Hengel a qualifié «le prétendu mythe de I'envoi du Fils de
Dieu dans le monde» comme un «mythe pseudo-scientifique», disant : «En réalité, les sources ne fournissent aucune
preuve d'un mythe gnostique sur le Rédempteur qui serait chronologiquement antérieur et donc préchrétien». «En tant
que mouvement spirituel, la gnose apparait, au plus tét, a la fin du 1°' siécle aprés Jésus Christ, et sous une forme déve-
loppée seulement au lle siecle».

Dans la génération aprés Bultmann, la recherche johannique a pris une orientation radicalement nouvelle, dont les ré-
sultats sont amplement discutés et présentés dans le livre de Martin Hengel, Die johanneische Frage (La Question jo-
hannique). Si, a partir de I'état actuel de la recherche, nous jetons un regard en arriere sur l'interprétation de Jean faite
par Bultmann, nous découvrons une fois de plus a quel point une haute scientificité est un faible rempart contre des er-
reurs profondes. Mais que nous dit la recherche actuelle ?

Elle a définitivement confirmé et développé ce que Bultmann, au fond, savait déja. Le quatriéme Evangile repose sur
des connaissances extraordinairement précises des lieux et de I'époque. Il ne peut provenir que de quelqu'un qui avait
une bonne connaissance de la Palestine au temps de Jésus. Par ailleurs, il s'est avéré que I'Evangile raisonne et argu-
mente entierement a partir de I'’Ancien Testament, a partir de la Torah (Rudolf Pesch) et gu'il est donc, par sa facon d'ar-
gumenter, profondément ancré dans le judaisme de I'époque de Jésus. Le langage de I'Evangile, que Bultmann considé-
rait comme «gnostique», montre clairement cet enracinement profond du livre. «L'ceuvre est écrite dans un grec simple,
non littéraire, celui de la koiné, saturé du langage de la piété juive, comme celui qui était parlé dans les couches
moyenne et supérieure, par exemple a Jérusalem... mais ol, en méme, temps, on priait, discutait et lisait I'Ecriture dans
la "langue sacrée"».

Hengel signale aussi que «s'était formée a I'époque d'Hérode, a Jérusalem, une couche supérieure juive, plus ou
moins hellénisée et dotée d'une culture spécifique» si bien qu'il situe l'origine de I'Evangile dans l'aristocratie sacerdotale
de Jérusalem. On peut en trouver la confirmation dans une petite remarque qu'on lit chez Jean (cf. 18, 15). On y raconte
comment Jésus, aprés son arrestation, est conduit devant le grand prétre et comment, entre-temps, Simon-Pierre «et un
autre disciple» avaient suivi Jésus afin de savoir ce qui allait se passer. De «l'autre disciple», il est dit : «<Comme ce dis-
ciple était connu du grand prétre, il entra avec Jésus dans la cour de la maison du grand prétre». Ses relations dans la
maison du grand prétre étaient telles qu'il pouvait y faire aussi entrer Pierre, créant ainsi, il est vrai, la situation qui devait
conduire ce dernier au reniement. Le cercle des disciples allait donc méme jusqu'a inclure des membres de l'aristocratie
sacerdotale, dont la langue était dans une large mesure celle de I'Evangile.

Cela nous conduit a deux questions fondamentales qui constituent en fin de compte tout I'enjeu de la question «jo-
hannique». Qui est l'auteur de cet Evangile ? Qu'en est-il de sa crédibilité historique ? Essayons d'aborder la premiére
question. Dans le récit de la Passion, I'Evangile lui-méme se prononce clairement la-dessus. Il est dit qu'un des soldats
frappa Jésus au cdté avec sa lance «et aussitot il en sortit du sang et de I'eau». Les paroles qui suivent ont un poids par-
ticulier : «Celui qui a vu rend témoignage, afin que vous croyiez vous aussi. Son témoignage est véridique et le Seigneur
sait qu'il dit vrai» (Jn 19, 35). L'Evangile affirme se fonder sur un témoin oculaire, et il est évident que ce témoin est jus-
tement le disciple dont il est dit auparavant qu'il se tenait prés de la croix et qu'il était le disciple que Jésus aimait (cf. Jn
19, 26). En Jean 21, 24, ce disciple est encore nommé comme l'auteur de I'Evangile. Par ailleurs, nous le rencontrons en
Jean 13, 23; 20, 2-10 ; 21, 7 et sans doute aussi en Jean 1, 35.40 et 18, 15-16.

Dans le récit du lavement des pieds, ces énoncés concernant l'origine extérieure de I'Evangile s'approfondissent pour
fournir une indication sur sa source interne. Il y est dit de ce disciple que lors de la Céne, il avait sa place a coté de Jésus
et que lors de l'interrogation sur l'identité de celui qui trahira, il «xse penche donc sur la poitrine de Jésus» (13, 25). Cette
expression est formulée comme un paralléle voulu avec la fin du prologue de Jean ou il est dit a propos de Jésus : «Dieu,
personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pére, c'est lui qui a conduit a le connaitre» (1, 18). Tout
comme Jésus, le Fils, connait le mystere du Pere en étant dans son sein, I'évangéliste, du fait de se pencher sur sa poi-
trine, a pu tirer sa connaissance en quelque sorte du caeur de Jésus.

Mais qui est donc ce disciple ? L'Evangile ne l'identifie jamais directement par son nom. En liaison avec Pierre et avec
d'autres vocations de disciples, le texte nous oriente vers la personne de Jean, fils de Zébédée, sans pour autant explici-
ter cette identification. Manifestement, il laisse consciemment planer un mystere. L'Apocalypse (cf. 1, 1-4), il est vrai, in-
dique clairement Jean comme auteur, mais malgré la relation étroite entre I'Apocalypse, I'Evangile et les Lettres, il n'est
pas sar qu'il s'agisse d'un seul et méme auteur.

Dans sa vaste théologie du Nouveau Testament, I'exégéte évangélique Ulrich Wilckens a récemment encore défendu
la thése qu'il ne fallait pas considérer le «disciple bien-aimé» comme une figure historique, mais comme représentant
fondamentalement une structure de la foi : «"L'Ecriture seule" n'existe pas sans la "voix vivante" de I'Evangile, et celui-ci
n'existe pas sans le témoignage individuel d'un chrétien doté de la fonction et de I'autorité du "disciple bien-aimé", en qui
le ministére et I'esprit se conjuguent et se conditionnent mutuellement». Cette affirmation portant sur la structure a beau
étre juste, elle n'en reste pas moins insuffisante. Si, dans I'Evangile, le disciple bien-aimé prend expressément la fonction
de témoin de la vérité - ce qui s'est produit -, il se présente comme une personne vivante. En tant que témoin, il veut se
faire le garant d'événements historiques et il prétend ainsi lui-méme au rang de personnage historique, car sinon, ces
phrases qui déterminent I'objectif et la qualité de I'Evangile tout entier se vident de leur sens.

Depuis Irénée de Lyon (t 202), la tradition de I'Eglise considére unanimement Jean, le fils de Zébédée, comme le dis-
ciple bien-aimé et comme l'auteur de I'Evangile. Cela est conforme aux éléments d'identification contenus dans I'Evan-
gile, qui, de toute fagon, nous renvoient a un apdtre et compagnon de Jésus, du Baptéme dans le Jourdain a la derniére
Céne, de la Croix a la Résurrection.

Il est vrai qu'a I'époque moderne, on a mis de plus en plus en doute cette identification. Est-il possible que lui, le pé-
cheur du lac de Génésareth, ait pu rédiger ce sublime Evangile qui, par ses visions, plonge au plus profond du mystére
de Dieu ? Lui, ce pécheur de Galilée, a-t-il pu étre lié a l'aristocratie sacerdotale de Jérusalem, a sa langue et a sa fagon
de penser, comme le fut, en effet, I'évangéliste ? A-t-il pu étre apparenté a la famille du grand prétre, comme le suggére
le texte (cf. Jn 18, 15) ?

56



Apreés les recherches de Jean Colson, de Jacques Winandy et de Marie-Emile Boismard, I'exégete francais Henri Ca-
zelles, en étudiant la sociologie du sacerdoce du Temple avant sa destruction, a montré qu'une telle identification était
tout a fait plausible. Les classes sacerdotales officiaient par roulement deux fois par an, a raison d'une semaine chacune.
Aprés avoir terminé son service, le prétre retournait dans son pays : de maniéere courante, il exercait aussi une profession
lui permettant de gagner sa vie. D'ailleurs, il ressort de I'Evangile que Zébédée n'était pas un simple pécheur, mais qu'il
faisait travailler plusieurs journaliers. C'est pourquoi ses fils avaient la possibilité de s'en aller. «Zébédée peut tout a fait
avoir été prétre, tout en ayant son domaine en Galilée, ou la péche dans le lac 'aide a gagner sa subsistance. Il avait
sans doute seulement un pied-a-terre a c6té ou dans le quartier de Jérusalem habité par les esséniens». «Ce repas jus-
tement, pendant lequel un des disciples était penché sur la poitrine de Jésus, se produisit dans un lieu qui se trouvait, se-
lon toute vraisemblance, dans un quartier de la ville habité par des esséniens» - dans le «pied-a-terre» du prétre Zébé-
dée, qui laissa «la piéce supérieure a Jésus et aux Douze». Dans la contribution de Cazelles, une autre remarque nous
intéresse : selon la coutume juive, le maitre de maison ou comme ici, en son absence, son fils, ainé, «était assis a la
droite de l'invité, la téte penchée contre la poitrine de celui-ci».

Si |'état actuel de la recherche nous permet tout a fait de voir en Jean, le fils de Zébédée, ce témoin qui répond solen-
nellement de son témoignage oculaire (cf. 19, 35) en s'identifiant ainsi comme le véritable auteur de I'Evangile, il n'en
reste pas moins que la complexité de la rédaction du texte souléve d'autres questions.

Dans ce contexte, nous devons considérer une information de I'historien de I'Eglise Eusebe de Césarée (mort vers
338). Eusebe nous parle d'un ouvrage en cing volumes de I'évéque Papias d'Hiérapolis, mort vers 220, qui y aurait écrit
que lui-méme n'avait pas connu ou vu personnellement les saints ap6tres, mais qu'il avait recu la doctrine de la foi de
personnes proches des apbtres. |l y mentionne d'autres personnes qui auraient également été des disciples du Seigneur,
citant les noms d'Aristion et d'un prétre Jean. Ce qui est important c'est qu'il distingue entre I'apbtre et I'évangéliste Jean
d'une part, et le prétre Jean d'autre part. Alors qu'il n‘aurait pas connu personnellement le premier, il aurait personnelle-
ment rencontré le second.

Cette information est digne d'attention ; d'elle et d'autres indices proches, il ressort qu'il existait, a Ephése, une sorte
d'école johannique qui se réclamait du disciple bien-aimé de Jésus, mais ou cependant un certain «prétre Jean» était
l'autorité déterminante. Ce «prétre» Jean apparait dans la deuxieme (1, 1) et la troisieme Lettre (1, 1) de saint Jean
comme expéditeur et auteur de la Lettre, mais simplement sous le titre «le prétre» (I'Ancien), sans indiquer le nom de
Jean. Manifestement, il n'est pas identique a l'apétre, et ainsi nous rencontrons ici, expressément dans le texte cano-
nique, la figure mystérieuse du prétre. Il a di étre trés proche de I'apbtre et il a peut-étre méme connu Jésus lui-méme.
Aprés la mort de I'apbtre, il passait tout a fait pour le porteur de son héritage. Dans la mémoire, les deux figures ont fini
par se confondre. En tout cas, nous pouvons attribuer au «prétre Jean» une fonction essentielle dans la rédaction défini-
tive de I'Evangile, lors de laquelle il se savait toujours le dépositaire fidéle de la tradition transmise par le fils de Zébédée.

Je peux adhérer avec conviction a la conclusion que Peter Stuhimacher a tirée des éléments que je viens d'exposer. Il
estime que «le contenu de I'Evangile remonte au disciple que Jésus aimait (particuliérement). Le prétre s'est considéré
comme son relais et son porte-parolel». Dans une perspective similaire, Eugen Ruckstuhl et Peter Dschullnig disent :
«L'auteur de I'Evangile selon Jean est en quelque sorte le Iégataire du disciple bien-aimé».

Constatant cela, nous avons déja fait un pas décisif dans la question de la véracité historique du quatriéme Evangile.
Derriére lui, il y a finalement un témoin oculaire, et la rédaction concréte a été faite dans le cercle vivant de ses disciples,
et de fagcon déterminante par un disciple qui lui était proche.

Toujours dans cette perspective, Stuhlmacher écrit que «dans I'école johannique on a continué a cultiver le style de
pensée et d'enseignement qui, avant Paques, a été déterminant pour les entretiens didactiques de Jésus avec Pierre,
Jacques et Jean (ainsi qu'avec le groupe des Douze dans son ensemble)... La tradition synoptique fait entrevoir comment
les apdtres et leurs disciples ont parlé de Jésus dans I'enseignement missionnaire et communautaire de I'Eglise, alors
gue dans le cercle de Jean, sur la base et dans le cadre de cet enseignement, on a poussé la réflexion "en s'expliquant”
le mystere de la révélation du dévoilement de Dieu lui-méme "dans le fils"». Ici, il faudrait tout de méme remarquer que,
selon le texte de I'Evangile lui-méme, nous avons moins affaire a des entretiens didactiques internes de Jésus, qu'a son
conflit avec l'aristocratie du Temple, dans lequel se déroule, d'avance, son proces. Sous des formes diverses, la question
«Es-tu le Messie, le Fils du Dieu béni ?» (Me 14, 61) occupe alors progressivement et nécessairement le centre de tout
ce conflit, dans lequel se manifeste et ne cesse de se manifester, de fagon toujours plus dramatique, la revendication de
Jésus a étre le Fils.

Il est surprenant que Hengel, qui nous a tant appris sur I'enracinement historique de I'Evangile dans l'aristocratie sa-
cerdotale de Jérusalem et donc sur le contexte réel de la vie de Jésus, reste étonnamment négatif ou - pour ne pas dire
plus - extrémement prudent en ce qui concerne le diagnostic qu'il porte sur le caractére historique du texte. Il dit : «Le
quatriéme Evangile est largement, mais pas entiérement, une "ceuvre poétique de Jésus" [...] Ici, le scepticisme radical
nous induit autant en erreur que la confiance naive. D'une part, tout ce qui n'est pas avéré historiquement n'est pas for-
cément de la fiction. D'autre part, pour I'évangéliste (et son école), le dernier mot n'appartient pas au souvenir "historique"
banal d'un passé, mais au Paraclet, qui interpréte et conduit a la vérité». Apparait alors cette question : que signifie cette
opposition ? Qu'est-ce qui rend le souvenir historique banal ? Est-ce que la vérité du souvenir importe ou non ? Et quelle
est la vérité a laquelle le Paraclet peut conduire, s'il laisse la dimension historique derriére lui, la considérant comme ba-
nale ?

Le caractére problématique d'une telle opposition ressort de fagon encore plus drastique de l'analyse de I'exégéte ca-
tholique Ingo Broer : «L'Evangile de Jean se présente & nous comme une ceuvre littéraire, qui témoigne de la foi et qui
veut fortifier la foi, et non pas comme un témoignage historique». De quelle foi porte-t-il «témoignage», s'il laisse I'histoire,
pour ainsi dire, derriere lui ? Comment fortifie-t-il la foi s'il se présente, et ceci avec insistance, comme un témoignage
historique, sans faire pour autant un récit historique ? Je pense que nous nous trouvons ici devant une fausse conception
de la dimension historique et devant une fausse conception de la foi et du Paraclet lui-méme : une foi qui abandonne ain-
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si la dimension historique devient réellement de la «gnose». Elle abandonne la chair, l'incarnation - la véritable histoire
justement.

Si lI'on entend par «historique» que les discours rapportés de Jésus doivent, pour ainsi dire, avoir le caractére d'un
procés-verbal enregistré avec un magnétophone afin de pouvoir étre reconnus comme «historiquement» authentiques,
alors les discours de I'Evangile de Jean ne sont pas «historiques». Mais le fait qu'ils ne prétendent pas a ce genre de lit-
téralité ne signifie nullement qu'ils sont pour autant des ceuvres poétiques sur Jésus, qu'on aurait progressivement élabo-
rées dans le cercle de I'école johannique, en faisant valoir par la suite qu'on aurait été guidé par le Paraclet. La véritable
prétention de I'Evangile est d'avoir rendu correctement les discours de Jésus, le témoignage de Jésus lui-méme dans les
grandes querelles de Jérusalem, de sorte que le lecteur rencontre vraiment le contenu décisif de ce message et, en lui, la
figure authentique de Jésus.

Nous nous approchons du fond du probléme et nous pouvons préciser de quel genre d'historicité il s'agit dans le qua-
triéme Evangile si nous portons notre attention sur la corrélation des différents facteurs que Hengel considére comme dé-
terminants pour la composition du texte. Pour lui, il y a d'abord dans cet Evangile «la volonté théologique créatrice, son
souvenir personnel», «la tradition ecclésiastique et ainsi en méme temps la réalité historique», dont Hengel dit de facon
surprenante que |'évangéliste l'aurait «modifiée, voire, disons-le, violée». Ce n'est pas, nous l'avons déja vu, «le souvenir
d'un passé, mais le Paraclet qui interpréte et conduit a la vérité»... qui aurait «le dernier mot».

La facon dont Hengel juxtapose et, a certains égards, oppose ces cing éléments ne produit pas un ensemble doté
d'une véritable cohérence. Car comment le Paraclet peut-il avoir le dernier mot, si I'évangéliste a commencé par violer la
vérité historique ? Quelles sont les relations entre la volonté créatrice de I'évangéliste, sa prédication personnelle et la
tradition de I'Eglise ? Est-ce que la volonté créatrice est plus déterminante que le souvenir, en sorte qu'on puisse violer
en son nom la réalité ? Comment se légitime alors cette volonté créatrice ? Comment s'accorde-elle avec le Paraclet ?

Je pense que les cing éléments décrits par Hengel sont effectivement les forces essentielles ayant déterminé la com-
position de I'Evangile, mais qu'il faut changer leur corrélation interne et modifier par conséquent le sens de chacune de
ces forces.

Tout d'abord, les éléments 2 et 4, c'est-a-dire le souvenir personnel et la réalité historique, sont liés. lls forment ce que
les Péres ont qualifié defactum historicum déterminant le «sens littéral» d'un texte. C'est l'aspect extérieur de I'événement
que I'évangéliste connait en partie grace a son souvenir personnel, en partie grace a la tradition de I'Eglise - il connaissait
bien sans aucun doute les Evangiles synoptiques dans une version ou dans une autre. Il veut parler en tant que «témoin»
d'un événement. Personne n'a autant insisté sur cette dimension de I'événement, sur la «chair» de I'histoire, que Jean :
«Ce que nous avons entendu, ce que nous avons contemplé de nos yeux, ce que nous avons vu et que nos mains ont
touché, c'est le Verbe, la Parole de la vie. Oui, la vie s'est manifestée, nous I'avons contemplée, et nous portons témoi-
gnage : nous vous annongons cette vie éternelle qui était auprés du Pére et qui s'est manifestée a nous. Ce que nous
avons contemplé, ce que nous avons entendu, nous vous I'annongons a vous aussi» (1 Jn 1, 1-3).

Ces deux facteurs, la réalité historique et le souvenir, conduisent d'eux-mémes vers le troisieme et le cinquieme élé-
ment que Hengel désigne ainsi : la tradition ecclésiale et le Paraclet comme guide. Car chez l'auteur de I'Evangile, le
souvenir est d'une part fortement personnalisé, comme nous le montre |'expression a la fin de la scéne de la Crucifixion
(cf. 19, 35), mais d'autre part ce n'est jamais un simple souvenir privé, mais un souvenir dans et avec le «nous» de
I'Eglise : «Ce que nous avons entendu, ce que nous avons contemplé de nos yeux, ce que nNous avons vu et que nos
mains ont touché». Chez Jean, le sujet du souvenir est toujours le «nous», il se souvient dans et avec la communauté
des disciples, dans et avec I'Eglise. Autant I'auteur s'avance en tant qu'individu et témoin, autant le sujet du souvenir, qui
prend la parole ici, est toujours le «<nous» de la communauté des disciples, le «nous» de I'Eglise. Tout comme le souvenir
qui constitue le fondement de I'Evangile se trouve purifié et approfondi par l'insertion dans la mémoire de I'Eglise, la mé-
moire purement banale des faits se trouve effectivement dépassée.

Dans trois passages importants de son Evangile, Jean a recours au mot «se rappeler», nous livrant ainsi la clé pour
comprendre ce que signifie dans son texte la «mémoire». Dans le récit ou Jésus chasse les marchands du Temple, se
trouve I'expression : «Ses disciples se rappelérent cette parole de I'Ecriture : "L'amour de ta maison fera mon tourment"
(Ps 69 [68], 10 Jn 2,17). L'événement réveille le souvenir d'une parole de I'Ecriture, devenant ainsi intelligible au-dela de
sa facticité. La mémoire met en lumiére le sens du fait, le rendant ainsi signifiant. Il se manifeste comme un fait dans le-
quel se trouve du logos, qui vient du logos et qui nous introduit en lui. Le lien entre I'action et la passion de Jésus d'une
part, et la parole de Dieu d'autre part se manifeste, et ainsi le mystére de Jésus lui-méme devient intelligible.

Dans le récit de la purification du Temple, suit alors le moment ou Jésus annonce qu'il relevera, en trois jours, le
Temple détruit. L'évangéliste commente ainsi : «Aussi, quand il ressuscita d'entre les morts, ses disciples se rappelérent-
ils qu'il avait dit cela ; ils crurent aux prophéties de I'Ecriture et a la parole que Jésus avait dite» (Jn 2, 22). La résurrection
réveille le souvenir, et le souvenir, éclairé par la lumiére de la résurrection, fait apparaitre le sens du mot resté incompris
en le plagant de nouveau dans le contexte de I'Ecriture dans son ensemble. L'unité du logos et du factum est le point que
vise I'Evangile.

Le dimanche des Rameaux, le mot revient encore une fois. On y raconte que Jésus avait trouvé un anon sur lequel il
était monté : «ll accomplissait ainsi I'Ecriture : N'aie pas peur, fille de Sion. Voici ton roi qui vient, monté sur le petit d'une
anesse» (Za 9, 9) (Jn 12, 14-15). L'évangéliste remarque a ce propos : «Les disciples de Jésus ne comprirent pas sur le
moment ; mais, quand il eut été glorifié, ils se rappelérent que I'Ecriture disait cela de lui, et que c'était bien ce qu'on avait
fait pour lui» (Jn 12, 16). Une fois de plus, on rapporte un événement qui apparait d'abord comme un simple fait. Et une
fois de plus, I'évangéliste nous dit qu'apres la résurrection, les disciples regurent une lumiére qui leur rendait le fait intelli-
gible. Dés lors, ils se «rappellent». Une parole de I'Ecriture, auparavant sans signification pour eux, devient dés lors intel-
ligible dans son sens prévu par Dieu, tout en donnant sa signification a I'événement extérieur.

La résurrection enseigne une nouvelle fagon de voir. Elle dévaile le lien entre les paroles des prophétes et le destin de
Jésus. Elle réveille le «souvenir», c'est-a-dire qu'elle permet d'entrer dans la face intérieure des événements, dans le lien
entre la parole de Dieu et I'action de Dieu.
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A travers ces passages, I'évangéliste nous fournit lui-méme les indices déterminants quant & la composition de son
Evangile et quant a la vision dont il est issu. Il repose sur le souvenir du disciple qui est alors un «se souvenir ensemble»
dans le «nous» communautaire de I'Eglise. Ce souvenir est une compréhension guidée par le Saint-Esprit. En se souve-
nant, le croyant entre dans la dimension profonde de ce qui est advenu et il voit ce qui tout d'abord n'était pas visible de
I'extérieur. Mais par 13, il ne s'éloigne pas de la réalité, il la comprend plus profondément et il voit ainsi la vérité qui se
cache dans le fait. Dans le souvenir de I'Eglise, advient ce que le Seigneur avait prédit aux siens au Cénacle : «Quand il
viendra, lui, I'Esprit de vérité, il vous guidera vers la vérité tout entiére» (Jn 16, 13).

Ce que Jean dit dans son Evangile concernant le fait de se souvenir, qui devient compréhension et chemin vers «la
Vvérité tout entiére», est trés proche de ce que Luc rapporte a propos du souvenir de la mére de Jésus. En trois points du
récit de I'enfance, Luc nous décrit le déroulement du «souvenir». Tout d'abord dans le récit de I'annonciation, par l'ar-
change Gabriel, de la conception de Jésus, Luc nous dit que Marie fut trés troublée par la salutation et qu'elle engagea
un «dialogue» intérieur, se demandant ce que cela pouvait signifier. Les passages les plus importants se trouvent dans le
récit sur l'adoration des bergers, ou I'évangéliste nous dit : «Marie, cependant, retenait tous ces événements et les médi-
tait dans son cceur» (Le 2, 19). A la fin du récit sur Jésus a I'age de douze ans, on lit encore : «Sa mére gardait dans son
coeur tous ces événements» (Le 2, 51). La mémoire de Marie retient d'abord les événements dans le souvenir, mais elle
est plus que cela. Elle est une fréquentation intérieure de I'événement. Ainsi, elle péneétre dans la dimension intérieure en
voyant les choses dans leur contexte et en apprenant a les comprendre.

C'est justement sur ce type de «souvenir» que repose I'Evangile de Jean qui approfondit plus encore la notion de
mémoire en tant que mémoire du «nous» des disciples, mémoire de I'Eglise. Ce souvenir n'est pas seulement un proces-
sus psychologique ou intellectuel, c'est un événement pneumatique. Le souvenir de I'Eglise n'est justement pas quelque
chose d'uniqguement privé, il transcende la sphére de l'intelligence et du savoir humains. On est guidé par le Saint-Esprit
qui nous montre le contexte de I'Ecriture, le lien entre la Parole et la réalité, nous conduisant dans «la vérité tout entiere».

Au fond, on trouve ici aussi des énoncés essentiels concernant la notion d'inspiration. L'Evangile provient de I'effort de
remémoration humain et il présuppose la communauté de ceux qui se souviennent, dans ce cas trés concrétement I'école
johannique et auparavant la communauté des disciples. Mais comme l'auteur pense et écrit avec la mémoire de I'Eglise,
le «<nous» auquel il appartient est ouvert au-dela de l'individuel, il est, au plus profond, conduit par I'Esprit de Dieu qui est
I'Esprit de Vérité. En ce sens, I'Evangile ouvre lui-méme un chemin de compréhension, qui reste toujours lié a cette pa-
role, mais qui peut et doit, de génération en génération, conduire toujours de nouveau dans les profondeurs de la vérité
tout entiére.

Cela signifie que I'Evangile de Jean, en tant qu'«Evangile pneumatique», ne fournit certainement pas une sorte de
transcription sténographique des paroles et des activités de Jésus, mais que, en vertu de la compréhension née du sou-
venir, il nous accompagne, au-dela de I'aspect extérieur, jusque dans la profondeur des paroles et des événements, pro-
fondeur qui vient de Dieu et qui conduit vers Dieu. L'Evangile en tant que tel est une «remémoration» de ce genre, et cela
signifie qu'il s'en tient a la réalité effective, et qu'il n'est pas une épopée sur Jésus, ni une violence faite aux événements
historiques. Il nous montre plutét réellement la personne de Jésus, comment il était et, précisément de cette maniére, il
nous montre Celui qui non seulement était, mais qui est ; Celui qui peut toujours dire au présent : «Je suis.» «Avant
qu'Abraham ait existé, moi, JE SUIS» (Jn 8, 58). L'Evangile nous montre le vrai Jésus, et nous pouvons l'utiliser en toute
confiance comme source sur Jésus.

Avant d'aborder maintenant les deux grands discours imagés de Jean, il est sans doute opportun de faire deux re-
marques d'ordre général sur la particularité de I'Evangile de Jean. Alors que Bultmann voyait I'Evangile enraciné dans la
gnose et donc étranger a la source vétérotestamentaire et juive, la recherche la plus récente s'est de nouveau rendu
compte que Jean repose entierement sur I'Ancien Testament. «Si vous croyiez en Moise, vous croiriez aussi en moi, car
c'est de moi qu'il a parlé dans I'Ecriture», dit Jésus a ses adversaires (Jn 5, 46). Dés le début, dans le récit de la vocation
des disciples, Philippe a dit a Nathanaél : «Celui dont parlent la Loi de Moise et les Prophétes, nous I'avons trouvé» (Jn
1, 45). Exposer et justifier cet énoncé, tel est le contenu ultime des discours de Jésus. Il ne rompt pas avec la Torah,
mais il éclaire tout son sens en l'accomplissant entierement. Le lien entre Jésus et Moise se manifeste de fagon pro-
grammatique a la fin du prologue. Ce passage nous fournit la clé intime de I'Evangile : «Tous, nous avons eu part a sa
plénitude, nous avons recu grace aprés grace : aprés la Loi communiquée par Moise, la grace et la vérité sont venues
par Jésus Christ. Dieu, personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pére, c'est lui qui a conduit a le
connaitre» (Jn 1, 16-18).

Au début du présent livre, nous avions placé la prophétie suivante de Moise : «Au milieu de vous, parmi vos fréres, le
Seigneur votre Dieu fera se lever un prophéte comme moi, et vous I'écouterez» (Dt 18, 15). Nous avions vu que le Deuté-
ronome, dans lequel se trouve cette prophétie, se clot sur cette remarque : «ll ne s'est plus jamais levé en Israél un pro-
phéte comme Moise, lui que le Seigneur rencontrait face a face» (Dt 34, 10). Jusqu'alors, la grande promesse n'avait pas
été exaucée. Maintenant il est 14, lui qui est dans le sein du Pére, le seul qui l'ait vu et qui parle a partir de cette vision,
celui dont il est dit : écoutez-le (cf. Me 9, 7 ; Dt 18, 15). La promesse de Moise est plus qu'exaucée, elle est tenue de la
maniére débordante dont Dieu a I'habitude de donner. Celui qui est venu est plus que Moise, il est plus qu'un prophéte. Il
est le Fils. C'est pourquoi la grace et la vérité se manifestent maintenant, non pas comme la destruction, mais comme
l'accomplissement de la Loi.

La deuxiéme remarque porte sur le caractére liturgique de I'Evangile de Jean. Il est rythmé par le calendrier des fétes
d'Israél. Les grandes fétes du peuple de Dieu fournissent l'articulation interne du chemin de Jésus, ouvrant, en méme
temps, les fondements d'ou se léve le message de Jésus.

Tout au début de l'activité de Jésus, il y a la «<Paque des Juifs», qui conduit au theme du vrai Temple et par consé-
quent a celui de la croix et de la résurrection (cf. Jn 2, 13-25). La guérison du paralytique, qui est le motif du premier
grand discours public de Jésus a Jérusalem, est encore liée & une «féte des Juifs» (Jn 5, 1), vraisemblablement la «féte
des Semaines», c'est-a-dire la Pentec6te. La multiplication des pains et le discours explicatif sur le pain, qui est le grand
discours eucharistique de I'Evangile de Jean, sont tous les deux liés a la Paque juive (cf. Jn 6, 4). L'autre grand discours
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de Jésus avec la promesse «des fleuves d'eau vive» est situé dans le contexte de la féte des Tentes (cf. 7t 37-39). Fina-
lement, nous rencontrons Jésus de nouveau a Jérusalem, en hiver, lors de la féte de la Dédicace (Hanoukka) (cf. Jn 10,
22). Le chemin de Jésus s'accomplit dans sa derniére Paque (cf. Jn 12, 1), dans laquelle il versera lui-méme son sang
sur la croix en tant que véritable agneau pascal. Mais nous verrons que la priere sacerdotale de Jésus, qui contient une
subtile théologie eucharistique comme théologie de son sacrifice sur la croix, se développe tout entiére a partir du conte-
nu théologique de la féte du Pardon, de sorte que cette féte, fondamentale pour Israél, entre de fagcon déterminante dans
la formation de la parole et de I'ceuvre de Jésus. Dans le prochain chapitre, nous verrons d'ailleurs que ['histoire de la
Transfiguration de Jésus, qui figure dans les Evangiles synoptiques, se situe dans le cadre de la féte du Pardon et de
celle des Tentes, renvoyant ainsi au méme arriére-fond théologique. C'est seulement si nous ne perdons pas de vue cet
enracinement liturgique des discours de Jésus, voire de toute la structure de I'Evangile de Jean, que nous pourrons com-
prendre sa vitalité et sa profondeur.

Toutes les fétes juives, comme nous le verrons encore plus en détail, ont une triple raison. Tout au début, se trouvent
des fétes des religions de la nature, un lien est établi entre la création et I'humanité en quéte de Dieu a travers la créa-
tion. Elles se transforment alors en fétes commémoratives, fétes du souvenir et d'une nouvelle évocation des actions sal-
vifiques de Dieu. Et pour finir, le souvenir se transforme de plus en plus en espérance de l'action salvifique achevée qui
reste a venir. Il en ressort clairement que les discours de Jésus dans I'Evangile de Jean ne sont pas des controverses sur
de prétendues questions métaphysiques, mais qu'ils portent tout le dynamisme de ['histoire du salut, tout en étant enraci-
nés dans la création. lls renvoient, en derniére instance, a celui qui peut dire de lui-méme tout simplement : «Je suis». On
voit alors comment les discours de Jésus renvoient au culte et, dans cette mesure, au «sacrement», tout en intégrant le
guestionnement et la quéte de tous les peuples.

2. Les grandes images de I'Evangile de Jean

L'EAU

L'eau est I'un des éléments originaires de la vie et par conséquent aussi I'un des symboles premiers de I'humanité.
Elle se présente a I'homme sous différents aspects et donc aussi sous différentes acceptions.

Tout d'abord, nous avons la source, l'eau jaillissant toute fraiche du sein de la terre. La source est origine, commen-
cement dans sa pureté ; elle est encore limpide et intacte. Ainsi, la source apparait comme I'élément proprement créa-
teur, mais aussi comme le symbole de fécondité, de maternité.

Ensuite, nous avons le fleuve. Les grands fleuves - le Nil, I'Euphrate, le Tigre - sont les grands dispensateurs de vie,
quasi divins, dans les grands pays qui entourent Israél. En Israél, c'est le Jourdain qui donne vie a ce pays. Lors du bap-
téme de Jésus cependant, nous avons vu que le symbolisme du fleuve présente également une autre face. Par sa pro-
fondeur, il représente aussi le danger. La descente dans la profondeur peut par conséquent signifier la descente dans la
mort, et la remontée a la surface, la renaissance.

Pour finir, nous avons la mer comme puissance admirée et sidérante par sa majesté, mais surtout comme antipode,
redouté de tous, de la terre, qui est I'espace vital de 'homme. Le créateur a assigné a la mer sa limite, qu'elle n'a pas le
droit de dépasser. Elle n'a pas le droit d'engloutir la terre. La traversée de la mer Rouge est devenue pour Israél avant
tout un symbole de salut, tout en renvoyant naturellement aussi & la menace qui fut fatale aux Egyptiens. Si les chrétiens
considéraient la traversée de la mer Rouge comme une préfiguration du Baptéme, c'est pourtant la mer comme symbole
de mort qui domine. Elle devient lI'image du mystére de la Croix. Pour renaitre, I'homme doit d'abord entrer avec le Christ
dans la «<mer Rouge», descendre avec lui dans la mort, pour accéder de nouveau a la vie avec le Ressuscité.

Aprés ces remarques d'ordre général, nous abordons, dans la perspective de I'histoire des religions, le symbolisme de
I'eau dans I'Evangile de Jean. Ce symbolisme de I'eau traverse I'Evangile de bout en bout. Nous le rencontrons d'abord
dans l'entretien avec Nicodéme au troisieme chapitre. Pour pouvoir entrer dans le royaume de Dieu, I'homme doit devenir
autre, il doit naitre de nouveau d'eau et d'Esprit (cf. Jn 3, 5). Qu'est-ce que cela signifie ?

Le Baptéme comme entrée dans la communauté du Christ est interprété comme une renaissance, qui, par analogie
avec la naissance naturelle par fécondation de 'homme et conception de la femme, implique un double principe : l'esprit
divin et «I'eau, comme mére universelle de la vie naturelle - élevée dans le sacrement par la grace, a la ressemblance de
la Theotokos virginale».

En d'autres termes, la renaissance implique le pouvoir créateur de I'Esprit de Dieu, mais par le sacrement, elle im-
plique aussi le sein maternel de I'Eglise qui accueille et qui accepte. Photina Rech cite Tertullien : «Jamais le Christ n'est
sans l'eau», et interpréte correctement cette expression un peu énigmatique de I'écrivain ecclésiastique. «Jamais le
Christ ne fut et n'est sans I'ecclesia». L'Esprit et I'eau, le ciel et la terre, le Christ et I'Eglise, forment un tout. Ainsi, la «re-
naissance» a lieu. Dans le sacrement, I'eau représente la terre maternelle, la sainte Eglise, qui recoit la création en elle et
qui la représente.

Immédiatement aprés, au chapitre 4, nous rencontrons Jésus au puits de Jacob. Le Seigneur promet a la Samaritaine
I'eau qui deviendra une source, une source jaillissant en vie éternelle (cf. Jn 4, 14) en celui qui la boit, de sorte que celui
qui en boit ne connaitra plus la soif. Ici, le symbolisme du puits est lié a I'histoire du salut d'lsraél. Lors de la vocation de
Nathanaél, Jésus s'était déja révélé comme le nouveau, le plus grand Jacob. Au-dessus de la pierre qui lui servait d'oreil-
ler pendant son sommeil, Jacob avait vu, dans une vision nocturne, les anges de Dieu monter et descendre. Jésus prédit
a Nathanaél que ses disciples verront le ciel ouvert au-dessus de lui, et qu'ils verront monter et descendre les anges de
Dieu (cf. Jn 1, 51). Ici, prés du puits de Jacob, nous rencontrons Jacob comme le grand ancétre qui a donné le puits et,
avec le puits, I'eau, I'élément fondamental de la vie. Mais I'hnomme ressent une soif plus grande, au-dela de I'eau du puits,
parce qu'il est en quéte d'une vie qui transcende la sphére biologique.

Nous allons rencontrer la méme tension intrinséque a I'étre humain dans le chapitre sur le pain. Moise a donné la
manne, il a donné le pain venu du ciel. Mais c'était tout de méme du «pain» terrestre. La manne est une promesse. Le

60



nouveau Moise donnera de nouveau du pain. Et il faudra donner plus, plus que ce que la manne a pu étre. On voit de
nouveau que I'homme est tendu vers l'infini, vers un autre «pain», qui sera vraiment le «pain venu du ciel».

Ainsi, les promesses de l'eau nouvelle et du pain nouveau se correspondent. Elles correspondent a l'autre dimension
de la vie, a laquelle 'hnomme aspire inévitablement. Jean distingue entre bios et zoé, la vie biologique et la vie plus vaste
qui, étant elle-méme source, n'est pas soumise a la mort ni a la destinée qui marquent la création tout entiere. Dans I'en-
tretien avec la Samaritaine, I'eau redevient, certes sous une forme différente, le symbole du Pneuma, de la véritable
puissance de vie qui étanche la soif la plus profonde de 'hnomme en lui donnant la vie intégrale qu'il attend sans la con-
naitre.

Dans le chapitre suivant, le cinquiéme, I'eau apparait plutét en passant. C'est l'histoire de I'homme, infirme depuis
trente-huit ans, qui attend la guérison de la descente dans la piscine de Béthesda, mais qui ne trouve personne pour l'ai-
der a 'y entrer. Jésus le guérit par son pouvoir. Il accomplit sur le malade ce que ce dernier attendait du contact avec l'eau
thérapeutique.

Dans le septiéeme chapitre, qui selon une hypothése convaincante des exégetes modernes, suivait a l'origine sans
doute directement le cinquiéme, nous trouvons Jésus a la féte des Tentes avec son rituel solennel du don de I'eau ; nous
allons y revenir en détail.

Et puis, nous rencontrons de nouveau le symbolisme de I'eau au chapitre 9. Jésus guérit un aveugle de naissance. Le
processus de guérison implique que l'aveugle, sur ordre de Jésus, doit se laver dans la piscine de Siloé. Ainsi, il recouvre
la vue. Siloé, «ce nom signifie : Envoyé», commente I'évangéliste pour ses lecteurs qui he connaissent pas I'hébreu (Jn
9, 7). Mais c'est plus qu'une simple note philologique. Cela nous indique la véritable raison du miracle. Car «I'Envoyé»,
c'est Jésus. En fin de compte, c'est Jésus par lequel et dans lequel il se laisse purifier pour recouvrer la vue. Le chapitre
tout entier s'avere une explication du baptéme qui nous rend la vue. Le Christ dispense la lumiére et, par l'intermédiaire
du sacrement, il nous ouvre les yeux.

Dans un sens analogue, mais tout de méme différent, I'eau apparait au chapitre 13, a I'heure de la derniere Céne, lors
du lavement des pieds. Jésus se léve de table, dépose son vétement et prend un linge dont il se ceint. Il verse ensuite de
l'eau dans un bassin et commence a laver les pieds des disciples (cf. 13, 4-5). L'humilité de Jésus, qui se fait serviteur
des siens, est le bain de pieds purificateur qui rend les hommes dignes de s'asseoir a la table de Dieu.

Et pour finir, 'eau apparait a nos yeux encore une fois, grande et mystérieuse, a la fin de la Passion. Jésus mort, ses
jambes ne furent pas brisées, mais un des soldats «avec sa lance lui perca le c6té ; et aussitét, il en sortit du sang et de
l'eau» (Jn 19, 34). Indubitablement, Jean a voulu indiquer les deux sacrements principaux de I'Eglise, le Baptéme et I'Eu-
charistie, qui jaillissent du caeur transpercé de Jésus et par lesquels, de cette maniere, I'Eglise nait du cété de Jésus.

Dans sa premiere Lettre, Jean a encore repris le théme du sang et de I'eau en lui donnant une autre connotation :
«C'est lui, Jésus Christ, qui est venu par l'eau et par le sang : pas seulement I'eau, mais l'eau et le sang... Et celui qui
rend témoignage, c'est I'Esprit, car I'Esprit est la vérité. lls sont trois qui rendent témoignage, I'Esprit, I'eau et le sang, et
tous les trois se rejoignent en un seul témoignage» (1 Jn 5, 6-8). Ici, nous avons manifestement une tournure polémique
contre un christianisme qui reconnait, certes, le baptéme de Jésus comme événement salvifique, mais pas sa mort sur la
croix. Il s'agit d'un christianisme qui veut, pour ainsi dire, seulement le Verbe, mais pas la chair et le sang. Le corps de
Jésus et sa mort sont, en derniére instance, sans importance. Du christianisme, il ne reste ainsi que «de l'eau» - le Verbe
sans la corporéité de Jésus perd sa force. Le christianisme devient une simple doctrine, un simple moralisme et une af-
faire de l'intellect, mais il lui manque la chair et le sang. Le caractére rédempteur du sang de Jésus n'est plus accepté. Il
perturbe I'harmonie intellectuelle.

Comment ne pas y voir des menaces pour notre christianisme actuel ? L'eau et le sang forment un tout. L'incarnation
et la croix, le Baptéme, le Verbe et le sacrement sont indissociables. Et le Pneuma doit se joindre a cette triade du témoi-
gnage. A ce sujet, Schnackenburg signale a juste titre que le témoignage de I'Esprit dans I'Eglise et par I'Eglise est &
comprendre a partir de Jean 15, 26 et de Jean 16, 10.

Penchons-nous maintenant sur les paroles de révélation que Jésus prononce dans le contexte de la féte des Tentes
et que Jean nous transmet. C'était le jour solennel ou se terminait la féte. «Jésus, debout, s'écria : "Si quelgu'un a soff,
qu'il vienne a moi et qu'il boive, celui qui croit en moi ! Comme dit I'Ecriture : Des fleuves d'eau vive jailliront de son
ceeur» (Jn 7, 37-38). A l'arriére-plan, nous avons le rite de la féte consistant a puiser de I'eau dans la source de Siloé
afin de pouvoir faire des libations dans le Temple durant les sept jours que durait la féte. Le septieme jour, les prétres
tournaient sept fois autour de I'autel avec le récipient d'eau doré avant de procéder a la libation. Ces rites d'eau renvoient
d'abord a l'origine de la féte dans les religions de la nature. La féte était a l'origine une priére pour demander la pluie dont
un pays menacé de sécheresse avait cruellement besoin. Ensuite, le rite commémorait un épisode de I'histoire du salut,
c'est-a-dire I'eau que Dieu a fait jaillir du rocher pour les Hébreux, pendant la marche dans le désert, malgré leurs doutes
et leurs peurs (cf. Nb 20, 1-13).

Finalement, I'eau jaillissant du rocher était devenue progressivement un théme de I'espérance messianique. Durant la
marche dans le désert, Moise avait donné a Israél le pain du ciel et I'eau du rocher. Par conséquent, on attendait aussi
du nouveau Moise, du Messie, ces deux dons essentiels pour la vie. Cette interprétation messianique du don de l'eau se
reflete aussi dans la premiére Lettre de Saint Paul aux Corinthiens : «Tous, ils ont mangé la méme nourriture, qui était
spirituelle ; tous, ils ont bu a la méme source, qui était spirituelle ; car ils buvaient a un rocher qui les accompagnait, et ce
rocher, c'était déja le Christ» (1 Co 10, 3-4).

Par la parole que Jésus prononce durant le rite de I'eau, il répond a cette espérance. |l est le nouveau Moise. Il est lui-
méme le rocher qui dispense la vie. Comme il se révele comme le pain véritable venant du ciel dans le discours sur le
Pain de vie, de méme il se présente, de maniére analogue a ce qu'il a déja dit face a la Samaritaine, comme I'eau vive a
laguelle 'homme aspire dans sa soif la plus profonde, la soif de vie, de «vie en abondance» (Jn 10, 10) ; d'une vie qui ne
serait plus marquée par les besoins qu'il faut assouvir en permanence, mais d'une vie qui jaillirait d'elle-méme de l'inté-
rieur. Jésus répond aussi a cette question : comment boit-on cette eau de la vie ? Comment vient-on a la source, com-
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ment peut-on la puiser ? «Celui qui croit en moi...» Croire en Jésus, voila la fagon de boire I'eau vive, de boire la vie qui
n'est plus menacée par la mort.

Maintenant, nous devons écouter le texte plus attentivement encore. Il poursuit ainsi : «Comme dit I'Ecriture : Des
fleuves d'eau vive jailliront de son cceur» (Jn 7, 38). De quel caeur ? A cette question, il y a depuis les premiers temps dé-
ja deux types de réponse. La tradition alexandrine, inaugurée par Origéne (mort vers 254), dans laquelle s'inscrivent aus-
si les éminents Péres latins que sont Jérdme et Augustin, lit ainsi la phrase «celui qui croit... de son cceur jailliront» :
I'hnomme qui croit devient lui-méme une source, une oasis dont jaillit I'eau fraiche et saine, la force dispensatrice de vie de
I'Esprit Créateur. L'autre tradition, certes beaucoup moins répandue, celle d'Asie Mineure, par son origine plus proche de
Jean et représentée par Justin (T 165), Irénée, Hippolyte, Cyprien et Ephrem, modifie la ponctuation. Celui qui a soif, qu'il
vienne vers moi ; celui qui croit en moi, qu'il boive. Comme dit I'Ecriture : de son coeur jailliront des fleuves. Son «cceur»
est maintenant référé au Christ. C'est lui qui est la source, le rocher vivant, dont jaillira I'eau nouvelle.

D'un point de vue purement linguistique, la premiére interprétation est plus convaincante, c'est pourquoi, a la suite des
éminents Péres de I'Eglise, la plupart des exégétes modernes y souscrivent. Mais du point de vue du contenu, on penche
plutét pour la deuxiéme interprétation, celle d'«Asie Mineure», a laquelle adhére par exemple Schnackenburg, sans qu'il
faille y voir une opposition de principe qui exclurait l'interprétation «alexandrine». Une clé importante pour l'interprétation
nous est fournie par la tournure «comme dit I'Ecriture». Jésus tient & s'inscrire dans la continuité de I'Ecriture, dans la
continuité de I'histoire de Dieu avec les hommes. Dans I'Evangile de Jean, mais également dans les Evangiles synop-
tiques et au-dela dans toute la littérature néotestamentaire, la croyance en Jésus est Iégitimée par le fait qu'en lui se re-
joignent tous les fleuves de I'Ecriture. A partir de lui, le sens de I'Ecriture se manifeste dans toute sa cohérence comme
ce qui est attendu de tous et vers quoi tout se dirige.

Mais en quel endroit I'Ecriture parle-t-elle de cette source vive ? Manifestement, Jean ne pense pas a un passage
précis, mais bien plutot a «I'Ecriture», a la vision qui en traverse tous les textes. Plus haut, nous avions déja mis en lu-
miére un aspect central : I'histoire du rocher dispensateur de vie, devenu en Israél une image de l'espérance. Le deu-
xieéme grand aspect nous est proposée par Ezéchiel (cf. 47, 1-12) avec la vision du nouveau Temple : «Sous le seuil du
Temple, de l'eau jaillissait en direction de l'orient» (Ez 47, 1). Plus de cinquante ans plus tard, Zacharie a repris cette
image : «En ce jour-1a, il y aura une source qui jaillira pour la maison de David et les habitants de Jérusalem : elle les la-
vera de leur péché et de leur souillure» (Za 13, 1). «En ce jour-1a, des eaux vives sortiront de Jérusalem» (Za 14, 8). Le
dernier chapitre de I'Ecriture Sainte réinterpréte ces images et c'est lui qui leur donne a présent toute leur grandeur :
«Puis l'ange me montra I'eau de la vie : un fleuve resplendissant comme du cristal, qui jaillit du trdone de Dieu et de
I'Agneau» (Ap 22, 1).

Un bref regard sur la scéne de la purification du Temple nous a déja montré que Jean considére le Seigneur ressusci-
té, son corps, comme le nouveau Temple, attendu non seulement par I'Ancien Testament, mais par toutes les nations (cf.
Jn 2, 21). Ainsi, nous sommes autorisés a entendre aussi dans ce qui est dit des fleuves d'eau vive une annonce du nou-
veau Temple : oui, ce Temple existe. Il existe, ce fleuve de vie promis qui épure la terre saline pour faire mirir la vie et
pour faire pousser les fruits en abondance. Il est celui qui est allé dans I'amour jusqu'au bout, celui qui est passé par la
Croix pour vivre maintenant dans une vie que nulle mort ne pourra plus menacer. C'est lui, le Christ vivant. Ainsi, la
phrase prononcée pendant la féte des Tentes préfigure non seulement la nouvelle Jérusalem dans laquelle Dieu lui-
méme demeure et dans laquelle il est source de vie, mais indique aussi par avance directement le corps du crucifié, du-
guel sortent du sang et de I'eau (cf. Jn 19, 34). Elle le révele comme le vrai Temple, qui n'est pas fait de pierres ni de la
main de I'homme. Pour cette raison précisément, parce qu'il est la demeure vivante de Dieu dans le monde, il est et res-
tera source de vie aussi pour tous les temps.

Celui qui regarde I'histoire d'un ceil attentif peut voir ce fleuve qui, a travers les temps, coule du Golgotha, du Jésus
crucifié et ressuscité. La ou parvient ce fleuve, il peut voir comment la terre est purifiée, comment poussent les arbres
fruitiers, comment jaillit a vie, la vie véritable, de la source d'amour qui s'est donnée et qui se donne.

Cette interprétation centrale qui se référe au Christ ne peut nullement exclure, comme nous l'avons déja dit, que cette
phrase vaille aussi, de maniére dérivée, pour les croyants. Une expression de I'évangile apocryphe de Thomas (10, 6) in-
digue une direction qui est conforme a celle de I'Evangile de Jean : «Celui qui boit de ma bouche deviendra comme moi».
Le croyant s'unit au Christ, il a part a sa fécondité. L'homme qui croit et qui aime avec le Christ devient un puits qui dis-
pense la vie. Cela aussi, on peut trés bien le voir dans I'histoire. On peut aussi constater cela dans I'histoire de maniére
merveilleuse : a savoir comment les saints sont des oasis autour desquelles la vie éclot et ou revient quelque chose du
paradis perdu. Et la source qui se donne en abondance reste finalement toujours le Christ lui-méme.

LA VIGNE ET LE VIN

Si I'eau est I'élément fondamental de la vie pour toutes les créatures sur la terre, le pain de froment, le vin et I'huile
d'olive sont des présents typiques de la civilisation méditerranéenne. Dans son évocation de la création, le Psaume 104
[103] nomme d'abord I'nerbe que Dieu a destinée au bétail, pour parler ensuite de ce que Dieu, a travers la terre, a donné
a 'homme : le pain qu'il tire de la terre, le vin qui réjouit son cceur et enfin I'huile qui adoucit son visage. Il cite encore le
pain qui soutient sa force (cf. Ps 104 [103], 14-15). Les trois grands présents de la terre sont devenus simultanément et a
coté de l'eau les éléments fondamentaux des sacrements de I'Eglise, dans lesquels les fruits de la création deviennent
des vecteurs de l'intervention de Dieu dans I'histoire, des «signes», par lesquels il nous fait don de sa proximité particu-
liére.

Ces trois présents se différencient selon leurs caractéristiques ; par conséquent, ils ont chacun des fonctions symbo-
liques spécifiques. Le pain, préparé sous sa forme la plus simple avec de I'eau et du froment moulu, et avec l'aide du feu
et du travail de I'homme, est la nourriture de base qui appartient aux pauvres comme aux riches, mais tout particuliére-
ment aux pauvres. Il exprime la bonté de la création et du Créateur, tout en symbolisant I'humilité de la simple vie quoti-
dienne. Le vin par contre représente la féte. Il fait sentir aux humains la magnificence de la Création. C'est pourquoi il fait
partie des rituels du sabbat, de la paque et des noces. Et il nous fait pressentir quelque chose de la féte définitive de Dieu
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avec I'humanité, qui est l'objet des attentes d'Israél. «Ce jour-1a, le Seigneur, Dieu de l'univers, préparera pour tous les
peuples, sur sa montagne, un festin de viandes grasses et de vins capiteux, un festin de viandes succulentes et de vins
décantés» (Is 25, 6). Pour finir, I'huile donne force et beauté a 'homme, elle a des vertus nutritives et curatives. Dans
I'onction des propheétes, du roi et des prétres, elle est le symbole d'une sollicitation plus grande.

D'aprés ce que je peux voir, I'huile d'olive n'apparait pas dans I'Evangile de Jean. Le précieux «parfum de nard» avec
lequel le Seigneur fut oint par Marie & Béthanie quelques jours avant sa passion (cf. Jn 12, 3) passe pour étre d'origine
orientale. Dans cette scéne, il apparait d'une part comme le symbole de la sainte profusion de I'Amour, d'autre part
comme le renvoi a la mort et a la Résurrection. Nous rencontrons aussi le pain dans la scéne de la multiplication des
pains dont nous trouvons le témoignage circonstancié dans les Evangiles synoptiques, et ensuite dans le grand discours
eucharistique de I'Evangile de Jean. Le don du vin nouveau est au centre des noces de Cana (cf. Jn 2, 1-12), tandis que,
dans le discours d'adieu, Jésus se présente comme la vraie vigne (cf./« 15, 1-10).

Consacrons-nous a ces deux textes. Au premier abord, le miracle de Cana semble sortir un peu du cadre des autres
signes accomplis par Jésus. Quel peut étre le sens de ce signe ou Jésus crée pour une féte privée une profusion de vin,
environ 520 litres ? Il nous faut regarder de plus prés pour découvrir qu'il ne s'agit nullement d'un luxe privé, mais de
guelque chose de bien plus grand. Tout d'abord, la datation est importante. «Trois jours plus tard, il y avait un mariage a
Cana en Galilée» (2, 1). On ne voit pas trés bien a quelle date antérieure se rattache la mention du troisiéme jour. Il est
d'autant plus évident que I'évangéliste attache de limportance a cette indication chronologique symbolique qu'il nous
livre, par elle, comme une clé qui permettra de comprendre I'événement.

Dans I'Ancien Testament, le troisieme jour est le jour de la théophanie, comme par exemple dans le récit central de la
rencontre entre Dieu et Israél au mont Sinai : «Le troisieme jour, dés le matin, il y eut des coups de tonnerre, des
éclairs... le Seigneur y était descendu dans le feu» (Ex 19, 16-18). En méme temps, on y entend une anticipation de la
théophanie définitive et décisive de l'histoire : la Résurrection du Christ le troisieme jour, par laquelle les premiéeres ren-
contres avec Dieu se transforment en irruption définitive de Dieu sur terre. La terre est définitivement déchirée et englo-
bée dans la vie propre de Dieu. On nous suggere donc ici qu'il s'agit d'une premiere manifestation de Dieu dans la conti-
nuité des événements vétérotestamentaires qui recélent tous le caractére d'une promesse et qui tendent dés lors vers
leur accomplissement. Les exégétes ont fait le décompte des jours qui ont précédé les jours de la désignation des dis-
ciples dans I'Evangile de Jean. Il en résulte que ce «troisiéme jour» serait en méme temps le sixiéme ou le septiéme jour
depuis le début des désignations. En tant que septiéme jour, il serait en quelque sorte le jour de la féte de Dieu pour
I'humanité, I'anticipation du sabbat définitif dont il est question dans la prophétie d'Isaie citée plus haut.

Un autre élément fondamental du récit est lié a cette datation. Jésus dit & Marie que son «heure» n'est pas encore ve-
nue. Cela signifie dans un premier temps qu'il n'agit pas et ne décide pas selon sa propre volonté, mais toujours en har-
monie avec la volonté du Peére, toujours a partir du dessein du Pére. L'«heure» indique plus précisément sa «glorifica-
tion», qui réunit en un tout la Croix et la Résurrection, ainsi que sa présence universelle par la parole et le Sacrement.
L'heure de Jésus, I'heure de sa «gloire», commence au moment de la Croix, et c'est la son lieu historique. Au moment ou
les agneaux de Paques sont sacrifiés, Jésus verse son sang en tant qu'Agneau véritable. Son heure vient de Dieu, mais
elle est tres précisément ancrée dans le contexte de l'histoire, liée a une date liturgique, et elle est ainsi justement le dé-
but de la nouvelle liturgie en «esprit et vérité». Si a cet instant Jésus évoque son heure devant Marie, il lie ainsi le mo-
ment présent au mystéere de la Croix en tant qu'il est le moment de sa glorification. Cette heure n'est pas encore venue, et
il fallait que ce soit tout d'abord précisé. Et pourtant, Jésus a le pouvoir d'anticiper cette «heure» par un signe mystérieux.
Le miracle de Cana se caractérise ainsi comme une anticipation de I'heure ; il est donc intrinséquement lié a celle-ci.

Comment pourrions-nous oublier que ce mystére émouvant de I'heure anticipée existe encore et toujours ? A la de-
mande de sa mere, Jésus anticipe symboliquement son heure tout en renvoyant a celle-ci. La méme chose se produit
toujours & nouveau dans I'Eucharistie. Exaucant la priére de I'Eglise, le Seigneur anticipe en elle son retour ; il vient déja
maintenant ; il féte déja ses noces avec nous en nous tirant en quelque sorte hors de notre temps, en avant, vers cette
«heure».

Ainsi nous commengons a comprendre le miracle de Cana. Le signe de Dieu est I'abondance. Nous le voyons lors de
la multiplication des pains, nous ne cessons de le voir, mais nous le voyons surtout au centre de l'histoire du salut. Nous
le voyons dans le fait qu'il se prodigue lui-méme pour la pauvre créature qu'est 'nomme. Cette abondance, c'est sa
«gloire». L'abondance de Cana est par conséquent un signe indiquant que la féte de Dieu avec I'humanité, le don de lui-
méme aux hommes, a commencé. Le cadre de I'événement, des noces, devient ainsi une image qui indique au-dela
d'elle-méme I'heure messianique. L'heure des noces de Dieu avec son peuple a commencé dans la venue de Jésus. La
promesse eschatologique entre dans le moment présent.

Ici, I'histoire de Cana rejoint le récit de Marc au sujet de la question que les disciples de Jean et les pharisiens posent
a Jésus : pourquoi tes disciples ne jelinent-ils pas ? Et Jésus de leur répondre : les invités a la noce peuvent-ils jetiner
pendant que I'époux est avec eux ? (cf. Me 2, 18-20). Jésus se présente lui-méme comme «l|'époux» des noces promises
de Dieu avec son peuple. Ainsi, il fait entrer mystérieusement sa propre existence et lui-méme dans le mystére de Dieu.
En lui, Dieu et I'homme s'unissent de facon inattendue, en lui adviennent les «noces», mais Jésus le signale dans sa ré-
ponse, les noces passeront par la Croix, par «l'enlévement» de I'époux.

Il nous faudra encore méditer deux aspects du récit de Cana si nous voulons sonder un peu plus sa profondeur chris-
tologique : la facon dont Jésus se révele lui-méme, et sa «gloire» que nous rencontrons alors. L'eau qui sert aux ablu-
tions rituelles se transforme en vin, elle devient le signe et le dispensateur de la joie nuptiale. Par la, se manifeste
guelque chose de la réalisation de la Loi qui s'accomplit dans la personne et dans l'agir de Jésus.

La Loi n'est pas niée, elle n'est pas écartée, mais son attente intrinseque se parachéve. L'ablution rituelle reste en fin
de compte un rituel ; elle reste un geste d'espérance. Elle reste «de I'eau», de méme que l'action tout individuelle de
I'hnomme reste «de I'eau» devant le Seigneur. Finalement, I'ablution rituelle n'est jamais suffisante pour rendre 'homme
«capable» de Dieu, pour le rendre vraiment «pur» pour Dieu. L'eau devient du vin. Les efforts des hommes rencontrent
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dés lors le don de Dieu qui se donne lui-méme en créant la féte de la joie, que seules peuvent fonder la présence de
Dieu et la présence du don qu'il fait de lui-méme.

La recherche en histoire des religions évoque volontiers, comme pendant préchrétien de I'histoire de Cana, le mythe
de Dionysos, du dieu qui aurait découvert la vigne et qui passe également pour avoir transformé de I'eau en vin, un évé-
nement mythique qui a été célébré de facon liturgique. Le grand théologien juif Philon d'Alexandrie (vers 13 av. J.-C. a
environ 45/50 ap. J.-C.) a réinterprété cette histoire en la démythologisant. Le vrai dispensateur du vin, dit-il, est le Logos
divin. C'est lui qui nous dispense la joie, la douceur et l'allégresse du vin véritable. Par la suite cependant, Philon rattache
sa théologie du Logos dans la perspective de I'histoire du salut & Melchisédech qui offrit du pain et du vin. En Melchisé-
dech, c'est le Logos qui agit et qui nous offre les présents essentiels a I'humanité. Le Logos apparait donc comme le
prétre d'une liturgie cosmique.

Il est plus que douteux que Jean ait eu a I'esprit ce genre d'éléments. Mais comme Jésus, dans l'interprétation de sa
mission, renvoie au Psaume 110 [109] ou apparait le sacerdoce de Melchisédech (cf. Me 12, 35-37) ; comme la Lettre
aux Hébreux, qui est théologiqguement proche de I'Evangile de Jean, développe explicitement la théologie de Melchisé-
dech ; comme Jean présente Jésus comme le Logos de Dieu et Dieu lui-méme ; comme, pour finir, le Seigneur a donné
le pain et le vin comme les supports de la Nouvelle Alliance, il n'est certes pas interdit de penser dans de tels contextes
et de voir transparaitre dans I'histoire de Cana le mystére du Logos et de sa liturgie cosmique, dans laquelle le mythe de
Dionysos est complétement transformé tout en étant conduit a sa vérité cachée.

Si I'histoire de Cana parle du fruit de la vigne et de sa riche symbolique, Jésus reprend chez Jean au chapitre 15,
dans le contexte du discours d'adieu, la trés ancienne tradition de I'image de la vigne et porte a son accomplissement la
vision qu'elle contient. Si nous voulons comprendre ce discours de Jésus, nous devons examiner au moins un des textes
vétérotestamentaires traitant de la vigne et méditer briévement une parabole apparentée des Evangiles synoptiques qui
reprend et transforme le texte vétérotestamentaire.

En Isaie 5, 1-7, nous rencontrons un chant de la vigne. Le prophéte a di le chanter dans le contexte de la féte des
Tentes, dans une atmosphére joyeuse qui sied a une féte de huit jours (Dt 16, 14). On peut s'imaginer comment, sur les
places entre les cabanes de branchages et de feuillages, on a pu réciter et chanter, comment le prophéte se joint aussi a
la féte en annongant un chant d'amour, le chant de son bien-aimé et de sa vigne. Tout le monde savait que la «vigne»
était I'image représentant une fiancée [cf. Ct 2, 13 ; 4, 7-12 et plusieurs autres passages]. lIs s'attendaient donc a quelque
chose de divertissant et conforme a I'atmosphére festive. Et en effet, le chant commence bien. Le bien-aimé avait sur un
coteau plantureux une vigne ou il installa des plants de choix qu'il cultivait avec beaucoup de soin. Mais I'atmosphére
change de maniére imprévue. La vigne décoit, elle ne donne pas de beaux raisins, mais seulement de petits raisins sau-
vages, durs et immangeables. L'auditoire comprend ce que cela signifie : la fiancée a été infidéle, elle a décu la confiance
et I'espérance, elle a décu I'amour que le bien-aimé attendait. Comment cette histoire va-t-elle se poursuivre ? Le bien-
aimé livre sa vigne a I'abandon et au pillage, il rejette la fiancée dans le déshonneur, dont elle est seule responsable.

Maintenant, tout devient clair. La vigne, la fiancée, c'est Israél, ce sont les auditeurs eux-mémes, auxquels Dieu a
montré dans la Torah le chemin de la justice, qu'il a aimés et pour lesquels il a tout fait, et qui ont répondu par une viola-
tion du droit et un régime inique. Le chant d'amour se transforme en menace de jugement. Il se termine sur un horizon
sombre, avec un regard sur I'abandon d'Israél par Dieu et la disparition de toute promesse. Ici est esquissée une situation
qui, lorsqu'elle aura été réalisée, sera décrite au plus profond de la misére dans le Psaume 80 [79] dans la plainte devant
Dieu : «La vigne que tu as prise a I'Egypte, tu la replantes en chassant des nations. Tu déblaies le sol devant elle... Pour-
quoi as-tu percé sa cldture ? Tous les passants y grappillent en chemin» (v. 9-15). Dans le Psaume, la plainte devient
une demande : «Visite cette vigne, protége-la... celle gu'a plantée ta main puissante... Seigneur, Dieu de l'univers, fais-
Nnous revenir ; que ton visage s'éclaire, et nous serons sauvés» (v. 15-20).

Aprés toutes les péripéties de I'histoire depuis l'exil, telle était au fond toujours et encore la situation dans laquelle Jé-
sus vivait en Israél et parlait au coeur de son peuple. Dans une parabole tardive, a la veille de la passion, il reprend sous
une forme modifiée le chant d'Isaie (cf. Me 12, 1-12). Cependant, ce n'est plus la vigne qui est l'image d'Israél dans son
discours. Maintenant, Israél est représenté par les vignerons auxquels la vigne a été donnée en fermage. Le maitre de la
vigne, parti en voyage, réclame de loin sa part des fruits de la vigne. L'histoire de la lutte sans cesse recommencée de
Dieu pour et avec Israél est représentée par une série de «serviteurs» envoyes par le maitre pour venir chercher sa part
des fruits. L'histoire des prophétes, leur souffrance et la vanité de leurs efforts transparaissent dans ce récit qui parle des
serviteurs roués de coups, insultés, voire tués.

Finalement, le maitre envoie en dernier son fils «bien-aimé», I'héritier qui, en tant que tel, peut faire aboutir le droit au
fermage devant les tribunaux et qui peut donc s'attendre a étre respecté. C'est le contraire qui se produit. Les fermiers
tuent le fils justement parce qu'il est I'héritier. Ainsi, ils veulent s'approprier la vigne définitivement. Jésus poursuit ainsi la
parabole : «ll viendra, fera périr les vignerons, et donnera la vigne a d'autres» (Me 12, 9).

A cet endroit, la parabole passe, tout comme le chant d'lsaie, de la narration apparente d'un passé a I'évocation de la
situation concréte des auditeurs. Subitement, I'histoire devient réalité présente. Les auditeurs savent : c'est de nous qu'il
parle (cf. v. 12). Vous voulez me tuer tout comme les prophétes ont été maltraités et tués. Je parle de vous et de moi.

L'exégése moderne s'arréte a cet endroit et replace ainsi la parabole dans le passé. La parabole parlerait seulement
de la situation d'antan, du rejet du message de Jésus par ses contemporains, de sa mort sur la croix. Mais le Seigneur
parle toujours au présent et en vue de l'avenir. Il parle justement avec nous et de nous. Si nous ouvrons les yeux, alors
ce qui est dit dans la parabole n'évoque-t-il pas le moment présent ? N'est-ce pas la logique des temps modernes, de
notre temps ? Si nous déclarons que Dieu est mort, alors hous sommes nous-mémes Dieu. Nous cessons enfin d'étre la
propriété d'un autre, nous sommes le propriétaire de nous-mémes et les propriétaires du monde. Nous pouvons enfin
faire ce gu'il nous plait. Nous nous débarrassons de Dieu. Il n'y a pas de mesure et de modéle au-dessus de nous, nous
sommes notre propre instrument de mesure. La «vigne» est a nous. Ce qui arrive alors aux hommes et au monde, nous
commencons a l'entrevair...



Revenons au texte de la parabole. Chez Isaie, aucune promesse ne se faisait jour a ce moment-la. Dans le Psaume,
la souffrance s'était transformée en priére, alors que la menace allait s'accomplir. Telle est sans cesse la situation
d'Israél, de I'Eglise et de I'humanité. Nous nous trouvons toujours dans l'obscurité de I'épreuve, et nous ne pouvons
gu'invoquer Dieu : releve-nous ! Mais la parole de Jésus contient une promesse, un début de réponse a la demande :
prends soin de cette vigne ! Le royaume est remis a d'autres serviteurs, voila un énoncé qui exprime a la fois la menace
d'un jugement et une promesse. Il signifie que le Seigneur tient & sa vigne et qu'il n'est pas lié aux serviteurs actuels.
Cette menace-promesse ne concerne pas que les cercles dirigeants dont parle Jésus et avec lesquels il parle. Elle vaut
aussi au sein du nouveau peuple de Dieu. Certes, elle ne concerne pas I'Eglise dans sa totalité, mais certainement et
toujours plus les Eglises locales, comme en témoigne la parole du Ressuscité adressée a I'Eglise d'Ephése : «Convertis-
toi, reviens a ta conduite premiére. Sinon je vais venir a toi et je déplacerai ton chandelier» (Ap 2, 5).

Mais la menace et la promesse de confier la vigne a d'autres serviteurs sont encore suivies d'une promesse d'un tout
autre ordre. Le Seigneur cite le Psaume 118 [117], 22 : «La pierre qu'ont rejetée les batisseurs est devenue la pierre
d'angle». La mort du fils n'est pas le dernier mot. Celui qui a été tué ne reste pas dans la mort, il ne reste pas «rejeté». Il
est un nouveau commencement. Jésus laisse entendre qu'il sera lui-méme le fils tué. Il prédit sa croix et sa résurrection
et il annonce qu'a partir de lui, de celui qui a été tué et qui est ressuscité, Dieu érige une nouvelle construction, un nou-
veau Temple dans le monde.

L'image de la vigne est abandonnée et relayée par lI'image du Temple vivant de Dieu. La croix n'est pas la fin, mais le
recommencement. Le chant de la vigne ne se termine pas par la mise a mort du fils. Elle ouvre I'horizon a une nouvelle
intervention de Dieu. Le lien avec le chapitre 2 de Jean évoquant la destruction du Temple et sa reconstruction est on ne
peut plus clair. Dieu n'échoue pas. Si nous sommes infideles, lui demeure fidele (cf. 2 Tm 2, 13). Il trouve des chemins
nouveaux, des chemins plus grands pour son amour. Ici, la christologie indirecte des premieres paraboles est dépassée
par une affirmation christologique particulierement claire.

La parabole de la vigne dans le discours d'adieu de Jésus prolonge toute I'histoire de la pensée et du discours bi-
bliques autour de la vigne et s'ouvre a une ultime profondeur : «Je suis la vraie vigne» (Jn 15, 1), dit le Seigneur. Ce qui
importe d'abord dans ce mot, c'est l'adjectif «vraie». Barrett dit trés bien a ce sujet : «Des fragments de sens, indiqués
implicitement par d'autres vignes, sont ramassés par lui et rendus explicites. Lui est la vraie vigne». Mais ce qui est au
fond le plus important dans cette phrase, c'est la tournure «Je suis». Le Fils lui-méme s'identifie a la vigne, il est devenu
lui-méme la vigne. Il s'est laissé planter dans la terre. Il est entré dans la vigne. Le mystére de I'Incarnation, dont Jean a
parlé dans le prologue, est repris de fagcon surprenante. Dés lors, la vigne n'est plus une créature que Dieu regarde avec
amour, mais qu'il peut aussi arracher et rejeter. Dans le Fils, il est lui-mé&me devenu la vigne, il s'est pour toujours et onto-
logiquement identifié a la vigne.

Cette vigne ne pourra plus jamais étre arrachée, elle ne pourra plus jamais étre livrée a I'abandon ni au pillage. Elle
appartient définitivement a Dieu. Par le Fils, Dieu lui-méme vit en elle. La promesse est irrévocable, I'unité est devenue
indestructible. Voila le grand et nouveau pas historique de Dieu qui constitue le sens le plus profond de la parabole : I'In-
carnation, la Mort et la Résurrection se manifestent dans toute leur ampleur. «Le Fils de Dieu, le Christ Jésus... n'a pas
été a la fois "oui" et "non" ; il n'a jamais été que "oui". Et toutes les promesses de Dieu ont trouvé leur "oui" dans sa per-
sonne» (2 Co 1, 19-20). C'est ainsi que I'exprime saint Paul.

Que par le Christ, la vigne soit le Fils lui-méme, voila une réalité qui est a la fois nouvelle et déja annoncée par la tra-
dition biblique. Le Psaume 80 [79], v. 18, avait déja associé étroitement le «Fils de 'homme» & la vigne. Si, inversement,
le Fils est devenu lui-méme la vigne, il continue justement de cette fagon a ne faire gqu'un avec les siens, avec tous les
enfants de Dieu dispersés qu'il est venu rassembler (cf. Jn 11, 52). La vigne en tant qu'élément christologique contient
aussi toute une ecclésiologie, elle signifie I'union indissoluble de Jésus avec les siens qui, par lui et avec lui, sont tous la
vigne et dont la vocation consiste a «demeurer» dans la vigne. Jean ne connait pas l'image paulinienne du «corps du
Christ». Mais la parabole de la vigne exprime de fait la méme chose : le fait que Jésus est inséparable des siens, leur
union avec lui et en lui. Ainsi, le discours de la vigne manifeste l'irrévocabilité du don offert par Dieu, qui ne sera pas re-
pris. Dans l'Incarnation, Dieu s'est lié lui-méme. Cependant, le discours évoque aussi I'exigence liée a ce don, une exi-
gence qui nous met sans cesse de nouveau en cause.

La vigne ne peut plus étre arrachée, elle ne peut plus étre livrée au pillage, disions-nous. Mais elle a toujours a nou-
veau besoin d'étre nettoyée, purifiée. Purification, fruit, demeurer, commandement, amour, unité - voila les grands mots
clés du drame d'étre dans la vigne, dans le Fils et avec lui, drame que, par ses paroles, le Seigneur pose devant notre
ame. Cette purification, I'Eglise, l'individu en ont sans cesse besoin. Les processus de purification, aussi douloureux que
nécessaires, traversent toute I'histoire ; ils traversent la vie des hommes qui se sont donnés au Christ. Dans cette purifi-
cation, le mystéere de la Mort et de la Résurrection est toujours présent. L'exaltation propre a 'homme et aux institutions
doit étre émondée. Ce qui a trop poussé doit étre a nouveau ramené a la simplicité et a la pauvreté du Seigneur lui-
méme. C'est seulement a travers ces processus de mort que la fécondité se préserve et se renouvelle.

La purification vise a obtenir des fruits, nous dit le Seigneur. Mais quel est le fruit qu'il attend ? Regardons d'abord le
fruit qu'il a porté lui-méme dans sa mort et sa résurrection. Isaie et toute la tradition prophétique avaient dit que Dieu at-
tendait de sa vigne des raisins et donc un vin délicieux. C'est une image de la justice, de la droiture qui se forme grace a
la vie dans la parole de Dieu, dans la volonté de Dieu. La méme tradition dit qu'a la place, Dieu ne trouve que des raisins
aigres et inutilisables qu'il ne peut que jeter. C'est une image de la vie qui s'éloigne de Dieu pour s'enfoncer dans l'injus-
tice, dans la corruption et dans la violence. La vigne doit porter des raisins nobles, qui donneront un vin précieux grace a
la vendange, au pressurage et a la fermentation.

N'oublions pas que la parabole de la vigne est intégrée dans le contexte de la derniére Céne de Jésus. Apres la multi-
plication des pains, Jésus a parlé du vrai pain du ciel, qu'il donnera. Ainsi, il a fourni d'avance une interprétation profonde
du pain eucharistique. Il est difficlement concevable que, dans le discours de la vigne, il ne fasse que tres discrétement
allusion au nouveau vin, celui auquel renvoie déja Cana et que désormais il donnera : le vin issu de sa passion, de son
«amour qui va jusqu'au bout» (Jn 13, 1). Dans cette perspective, le fond de la parabole de la vigne est clairement eucha-
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ristique. Elle renvoie au fruit que Jésus apporte : son amour qui se donne sur la Croix. Cet amour est le nouveau vin déli-
cieux qui fait partie des noces de Dieu avec les hommes. Ainsi, I'Eucharistie devient intelligible dans toute sa profondeur
et toute sa grandeur, sans étre mentionnée explicitement. Elle nous renvoie au fruit que nous pouvons et que nous de-
vons porter en tant que sarments avec le Christ et en vertu du Christ. Le fruit que le Seigneur attend de nous est I'Amour
qui accepte avec lui le mystéere de la Croix, I'Amour qui nous fait participer a son don de soi pour devenir la vraie justice,
celle que Dieu attend de nous et qui prépare le monde en l'orientant vers le regne de Dieu.

La purification et le fruit vont ensemble. C'est seulement parce que Dieu nous purifie que nous pouvons porter le fruit
qui débouchera sur le mystére eucharistique pour conduire ainsi vers les noces qui sont le dessein de Dieu sur I'histoire.
Le fruit et I'amour forment un tout. Le vrai fruit, c'est I'Amour qui est passé par la Croix, par les purifications pratiquées par
Dieu. A tout cela s'ajoute le fait de «demeurer». En Jean 15, 1-10, nous rencontrons dix fois le verbe grec menein (de-
meurer). Ce que les Péres nomment perseverantia, le fait de se tenir patiemment dans la communion avec le Seigneur
au milieu des vicissitudes de I'existence, est ici clairement mis au centre. Au début, on est facilement enthousiaste, mais
il faut ensuite marcher avec constance sur les chemins monotones du désert qu'on est appelé a parcourir dans la vie. Il
faut avancer patiemment, laisser se briser I'élan romantique du départ pour ne laisser que l'adhésion profonde et pure a
la foi. C'est justement ainsi que le vin se bonifie. Aprées les illuminations rayonnantes du début, aprés I'heure de la con-
version, saint Augustin a profondément vécu le poids de cette patience. Et c'est précisément ainsi qu'il a appris I'amour
du Seigneur et la joie profonde d'avoir trouvé celui qu'il avait cherché.

Si le fruit que nous devons porter est I'Amour, cela présuppose précisément de «demeurer», élément qui est profon-
dément lié a la foi que nous laisse le Seigneur. Au verset 7, il est question de la priere comme d'un moment essentiel de
ce «demeurer». L'homme de priere est assuré d'obtenir ce qu'il demande. Cependant, prier au nom de Jésus, ce n'est
pas demander n'importe quoi, mais demander le don essentiel que Jésus, dans le discours d'adieu, nommait «la joie» et
gue Luc nommait I'Esprit-Saint (cf. 11, 13), ce qui est fondamentalement la méme chose. Les mots qui évoquent le fait de
demeurer dans I'amour anticipent déja le dernier verset de la priére sacerdotale de Jésus (cf. Jn 17, 26), tout en liant le
discours de la vigne au grand théme de l'unité que le Seigneur pose comme une demande devant le Pére.

LE PAIN

Le théme du pain, nous l'avons déja largement rencontré avec les tentations de Jésus. Nous avons vu que toute la
problématique de la mission du Messie était déja contenue dans la tentation de transformer les pierres du désert en
pains. Et dans la facon dont Satan déforme cette injonction transparait déja la réponse positive de Jésus, qui se mani-
feste clairement et définitivement, la veille de sa passion, dans le don de son corps comme pain pour la vie du monde.
Nous avons encore rencontré la thématique du pain lors de l'interprétation de la quatrieme demande du Notre Pére ou
nous avons tenté d'embrasser du regard toutes les dimensions de cette demande, et ainsi toute I'ampleur de ce theme du
pain. A la fin du ministére de Jésus en Galilée, la multiplication des pains devient, d'une part, le signe éminent de la mis-
sion messianique de Jésus, et, d'autre part aussi, la croisée des chemins de son ministére qui, dés lors, prend clairement
la direction de la croix. Les trois Evangiles synoptiques rapportent comment cing mille hommes ont été miraculeusement
nourris (cf. Mt 14, 13-21 ; Me 6, 32-44 ; Le 9, 10-17). Matthieu et Marc évoquent, en outre, une seconde multiplication des
pains pour quatre mille hommes (cf. Mt 15, 32-38 ; Me 8, 1-9).

Ici, nous ne pouvons pas aborder les richesses théologiques contenues dans ces deux récits. Je me limiterai donc au
récit de la multiplication des pains racontée par Jean (6, 1-15). Il est vrai qu'elle non plus ne fera pas I'objet d'un examen
plus approfondi, car notre regard se portera tout de suite sur l'interprétation de cet événement que Jésus, dans son grand
discours du pain, propose le lendemain dans la synagogue sur l'autre rive du lac. Et la encore, nous devrons nous limiter.
Ce grand discours, si souvent médité et si souvent décortiqué par les exégetes, nous ne pouvons pas l'examiner en dé-
tail. Je voudrais seulement tenter de dégager ses grandes lignes et surtout le replacer dans I'ensemble de la tradition
dans laquelle il s'insére et a partir de laquelle il doit étre compris.

Le contexte déterminant dans lequel tout le chapitre s'inscrit est la comparaison de Jésus et de Moise. Jésus est le
Moise définitif, le plus grand Moise, le «prophéte» que Moise avait annoncé dans son discours au seuil de la Terre sainte
et dont Dieu avait dit : «Je mettrai dans sa bouche mes paroles, et il leur dira tout ce que je lui prescrirai» [Dt 18, 18). Ce
n'est donc pas un hasard si, a la fin de la multiplication des pains et avant la tentative d'instaurer Jésus comme roi, on
trouve ceci : «C'est vraiment lui le grand Prophéte, celui qui vient dans le monde» (Jn 6, 14). Pareillement, les gens di-
sent aprés I'annonce de I'eau vive lors de la féte des Tentes : «C'est vraiment lui, le grand Prophéte !» (Jn 7, 40). Sur l'ar-
riere-fond de Moise, se dessine l'exigence que Jésus doit manifester. Dans le désert, Moise a fait jaillir I'eau du rocher.
Jésus promet l'eau vive, nous l'avons vu. Le grand don cependant qui était présent dans les esprits, c'était la manne.
Moise avait donné le pain du ciel. Dieu lui-méme avait nourri Israél en marche avec le pain céleste. Pour un peuple dont
un grand nombre souffrait de la faim et de la fatigue du labeur quotidien, ce fut la promesse des promesses, qui conden-
sait d'une certaine facon tous les espoirs : la fin de toute misére, un don qui calmerait la faim pour tous et pour toujours.

Avant de revenir sur cette conception qui nous permet de comprendre le sixiéme chapitre de I'Evangile de Jean, nous
devons compléter I'image de Moise, car c'est le seul moyen de faire apparaitre également I'image de Jésus que Jean
avait a l'esprit. Le point central de notre réflexion, d'ol nous étions partis pour ce livre et auquel nous revenons sans
cesse, consiste a dire que Moise a parlé face a face avec Dieu lui-méme, «comme on s'entretient d'homme & homme»
(Ex 33, 11 ; cf. Dt 34, 10). C'est seulement parce qu'il a parlé avec Dieu lui-méme qu'il a pu apporter aux hommes la pa-
role de Dieu. Mais cette présence immédiate de Dieu qui constitue le cceur méme de la mission de Moise comme sa rai-
son intime est néanmoins assombrie. Car au moment ol I'on évoque son amiti€, son rapport direct avec Dieu, la de-
mande de Moise qui dit «laisse-moi contempler ta gloire» recoit immédiatement la réponse suivante : «Quand passera
ma gloire, je te mettrai dans le creux du rocher et je t'abriterai de ma main jusqu'a ce que j'aie passeé. Puis je retirerai ma
main, et tu me verras de dos, mais mon visage, personne ne peut le voir» (Ex 33, 18-23). Méme Moise n'apercoit que le
dos de Dieu, car son visage, «personne ne peut le voir». La limite imposée a Moise est claire.
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La clé déterminante pour l'image de Jésus transmise par I'Evangile de Jean se trouve dans I'énoncé & la fin du pro-
logue : «Dieu, personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pére, c'est lui qui a conduit a le con-
naitre» (Jn 1, 18). Seul celui qui est Dieu voit Dieu - donc Jésus. Il parle véritablement a partir de la vision du Pére, il
parle a partir du dialogue perpétuel avec le Pére, un dialogue qui constitue sa vie. Si Moise n'a montré, n'a seulement pu
nous montrer que le dos de Dieu, alors Jésus, par contre, est la Parole qui vient de Dieu, a partir de la contemplation vi-
vante et de l'union avec lui. Ici entrent en jeu deux autres dons de Moise, qui trouveront leur aboutissement dans le
Christ. Dieu a communiqué son nom a Moise, créant ainsi la possibilité de la relation entre lui et les hommes. En trans-
mettant ce nom qui lui a été révélé, Moise devient le médiateur de la véritable relation que les hommes entretiennent
avec le Dieu vivant. Nous avons déja médité ce point lorsque nous avons examiné la premiere demande du Notre Pére.
Dans sa priere sacerdotale, Jésus souligne gu'il révéle le nom de Dieu ; il parachéve donc, a cet égard aussi, I'ceuvre
commenceée par Moise. Lors de notre examen de la priére sacerdotale, nous devrons regarder cet énonceé plus en détail.
Dans quelle mesure Jésus est-il allé au-dela de Moise en révélant le «<nom» de Dieu ? L'autre don de Moise par lequel
Israél devient ce qu'il est, c'est-a-dire le peuple de Dieu, est étroitement lié a la vision de Dieu, a la manifestation de son
nom et a la manne. C'est la Torah, la Parole de Dieu indiquant le chemin et conduisant a la vie. Israél a pris de plus en
plus clairement conscience du fait que c'était vraiment la le don fondamental et durable de Moise, et que le signe distinctif
d'Israél consistait & connaitre la volonté de Dieu et ainsi le juste chemin de la vie. Le grand Psaume 119 [118] laisse écla-
ter la joie et la gratitude pour ce don. Une conception réductrice de la Loi, résultat d'une exégése réductrice de la théolo-
gie paulinienne, nous empéche de voir cette joie d'Israél, la joie de connaitre la volonté de Dieu et ainsi de pouvoir, de
devoir vivre cette volonté.

Ce développement nous ramene au discours sur le Pain de vie, méme si cela semble inattendu. Car la pensée juive,
dans son évolution interne, est arrivée progressivement a la conclusion que le vrai pain du ciel qui nourrissait et qui nour-
rit encore Israél est précisément la Loi, la parole de Dieu. Dans la littérature sapientielle, la sagesse, qui est accessible et
présente dans la Loi, apparait comme du «pain» (Pr 9, 5). La littérature rabbinique a développé ultérieurement cette idée.
C'est dans cette perspective que nous devons lire I'opposition entre Jésus et les Juifs réunis dans la synagogue de Ca-
pharnaim. Jésus leur fait d'abord remarquer qu'ils n'avaient pas vu la multiplication des pains comme un «signe», ce
gu'elle était. Tout ce qui les intéressait, c'était de manger et d'étre rassasiés (cf. Jn 6, 26). lls voyaient le salut comme
quelque chose de purement matériel, a savoir du bien-étre en général, réduisant ainsi I'homme et oubliant Dieu. S'ils
voient la manne seulement comme quelque chose qui les rassasie, on est obligé de constater que la manne n'était pas
du pain céleste, mais du pain terrestre. Elle avait beau venir du «ciel», elle n'était qu'une nourriture terrestre, voire une
nourriture de substitution, qui devait cesser dés qu'on avait quitté le désert pour des contrées habitées.

Mais I'homme a une faim plus grande, il a besoin de plus. Le don qui hourrit 'homme en tant qu'homme doit étre plus
grand, il doit se situer sur un autre plan. La Torah est-elle cette autre nourriture ? En elle, par elle, 'homme peut, d'une
facon ou d'une autre, faire en sorte que la volonté de Dieu devienne sa nourriture (cf. Jn 4, 34). Oui, la Torah est du
«pain» venu de Dieu, mais elle nous montre, pour ainsi dire, seulement le dos de Dieu, elle est «xombre». «Le pain de
Dieu, c'est celui qui descend du ciel et qui donne la vie au monde» (Jn 6, 33). Lorsque les auditeurs ne comprennent tou-
jours pas, Jésus répéte, encore plus clairement : «Moi, je suis le pain de la vie. Celui qui vient a moi n‘aura plus jamais
faim ; celui qui croit en moi n'aura plus jamais soif» (6, 35).

La Loi est devenue Personne. Dans la rencontre avec Jésus, nous nous nourrissons pour ainsi dire du Dieu vivant lui-
méme, nous mangeons vraiment le «pain venu du ciel». En conséquence, Jésus avait déja d'emblée clarifié que la seule
ceuvre que Dieu demande consiste a croire en lui. Les auditeurs avaient demandé a Jésus : «Que faut-il faire pour travail-
ler aux ceuvres de Dieu ?» (Jn 6, 28). Le mot grec ergazesthai que nous trouvons ici, signifie «gagner en travaillant». Les
auditeurs sont préts a travailler, a ceuvrer, a accomplir des «ceuvres» afin de recevoir ce pain. Mais on ne peut pas le
«gagner» par le travail humain, par nos propres efforts. Il ne peut venir a nous que comme un don de Dieu, comme une
ceuvre de Dieu. Dans ce dialogue, nous trouvons toute la théologie paulinienne. Le bien supréme et véritable, nous ne
pouvons l'acquérir par nos efforts. Nous devons accepter le don, et nous devons entrer dans la dynamique de ce qui
nous est donné. Cela se fait dans la foi en Jésus, qui est dialogue, relation vivante avec le Pére, et qui veut redevenir en
nous parole et amour.

Comment pouvons-nous nous «nourrir» de Dieu, comment pouvons-nous vivre de lui, en sorte qu'il devienne notre
pain ? Cette question n'a pas encore trouvé de réponse compléte. Dieu devient du «pain» pour nous, tout d'abord dans
l'incarnation du Logos. Le Verbe se fait chair. Le Logos devient I'un de nous ; il se met ainsi a notre niveau, dans ce qui
nous est accessible. Mais un autre pas est nécessaire au-dela de l'incarnation du Verbe, et Jésus I'exprime ainsi a la fin
de son discours : «Le pain que je donnerai, c'est ma chair, donnée pour que le monde ait la vie» (Jn 6, 51). Au-dela de
I'acte de l'incarnation, ce mot suggere son but profond et sa derniére réalisation : le fait que Jésus se donne jusque dans
la mort et dans le mystéere de la Croix.

Cela se manifeste encore plus clairement dans le verset 53 ou le Seigneur précise qu'il nous donne aussi son sang a
«boire». Ce mot nous renvoie clairement a I'Eucharistie, mais ici apparait surtout le sacrifice qui la fonde, le sacrifice de
Jésus. Pour nous, Jésus verse son sang ; sortant pour ainsi dire de lui-méme, il «s'écoule», il se donne a nous.

Dans ce chapitre, la théologie de I'Incarnation et celle de la Croix s'entremélent donc, elles sont indissociables. On ne
peut pas établir d'opposition entre la théologie pascale des Evangiles synoptiques et de saint Paul, et une prétendue pure
théologie de I'Incarnation chez saint Jean. L'incarnation du Verbe dont parle le prologue vise justement le don du corps
sur la Croix qui devient accessible pour nous dans le Sacrement. Ici, Jean suit la méme ligne que celle qui est dévelop-
pée par la Lettre aux Hébreux en partant du Psaume 40 [39], 6-8 : «Tu n'as pas voulu de sacrifices ni d'offrandes, mais tu
m'as fait un corps» (He 10, 5). Jésus se fait homme pour se donner et se substituer aux sacrifices d'animaux, qui ne pou-
vaient étre que la manifestation d'une attente, mais pas une réponse.

Le discours sur le Pain de vie ariente le grand élan de I'lncarnation et du chemin pascal vers le Sacrement dans lequel
coexistent a la fois I'Incarnation et la Paque. A l'inverse, le Sacrement, I'Eucharistie, est ainsi replacé dans le grand con-
texte de la descente de Dieu vers nous et pour nous. Ainsi, I'Eucharistie est distinctement placée au cceur de I'existence
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chrétienne. Ici Dieu nous donne vraiment la manne que I'humanité attendait, le véritable «pain venu du ciel», celui dont
nous pouvons vivre en profondeur, en tant qu'humains. Mais en méme temps, I'Eucharistie apparait comme la grande et
permanente rencontre de I'homme avec Dieu, dans laquelle le Seigneur se donne comme «chair», afin qu'en lui et en
participant a son chemin, nous puissions devenir «esprit». Tout comme il a été transformé par la croix pour entrer dans
un nouveau mode d'humanité et de corporéité, mode qui s'associe a la nature de Dieu, de méme cette nourriture doit étre
pour nous une ouverture de I'existence, un passage par la croix et une anticipation de la nouvelle existence de la vie en
Dieu et avec Dieu.

C'est pourquoi nous trouvons a la fin du discours la phrase suivante ou l'incarnation de Jésus et le fait de manger et
de boire «le corps et le sang du Seigneur» sont fortement soulignés : «C'est I'esprit qui fait vivre, la chair n'est capable de
rien» (Jn 6, 63). On peut se souvenir ici des mots de saint Paul : «Le premier Adam était un étre humain qui avait regu la
vie ; le dernier Adam - le Christ - est devenu I'étre spirituel qui donne la vie» (1 Co 15, 45). Ici, on ne revient nullement sur
le réalisme de I'Incarnation. Mais la perspective pascale du sacrement est soulignée. C'est seulement par la croix et par
la transformation opérée par elle que cette chair devient accessible pour nous et qu'elle nous entraine nous-mémes dans
le processus de transformation. La piété eucharistique doit sans cesse s'inspirer de cette grande dynamique christolo-
gique, voire cosmique.

Afin de comprendre dans toute sa profondeur le discours de Jésus sur le Pain de vie, nous devons, pour finir, considé-
rer encore brievement une phrase clé de I'Evangile de Jean, prononcée par Jésus le dimanche des Rameaux, en antici-
pant I'Eglise universelle, qui est & venir et qui comprendra les Juifs et les Grecs et toutes les nations du monde : «Si le
grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s'il meurt, il donne beaucoup de fruit» (Jn 12, 24). Ce que
nous nommons «pain» contient le mystére de la Passion. Le pain présuppose que la semence, le grain de blé, a été pla-
cé dans la terre, gqu'il est «<mort» et que, de cette mort, sortira le nouvel épi. Le pain terrestre peut devenir le support de la
présence du Christ parce qu'il porte en lui le mystére de la Passion, qu'il unit en lui la mort et la résurrection. Ainsi, dans
les religions du monde, le pain est devenu le point de départ des mythes de la mort et de la résurrection de la divinité,
dans lesquels I'homme exprimait son espérance d'une vie qui sortirait de la mort.

Le cardinal Christoph Schdnborn rappelle dans ce contexte le processus de conversion du grand écrivain anglais
Clive Staples Lewis qui, apres avoir lu un ouvrage en douze volumes sur les mythes en question, était arrivé a la conclu-
sion que ce Jésus, qui avait pris du pain dans ses mains en disant «Ceci est mon corps», n'était qu'une divinité du blé de
plus, un de ces rois du blé qui donnaient leur vie pour la vie du monde. Un jour pourtant, au cours d'une conversation, il
entendit dire par un athée invétéré que les preuves attestant I'historicité des Evangiles étaient étonnamment bonnes. Et il
lui vint cette idée : «Etrange. Tout ce truc du Dieu mourant, on dirait qu'il a eu lieu une fois».

Oui, il a vraiment eu lieu. Jésus n'est pas un mythe, il est un homme de chair et de sang, une présence toute réelle
dans I'histoire. Nous pouvons suivre les chemins qu'il a empruntés. Nous pouvons entendre ses paroles grace aux té-
moins. Il est mort et il est ressuscité. Le mystere de la passion du pain I'a pour ainsi dire attendu, s'est tourné vers lui, et
les mythes l'ont attendu, lui en qui I'espérance est devenue réalité. Ceci vaut également pour le vin. Il porte aussi en lui la
passion, il a été pressé, et ainsi le raisin est devenu du vin. Les Peres ont développé ensuite ce langage caché des dons
eucharistiques. Je voudrais donner un seul exemple : dans ce qu'on appelle la Didaché (sans doute vers 100), on prie sur
le pain destiné a I'Eucharistie : «Comme ce pain rompu, d'abord dispersé sur les montagnes, a été recueilli pour devenir
un. Qu'ainsi ton Eglise soit rassemblée des extrémités de la terre dans ton royaume».

LE PASTEUR

L'image du pasteur, par laquelle Jésus présente sa mission aussi bien dans les Evangiles synoptiques que dans celui
de Jean, recéle une longue histoire. Dans I'Orient ancien, dans les inscriptions royales sumériennes tout comme dans les
milieux assyro-babyloniens, le roi se définit comme le pasteur intronisé par Dieu. «Paitre» est une image qui représente
la charge de gouverner. Partant de cette image, le souci des faibles fait partie des taches du souverain juste. On pourrait
donc dire qu'en raison de ses origines, I'image du Christ comme le bon pasteur est un Evangile du Christ en tant que roi,
faisant apparaitre la royauté du Christ.

La référence immédiate du discours imagé de Jésus se trouve cependant dans I'Ancien Testament, ou Dieu lui-méme
apparait comme le pasteur d'Israél. Cette image a profondément marqué la piété d'Israél, elle est devenue un message
de consolation et de confiance, surtout dans les moments de détresse. La plus belle formulation de cette piété confiante,
nous la trouvons dans le Psaume 23 [22], le Seigneur est mon berger : «Si je traverse les ravins de la mort, je ne crains
aucun mal, car tu es avec moi» (v. 4). Cette image de Dieu comme pasteur est dépeinte plus en détail chez Ezéchiel,
dans les chapitres 34-37, dont la vision est concrétement actualisée en tant que prophétie du ministére de Jésus dans les
paraboles du pasteur des Evangiles synoptiques et dans le discours johannique du pasteur. Face aux pasteurs égoistes
qu'Ezéchiel trouve et dénonce & son époque, il proclame la promesse que Dieu lui-méme chercherait ses brebis pour en
prendre soin. «Je les ferai sortir des pays étrangers, je les rassemblerai, et je les ramenerai chez elles... C'est moi qui fe-
rai paitre mon troupeau, et c'est moi qui le ferai reposer. La brebis perdue, je la chercherai ; I'égarée, je la raménerai.
Celle qui est blessée, je la soignerai. Celle qui est faible, je lui rendrai des forces. Celle qui est grasse et vigoureuse, je la
garderai» (Ez 34, 13.15-16).

Face au mécontentement des pharisiens et des scribes provoqué par le repas pris avec les pécheurs, le Seigneur ra-
conte la parabole des quatre-vingt-dix-neuf brebis restées a la maison et de celle qui était perdue et que le pasteur va
chercher pour la prendre avec grande joie sur ses épaules pour la ramener. Par cette parabole, Jésus dit a ses adver-
saires : n'avez-vous pas lu la parole de Dieu chez Ezéchiel ? Je ne fais que ce que Dieu a annoncé en tant que vrai pas-
teur : jirai a la recherche des brebis perdues, et je reconduirai les égarées au bercail.

A un moment tardif de la prophétie vétérotestamentaire, se produit encore une fois une transformation surprenante et
profonde dans la représentation de I'image du pasteur, transformation qui nous fait entrer directement dans le mystére de
Jésus Christ. Matthieu nous raconte que, aprés la derniere Céne, sur le chemin du mont des Oliviers, Jésus annonce aux
disciples qu'allait se produire maintenant ce qui avait été annoncé en Zacharie 13, 7 : «Je frapperai le berger, et les bre-
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bis du troupeau seront dispersées» (Mt 26, 31). En effet, apparait ici chez Zacharie la vision d'un pasteur qui «selon la
volonté de Dieu subit la mort en introduisant ainsi le dernier tournant».

Cette vision surprenante du pasteur tué, qui par la mort devient le sauveur, est étroitement liée a une autre image du
Livre de Zacharie : «Je répandrai sur la maison de David et sur les habitants de Jérusalem un esprit qui fera naitre en
eux bonté et supplication. lls leveront les yeux vers celui qu'ils ont transpercé ; ils feront une lamentation sur lui comme
sur un fils unique ; ils pleureront sur lui amérement comme sur un premier-né. En ce jour-1a, il y aura grande lamentation
dans Jérusalem comme la lamentation de Hadad Rimmon dans la plaine de Megiddén... En ce jour-la, il y aura une
source qui jaillira pour la maison de David et les habitants de Jérusalem : elle les lavera de leur péché et de leur souil-
lure» (Za 12, 10-11 ; 13, 1). Hadad Rimmd&n était une des divinités de la végétation mourant et ressuscitant, que nous
avons rencontrées tout a I'heure dans le contexte du pain qui, lui, présuppose la mort et la résurrection du grain de blé.
Sa mort suivie de la résurrection était célébrée par des lamentations rituelles effrénées. Ceux qui y ont assisté, et le pro-
phéte et ses lecteurs en font apparemment partie, y voyaient pour ainsi dire l'archétype du deuil et de la lamentation.
Pour Zacharie, Hadad Rimmén est une des divinités pitoyables qu'lsraél méprise et dénonce comme des chiméres my-
thiques. Et pourtant, par le rite de la lamentation, il devient une préfiguration mystérieuse de Celui qui existe vraiment.

Un lien intrinséque avec le serviteur de Dieu du Deutéro-Isaie se fait jour. La prophétie tardive d'Israél voit le rédemp-
teur souffrant et mourant, le pasteur qui devient I'agneau, sans pouvoir expliquer cette figure plus en détail. K. Elliger dit a
ce propos : «Mais d'autre part, son regard [celui de Zacharie] se porte au loin, avec une précision étrange, dans une nou-
velle direction et tourne autour de la figure de celui qui est transpercé sur la croix du Golgotha, il est vrai, sans pouvoir
discerner clairement la figure du Christ, bien qu'avec I'évocation de Hadad Rimmon, on effleure étrangement le mystéere
de la résurrection, mais on ne fait que I'effleurer [...] surtout sans apercevoir clairement le lien profond entre la croix et la
source contre tout péché et toute souillure». Si chez Matthieu, au début du récit de la Passion, Jésus évoque lui-méme
Zacharie 13, 7 et I'i'mage du pasteur tué, Jean clét le récit de la crucifixion en se référant a Zacharie 12, 10 : «lIs léveront
les yeux vers celui qu'ils ont transpercé» (Jn 19, 37). Dés lors, tout est clair : celui qui est tué et qui sauve, c'est Jésus
Christ, le crucifié.

Jean établit le lien avec la vision de la source purifiant tout péché et toute souillure qui est annoncée en Zacharie. Du
cOté ouvert de Jésus sortent du sang et de l'eau (cf. IJn 19, 34). Jésus lui-méme, qui a été transperceé sur la croix, est la
source de la purification et de la guérison pour le monde entier. Jean établit, en outre, le lien avec l'image de l'agneau
pascal, dont le sang a des vertus purificatrices : «Aucun de ses 0s ne sera brisé» (Jn 19, 36 ; cf. Ex 12, 46). Ainsi, la
boucle est bouclée avec le début de I'Evangile, lorsque le Baptiste, voyant Jésus, avait dit : «Voici 'Agneau de Dieu, qui
enléve le péché du monde» (Jn 1, 29). Ainsi, limage de l'agneau, que nous trouvons dans une fonction différente mais
tout aussi déterminante dans I'Apocalypse, englobe tout I'Evangile en fournissant également l'interprétation profonde du
discours du pasteur, dont le cceur méme est constitué par le fait que Jésus fait don de sa vie.

A notre surprise, le discours du pasteur ne commence pas par I'énoncé «Je suis le bon pasteur», mais par une autre
image : «/Amen, amen, je vous le dis : je suis la porte des brebis» (Jn 10, 7). Auparavant, Jésus avait déja dit : «Celui qui
entre dans la bergerie sans passer par la porte, mais qui escalade par un autre endroit, celui-la est un voleur et un bandit.
Celui qui entre par la porte, c'est lui le pasteur, le berger des brebis» (Jn 10, 1-2). Il faut sans doute entendre par la que
Jésus fixe ici le critére pour les pasteurs de son troupeau aprés son ascension vers le Pere. Si quelqu'un est un vrai pas-
teur, cela se manifeste par le fait qu'il passe par la porte qu'est Jésus. Car de cette fagcon Jésus reste en fin de compte le
pasteur, le troupeau «appartient» a lui seul.

De quelle maniére cela se fait-il concrétement, passer par la porte qu'est Jésus, nous le voyons dans I'épilogue de
I'Evangile, au chapitre 21, quand Jésus demande a Simon-Pierre d'étre le pasteur de ses brebis. Trois fois, il dit a Simon-
Pierre : sois le berger de mes agneaux (ou mes brebis, cf. Jn 21, 15-17). Simon-Pierre est désigné clairement comme le
berger des brebis de Jésus, il est instauré dans la fonction pastorale de Jésus. Mais pour pouvoir I'étre, il doit entrer par
la «porte». Cette entrée, ou plus précisément cette facon d'étre autorisé a entrer par la porte (cf. Jn 10, 3), se retrouve
dans la question trois fois répétée : «Simon, nls de Jean, m'aimes-tu ?» |l y a d'abord la dimension toute personnelle de
l'appel. Simon est appelé par son nom, son nom tout a fait personnel «Simon», et par son origine. Il est interrogé sur
I'amour qui le fait devenir un avec Jésus. Ainsi, c'est «par Jésus» qu'il vient aux brebis. Il ne les prend pas comme son
troupeau a lui, Simon-Pierre, mais comme «troupeau» de Jésus. Parce qu'il entre par la «porte» qui est Jésus, parce qu'il
est uni dans I'amour avec Jésus, les brebis écouteront sa voix, la voix de Jésus lui-méme, elles ne suivent pas Simon,
mais Jésus, duquel et par lequel il vient vers elles, si bien que, menées par lui, elles sont menées par Jésus.

Toute la scéne de l'investiture se clét sur le mot de Jésus a Simon-Pierre : «Suis-moi» (Jn 21, 19). Elle fait penser a la
scéne qui suit la confession de foi de Pierre, ou Pierre essayait de détourner le Seigneur du chemin de la croix et ou le
Seigneur lui avait dit : «Passe derriere moi» pour ensuite appeler les autres a prendre chacun sa croix et a le suivre (cf.
Me 8, 33). Méme le disciple qui maintenant en tant que pasteur précéde les autres, doit «suivre» Jésus. Et cela com-
porte, comme le Seigneur I'a annoncé a Pierre apres lui avoir confié le mandat pastoral, I'acceptation de la croix, la dis-
ponibilité a donner sa vie. C'est justement ainsi que les mots «Je suis la porte» se concrétisent. C'est ainsi que Jésus
reste lui-méme le pasteur.

Revenons au discours du pasteur au chapitre 10. C'est seulement dans un deuxiéme temps que vient I'énoncé «Je
suis le bon pasteur» (Jn 10, 11). Toute la charge historique de I'image du pasteur est reprise, purifiée et conduite a sa
pleine signification. Quatre aspects essentiels sont particulierement mis en lumiére. Le voleur vient «pour voler, égorger
et détruire» (Jn 10, 10). Il voit les brebis comme quelque chose qui lui appartient, qu'il possede et qu'il exploite pour lui.
Seule lui importe sa personne, tout n'existe que pour lui. C'est l'inverse pour le bon pasteur. Il ne prend pas la vie, il la
donne : «Moi je suis venu pour que les hommes aient la vie, pour qu'ils I'aient en abondance» (10, 10).

Ceci est la grande promesse de Jésus : donner la vie en abondance. La vie en abondance, voila ce que chacun dé-
sire. Mais qu'est-ce que c'est ? Ou la trouvons-nous ? Quand et comment avons-nous «la vie en abondance» ? Quand
nous vivons comme le fils prodigue, quand nous dilapidons toute la dot de Dieu ? Quand nous vivons comme le voleur et
le brigand, quand nous nous accaparons tout ? Jésus promet qu'il montrera le «péaturage» aux brebis, ce dont elles vi-
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vent. Il leur promet de les mener vraiment aux sources de la vie. Nous pouvons entendre aussi I'écho du Psaume 23 [22]:
«Sur des prés d'herbe fraiche, il me fait reposer. Il me mene vers les eaux tranquilles... tu prépares la table pour moi...
Grace et bonheur m'accompagnent tous les jours de ma vie» (v. 2-5). Ou de facon encore plus évidente celui du discours
du pasteur chez Ezéchiel : «Je les ferai paitre dans un bon paturage, et leurs prairies seront sur les hauteurs d'lsraél...»
(Ez 34, 14).

Mais que signifie tout cela ? Nous savons de quoi vivent les brebis. Mais de quoi vit 'homme ? Les Péres ont vu dans
les hauteurs d'Israél et dans les paturages sur ses hauteurs, ou I'on trouve de l'eau et de I'ombre, une image des hau-
teurs de I'Ecriture Sainte, de la nourriture de la parole de Dieu, dispensatrice de vie. Et méme si tel n'est pas le sens his-
torique du texte, en fin de compte ils ont bien vu et surtout bien compris Jésus lui-méme. L'homme vit de la vérité et du
fait d'étre aimé, d'étre aimé par la vérité. Il a besoin de Dieu, du Dieu qui lui devient proche, qui interprete pour lui le sens
de la vie en lui indiquant ainsi le chemin de la vie. Certes, 'homme a besoin de pain, il a besoin de la nourriture pour le
corps, mais plus profondément il a besoin de la parole, de I'amour, de Dieu lui-méme. Celui qui lui donne cela lui donne la
«vie en abondance». Et dés lors, il libére les forces grace auxquelles il pourra aménager la terre de fagon sensée et ainsi
trouver pour lui et pour les autres les biens qu'on ne peut avoir que dans le partage.

En ce sens, il y a une relation intrinseque entre le discours sur le Pain de vie dans le chapitre 6 et le discours du pas-
teur. De quoi vit 'homme ? telle est toujours la question. Philon, le grand philosophe juif, contemporain de Jésus, avait dit
gue Dieu, le vrai pasteur de son peuple, avait installé son «fils ainé», le Logos, comme pasteur. Le discours du pasteur
chez Jean n'entretient aucune relation directe avec la conception de Jésus comme Logos. Telle est pourtant sa significa-
tion précisément dans le contexte de I'Evangile de Jean lui-méme. Jésus, le Verbe de Dieu incarné, n'est pas seulement
le pasteur, mais il est aussi la nourriture, le vrai «paturage». Il donne la vie en se donnant lui-méme, lui qui est la vie (cf.,
4;3,36; 11, 25).

Nous voila donc arrivé au deuxieme theéme du discours du pasteur dans lequel apparait la nouveauté qui conduit au-
dela de Philon, et cela non grace a des idées nouvelles, mais en vertu d'un événement nouveau : I'Incarnation et la Pas-
sion du Fils. «Le vrai berger donne sa vie pour ses brebis» (Jn 10, 11). Tout comme le discours sur le Pain de vie ne s'est
pas contenté de renvoyer a la Parole, mais parle du Verbe devenu chair et don «pour que le monde ait la vie» (Jn 6, 51),
le don de la vie pour les «brebis» est absolument central dans le discours du pasteur. La croix constitue le centre du dis-
cours du pasteur, mais nhon pas comme un acte de violence qui s'abattrait sur lui de facon inattendue et qui lui serait infli-
gé de I'extérieur, mais comme le libre don de soi-méme : «Je donne ma vie pour la reprendre ensuite. Personne n'a pu
me l'enlever : je la donne de moi-méme» (10, 17-18). Ici, nous avons l'interprétation de ce qui se passe dans l'institution
de I'Eucharistie. Jésus transforme l'acte violent et extérieur de la crucifixion en un acte du libre don de soi-méme pour les
autres. Jésus ne donne pas quelque chose, il se donne lui-méme. C'est ainsi qu'il donne la vie. Nous devrons reprendre
et approfondir cette idée lorsque nous aborderons I'Eucharistie et I'événement pascal.

Un troisieme théme essentiel du discours du pasteur est la connaissance qu'ont I'un de l'autre le pasteur et le trou-
peau : «Ses brebis a lui, il les appelle chacune par son nom, et il les fait sortir. Quand il a conduit dehors toutes ses bre-
bis... et elles le suivent, car elles connaissent sa voix» (Jn 10, 3-4). «Moi, je suis le bon pasteur ; je connais mes brebis,
et mes brebis me connaissent, comme le Pére me connait, et que je connais le Pére ; et je donne ma vie pour mes bre-
bis» (Jn 10, 14-15). Dans ces deux versets, on est frappé par deux articulations intellectuelles qu'il nous faudra méditer si
nous voulons comprendre ce que signifie cette «connaissance». Tout d'abord, connaitre et appartenir sont imbriqués. Le
pasteur connait les brebis, parce qu'elles lui appartiennent, et elles le connaissent parce qu'elles sont les siennes. Con-
naitre et appartenir (le texte grec dit ta idia, étre propre a) sont au fond une seule et méme chose. Le vrai pasteur ne pos-
sede pas les brebis comme n'importe quel objet qu'on utilise en l'usant. Elles lui «appartiennent» par cette connaissance
mutuelle, et cette «connaissance» est une acceptation intérieure. Elle signifie une appartenance intérieure qui plonge
beaucoup plus en profondeur que le fait de posséder des objets.

Essayons d'y voir plus clair grace a un exemple tiré de la vie. Aucun homme n'appartient a un autre homme comme
un objet peut lui appartenir. Les enfants ne sont pas la «propriété» des parents. Les époux ne sont pas «propriété» l'un
de l'autre. Mais ils s'appartiennent I'un a l'autre de facon beaucoup plus profonde que par exemple un bout de bois ou un
terrain ou n'importe quelle autre chose qu'on nomme «propriété». Les enfants «appartiennent» aux parents tout en étant
de libres créatures de Dieu, chacune avec sa vocation, avec sa nouveauté et sa singularité devant Dieu. lIs ne s'appar-
tiennent pas en tant que propriété, mais en tant que responsabilité. lls s'appartiennent justement par le fait qu'ils accep-
tent la liberté de l'autre, qu'ils se portent I'un l'autre dans I'amour comme dans la connaissance, et qu'ils sont dans cette
réciprocité a la fois libres et un pour I'éternité.

Ainsi, « les brebis », qui sont des personnes créées par Dieu et donc a son image, n'appartiennent pas au pasteur
comme des objets, car c'est le brigand et le voleur qui se les approprient ainsi. Telle est précisément la différence entre le
propriétaire, le vrai pasteur et le brigand. Pour le brigand, pour les idéologues et les dictateurs, les hommes ne sont que
des choses qu'ils possédent. Pour le vrai pasteur par contre, ils sont des étres libres, car orientés vers la vérité et I'amour.
Le pasteur se manifeste comme le propriétaire des brebis justement dans la mesure ou il les connait, ou il les aime et ol
il les veut dans la liberté de la vérité. Elles lui appartiennent, parce qu'elles sont unies par la «connaissance» et dans la
communion de la vérité qu'il est lui-méme. C'est pourquoi il ne les utilise pas, mais il donne sa vie pour elles. Tout comme
le Logos et I'Incarnation, le Logos et la Passion sont indissociables, la connaissance et le don de soi ne font qu'un.

Ecoutons encore une fois la phrase décisive : «Moi, je suis le bon pasteur ; je connais mes brebis, et mes brebis me
connaissent, comme le Pére me connait, et que je connais le Pére ; et je donne ma vie pour mes brebis» (Jn 10, 14-15).
Cette phrase contient une seconde interdépendance dont nous devons tenir compte. La connaissance mutuelle entre le
Pére et le Fils est étroitement imbriquée avec la connaissance mutuelle entre le pasteur et les brebis. La connaissance
qui lie Jésus aux siens est placée a l'intérieur de son identité connaissante avec le Pére. Les siens sont tissés dans le
dialogue trinitaire. Nous le verrons encore lorsque nous méditerons la priere sacerdotale de Jésus. Et nous verrons alors
que I'Eglise et la Trinité sont également imbriquées. Cette imbrication de deux niveaux de la connaissance est de la plus
grande importance si l'on veut comprendre la nature de la «connaissance» dont parle I'Evangile de Jean.
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En transposant tout cela dans notre horizon de vie, nous pouvons dire : c'est seulement en Dieu et a partir de Dieu
gue nous avons une connaissance juste de I'homme. Une connaissance de soi qui enferme I'homme dans la dimension
empirique et pragmatique n'arrive pas a rencontrer la véritable profondeur de 'homme. L'homme se connait seulement
dans la mesure ou il apprend a se comprendre a partir de Dieu, et il connait I'autre seulement dans la mesure ou il voit en
lui le mystere de Dieu. Pour le pasteur au service de Jésus, cela signifie qu'il n'a pas le droit de lier les hommes a lui-
méme, a son petit ego. La connaissance de soi qui le lie aux «brebis» dont il a la charge doit viser a s’aider les uns les
autres a entrer en Dieu, a orienter vers lui, ce qui doit conduire a se trouver soi-méme dans l'identité de la connaissance
et de I'amour de Dieu. Le pasteur au service de Jésus doit toujours conduire au-dela de lui-méme, afin que l'autre trouve
toute sa liberté. C'est pourquoi il doit toujours se dépasser lui-méme pour entrer dans l'union avec Jésus et avec le Dieu
trinitaire.

Le moi propre de Jésus est toujours ouvert au Pére, a l'intime communion avec lui. Il n'est jamais seul, mais toujours
dans la réceptivité de soi et dans le don de soi adressé au Pére. «Ma doctrine n'est pas mienne», son moi est un moi ou-
vert a la Trinité. Celui qui apprend a le connaitre «voit» le Pére ; il entre dans la communion avec le Pére. C'est justement
ce dépassement dialogique opéré par la rencontre avec Jésus qui nous montre a nouveau le vrai pasteur, celui qui ne
prend pas possession de nous, mais qui nous conduit vers la liberté de notre étre en nous faisant entrer dans la commu-
nion avec Dieu et en nous faisant don de sa vie.

Venons en maintenant au dernier grand théme du discours du pasteur, celui de l'unité. Il apparait avec insistance
dans le discours du pasteur chez Ezéchiel. «La parole du Seigneur me fut adressée : "Fils d'homme, prends un morceau
de bois, et écris dessus : 'Juda et les fils d'Israél qui lui sont attachés'. Prends un autre morceau de bois et écris dessus :
'‘Joseph et les tribus d'Israél qui lui sont attachées'. Rapproche ces deux morceaux de bois pour en faire un seul ; qu'ils
n'‘en fassent plus qu'un seul dans ta main... Ainsi parle le Seigneur Dieu : 'J'irai prendre les fils d'Israél parmi les nations
ou ils sont allés. Je vais les rassembler de partout... J'en ferai une seule nation dans le pays, sur les montagnes d'Israél...
lIs ne formeront plus deux nations ; ils ne seront plus divisés en deux royaumes™» (Ez 37y 15-17. 21-22). Dieu rassemble
I'lsraél divisé et dispersé pour en faire un seul peuple.

Le discours de Jésus sur le pasteur reprend cette vision tout en amplifiant de fagon décisive le rayon de la promesse :
«J'ai encore d'autres brebis, qui ne sont pas de cette bergerie : celles-la aussi, il faut que je les conduise. Elles écoute-
ront ma voix : il y aura un seul troupeau et un seul pasteur» (Jn 10, 16). La mission du pasteur qui est Jésus ne vise pas
seulement a rassembler les brebis égarées de la maison d'Israél, elle vise a rassembler dans l'unité « les enfants de Dieu
dispersés » (Jn 11, 52). Ainsi, la promesse d'un seul pasteur et d'un seul troupeau coincide avec l'ordre de mission du
Ressuscité que nous trouvons chez Matthieu : «De toutes les nations faites des disciples» (28, 19). Une parole du Res-
suscité dans les Actes des apbtres I'exprime ainsi : «Alors vous serez mes témoins a Jérusalem, dans toute la Judée et
la Samarie, et jusqu'aux extrémités de la terre» (Ac 1, 8).

C'est ici que se manifeste la raison intrinseque de cette mission universelle. Il n'y a qu'un pasteur. Le Logos qui se fit
homme en Jésus est le pasteur de tous les hommes, car ils ont tous été créés par l'unique Verbe. Dans toutes leurs dis-
persions, ils sont un a partir de lui et en direction de lui. Au-dela de toutes ses dispersions, I'humanité peut devenir une a
partir du vrai pasteur, & partir du Logos, qui se fit nomme pour faire don de sa vie et pour donner ainsi la vie en abon-
dance (cf./rc 10, 10). ‘

Dans les premiers siécles, et de fagon attestée depuis le I1I° siécle, la vision du pasteur est devenue une image mar-
guante de la chrétienté primitive. Elle avait rencontré la figure bucolique du porteur de la brebis qui apparut et qui fut ai-
mée dans la société urbaine stressée comme I'embleme et l'idéal de la vie simple. Mais la chrétienté pouvait immédiate-
ment réinterpréter cette figure a partir de I'Ecriture, et tout d'abord par exemple a partir du Psaume 23 [22] : «Le Seigneur
est mon berger : je ne manque de rien. Sur des prés d'herbe fraiche, il me fait reposer... Si je traverse les ravins de la
mort, je ne crains aucun mal... Grace et bonheur m'accompagnent tous les jours de ma vie ; j'habiterai la maison du Sei-
gneur pour la durée de mes jours». Dans le Christ, ils ont reconnu le bon pasteur qui conduit a travers les ravins de la
mort. Le pasteur qui est passé lui-méme par le ravin de la mort. Le pasteur qui connait aussi le chemin qui passe par la
nuit de la mort, et qui ne m'abandonne pas dans cette ultime solitude, celui qui me fait sortir de ce ravin pour me mener
vers les prés d'herbe fraiche de la vie, «dans la joie, la paix et la lumiére» (Canon romain). Clément d'Alexandrie a formu-
Ié cette confiance dans le pasteur qui guide avec des vers qui font percevoir quelque chose de I'espérance et de la con-
fiance de I'Eglise primitive, si souvent souffrante et persécutée : «Guide, saint pasteur, tes brebis spirituelles : Guide, roi,
tes enfants purs. La trace des pas du Christ est le chemin qui méne au ciel».

Mais les chrétiens y entendaient aussi, bien sir, I'écho de la parabole du pasteur qui va chercher la brebis égarée
pour la prendre sur ses épaules et la ramener & la maison, tout comme I'écho du discours du pasteur de I'Evangile de
Jean. Pour les Peéres, tout cela a fini par former un tout. Le pasteur qui se met en route pour trouver la brebis égarée est
le Verbe éternel lui-méme, et la brebis qu'il porte sur ses épaules pour la ramener affectueusement a la maison, c'est
I'humanité, c'est la nature humaine gu'il a assumée. Dans son incarnation et dans sa croix, il raméne la brebis égarée -
I'humanité - a la maison, et il me porte, moi aussi. Le Logos devenu homme est le véritable «porteur de la brebis», le pas-
teur qui va nous chercher a travers les épines et les déserts de notre vie. Portés par lui, nous arrivons a la maison. Il a
donné sa vie pour nous. Il est lui-méme la vie.

DEUX EVENEMENTS MARQUANTS DE L'ITINERAIRE DE JESUS :
LA CONFESSION DE FOI DE PIERRE ET LA TRANSFIGURATION

1. LA CONFESSION DE FOI DE PIERRE

Les trois Evangiles synoptiques font apparaitre comme un événement marquant de l'itinéraire de Jésus le moment ol
il demande aux disciples ce que les gens pensent de lui et comment eux-mémes le considérent (cf. Me 8, 27-30 ; Mt 16,
13-20 ; Le 9, 18-21). Dans ces trois Evangiles, c'est Pierre qui répond au nom des Douze par une confession de foi qui
se distingue nettement de I'opinion des «gens». Dans les trois Evangiles, Jésus annonce a la suite sa Passion et sa Ré-
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surrection, et il assortit 'annonce de son destin personnel d'un enseignement sur ce que signifie devenir son disciple et le
suivre, lui, le Crucifié. Mais dans les trois Evangiles, il interpréte aussi cette suite de la croix dans un sens fondamentale-
ment anthropologique, comme le chemin qui conduit nécessairement I'homme a se perdre, sans quoi il sera impossible a
I'homme de se trouver (cf Me 8, 31 -9, 1 ; Mt 16, 21-28 ; Le 9, 22-27). Enfin, dans les trois Evangiles, ce passage est suivi
du récit de la Transfiguration de Jésus, qui donne a nouveau une interprétation approfondie de la confession de foi de
Pierre, tout en la reliant au mystére de la mort et de la résurrection du Christ (cf Me 9, 2-13 ; Mt 17, 1-13 ; Le 9, 28-36).

Seul Matthieu fait suivre la confession de foi de la remise d'un pouvoir que Jésus confere a Pierre, le pouvoir des clés,
le pouvoir de lier et de délier, assorte de la promesse suivante : c'est sur lui, Pierre, sur cette pierre, que Jésus batira son
Eglise. On trouve des propos similaires concernant cette mission et cette promesse chez Luc dans le contexte de la der-
niere Cene (cf. Le 22, 31-32), et chez Jean apres la résurrection de Jésus (cf. Jn 21, 15-19).

On trouve d'ailleurs chez Jean une confession de foi de Pierre qui intervient la aussi a un moment décisif du parcours
de Jésus et a partir de laquelle le cercle des Douze va prendre le poids et le visage qui lui appartiennent en propre (cf. 6,
68-69). Lorsque nous considérerons la confession de foi de Pierre dans les synoptiques, il faudra également prendre en
compte ce texte qui, par-dela les différences, présente des similitudes fondamentales avec la tradition synoptique.

Ce bref exposé devrait avoir suffi a montrer que la confession de foi de Pierre ne peut étre comprise correctement que
dans le contexte qui la relie & I'annonce de la Passion et aux paroles relatives a ceux qui suivent Jésus. Ces trois élé-
ments, c'est-a-dire les paroles de Pierre et la double réponse de Jésus, sont indissociables. Et de la méme fagon, dans la
scéne de la Transfiguration, la confirmation par le Pére lui-méme et & travers la Loi et les Prophétes est indispensable
pour comprendre la confession de foi. Marc fait précéder la Transfiguration d'une - apparente - promesse de parousie, qui
se rattache aux paroles concernant ceux qui suivent Jésus, mais qui conduit en méme temps a la Transfiguration, don-
nant ainsi a sa maniére une interprétation tant de ce que signifie suivre Jésus que de la promesse de parousie. Selon
Marc et Luc, les paroles concernant ce que signifie le suivre sont adressées a tous, contrairement a I'annonce de la Pas-
sion qui est faite aux seuls témoins : elles introduisent donc la dimension ecclésiologique dans le contexte général. Au-
dela de la marche vers Jérusalem que Jésus vient d'entamer, elles ouvrent & tous I'horizon dans sa totalité (cf. Le 9, 23),
de méme que linterprétation gu'elles livrent de ce que signifie suivre le Crucifié vise le fondement méme de I'existence
humaine en général.

Jean a placé ces paroles dans le contexte du dimanche des Rameaux en liaison avec la demande que font les Grecs
de rencontrer Jésus, mettant ainsi trés clairement en évidence l'universalité du message. Ce dernier se rattache aussi au
destin de Jésus sur la croix ; ainsi ce destin est soustrait a toute causalité et apparait dans sa nécessité intrinséque (cf.
Jn 12, 24s). De plus, la parole sur le grain de blé qui meurt relie l'invitation & se perdre pour se trouver au mystéere de
I'Eucharistie qui, chez Jean, est évoqué a la fin du récit de la multiplication des pains et de son interprétation par Jésus
dans son discours sur le pain de vie, déterminant ainsi en méme temps le contexte de la confession de foi de Pierre.

Voyons maintenant chaque élément de ce grand ensemble ou sont intimement mélés événement et parole. Matthieu
et Marc situent I'événement dans la région de Césarée de Philippe (aujourd’hui Banyas), aux sources du Jourdain, ou Hé-
rode le Grand avait fondé un sanctuaire du dieu Pan. Hérode Philippe fit ensuite de ce lieu la capitale de son royaume et
lui donna son nom combiné a celui de César Auguste.

La tradition a fixé la scéne a I'endroit ou une paroi rocheuse surplombe les eaux du Jourdain, illustrant de fagon sai-
sissante la parole «Tu es Pierre et sur cette pierre...». Chacun a sa maniére, Marc et Luc nous font pénétrer pour ainsi
dire dans le lieu intérieur de I'événement. Marc dit que Jésus pose sa question «chemin faisant», et il est clair que le
chemin, dont il parle est celui de Jérusalem. Aller «vers les villages situés dans la région de Césarée de Philippe» (Me 8,
27) correspond au début de la montée vers Jérusalem, vers le centre de I'histoire du salut, vers le lieu ou la destinée de
Jésus doit s'accomplir par la croix et par la résurrection, mais aussi le lieu ou, a l'issue de tous ces événements, I'Eglise
est née. La confession de foi de Pierre et les paroles de Jésus se situent au début de ce chemin.

Apres la grande époque de la prédication en Galilée, il s'agit d'un moment déterminant : celui du départ vers la croix et
de l'appel a prendre la décision par laquelle, désormais, les disciples se distingueront nettement de ceux qui viennent
écouter Jésus, mais sans l'accompagner. Un moment qui marque clairement que, des lors, les disciples forment le noyau
de la nouvelle famille de Jésus, de la future Eglise. La caractéristique de cette communauté est d'étre «en chemin» avec
Jésus, et c'est précisément dans ce contexte que I'on va apprendre de quel chemin il s'agit. Par ailleurs, il est caractéris-
tique pour cette communauté que sa décision d'accompagner le Seigneur repose sur une connaissance, une facon de
«connaitre» Jésus, qui fait don aux disciples d'une connaissance nouvelle de Dieu, du Dieu unique dans lequel ils croient
en tant qu'lsraélites.

Luc lie la confession de foi de Pierre a un événement de priere, ce qui va tout a fait dans le sens de l'image qu'il
donne de la figure de Jésus. Il commence le récit de cet épisode en énong¢ant un paradoxe voulu : «Un jour, Jésus priait
a l'écart. Comme ses disciples étaient la...» (9, 18). Les disciples sont intégrés dans son aparté, cette fagon réservée a lui
seul d'étre avec le Pére. Ainsi que nous l'avons évoqué au début de ce livre, il leur est permis de voir Jésus comme celui
qui parle face a face avec le Pére, en toute familiarité. Il leur est permis de le voir dans ce qu'il a en propre, dans son étre
filial, ce point d'ol procedent toutes ses paroles, tous ses actes et toute son autorité. Il leur est permis de voir ce que les
«gens» ne voient pas, et c'est parce qu'ils voient qu'ils ont une connaissance qui dépasse «l'opinion» que se font les
«gens». C'est de la que procéde leur foi, la confession de leur foi, et c'est la-dessus que I'Eglise peut alors se fonder.

La question redoublée de Jésus trouve la son lieu intérieur. Cette double question sur l'opinion des gens et sur la con-
viction intime des disciples suppose d'une part qu'existe une connaissance extérieure de Jésus qui, sans étre nécessai-
rement fausse, n'en reste pas moins insuffisante, et que, d'autre part, on lui oppose une connaissance plus profonde, qui
est liée au fait d'étre disciple, de suivre le chemin de Jésus en communion avec lui, et qui ne peut se développer qu'au
sein de cette communauté-la. Les Evangiles synoptiques s'accordent tous trois pour dire que dans l'opinion des gens,
Jésus est Jean le Baptiste ou Elie ou un autre des prophétes qui serait ressuscité. Auparavant Luc avait raconté qu'ayant
entendu parler en ces termes de la personne et de I'action de Jésus, Hérode cherchait a le voir. En variante, Matthieu
ajoute que quelques-uns pensent que Jésus serait Jérémie.
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Tous ces avis ont en commun de placer Jésus dans la catégorie des prophétes, car telle était la clé d'interprétation
présente dans la tradition d'lsraél. Dans tous les noms mentionnés pour dire qui était Jésus, on sent vibrer d'une facon ou
d'une autre la dimension eschatologique, l'attente d'un tournant qui comporte tout a la fois I'espérance et la peur. Si Elie
incarne surtout I'espoir de la restauration d'Israél, Jérémie est une figure de la Passion, il est celui qui annonce I'échec de
la forme que revétaient a I'époque I'Alliance et le sanctuaire qui en constituait pour ainsi dire la garantie concrete. Il est
bien sdr aussi porteur de la promesse d'une Nouvelle Alliance qui surgira du déclin. Par sa souffrance, par sa disparition
dans la nuit de la contradiction, Jérémie est l'incarnation vivante du double processus de la chute et du renouveau.

On ne peut dire simplement de ces opinions qu'elles sont fausses, car, a des degrés divers, elles constituent des ap-
proches du mystére de Jésus qui peuvent permettre de trouver le chemin de la vérité. Mais elles n'accédent pas a ce qui
fait la spécificité, la nouveauté de Jésus. Elles l'interprétent a partir du passeé, de ce qui advient et de ce qui est possible
d'un point de vue général, et non pas a partir de lui-méme, dans ce qu'il a d'unique et qui n'entre dans aucune autre caté-
gorie. En ce sens, l'opinion des «gens» existe bel et bien aujourd’hui encore : les gens ont fait la connaissance du Christ
d'une fagon ou d'une autre, peut-étre méme l'ont-ils étudié scientifiguement, mais ils ne I'ont pas rencontré dans ce qu'il a
de spécifique et de tout a fait autre. Karl Jaspers a présenté Jésus comme l'une des quatre personnalités déterminantes
de I'hnumanité avec Socrate, Bouddha et Confucius, lui reconnaissant ainsi une importance fondamentale dans la quéte
de la juste facon d'étre homme. Mais il fait de Jésus un individu parmi d'autres au sein d'une catégorie générale com-
mune qui permet d'expliquer cette importance, mais aussi de la limiter. Il est courant aujourd'hui de considérer Jésus
comme l'un des grands fondateurs de religion dans le monde, auxquels a été donnée une profonde expérience de Dieu.
C'est la raison pour laquelle ces grandes figures peuvent parler de Dieu a d'autres hommes qui n'ont pas recu cette «dis-
position religieuse», et en quelque sorte les entrainer avec eux au cceur de leur expérience de Dieu. Il n'en reste pas
moins gu'il s'agit d'une expérience humaine de Dieu, qui reflete la réalité infinie de Dieu dans la dimension finie et limitée
d'un esprit humain. Il s'agit donc d'une traduction du divin qui n'est toujours que partielle et déterminée par le contexte
spatial et temporel. Le terme d'«expérience» indique bien un contact réel avec le divin, mais il exprime aussi la limitation
du sujet qui en est le réceptacle. Le sujet humain ne peut capter qu'un fragment déterminé de la réalité perceptible qui,
de surcroit, doit étre ensuite interprété. Donc, quelqu'un qui a cette opinion peut tout a fait aimer Jésus, et méme le choi-
sir comme le guide de sa vie. Mais «l'expérience de Dieu» vécue par Jésus, si I'on s'y rattache de cette maniere, reste fi-
nalement relative et devra étre complétée par les fragments de réalité que d'autres grands hommes auront percus. En
derniére analyse, c'est donc 'homme, l'individu sujet, qui reste lui-méme la mesure : l'individu décide de ce qu'il va re-
prendre a son compte parmi les diverses «expériences», de ce qui lui est utile ou étranger. Il n'existe alors plus d'enga-
gement ultime.

A l'opinion des gens s'oppose la connaissance des disciples, qui s'exprime dans la confession de foi. Que dit-elle ?
Chacun des synoptiques en donne une formulation différente, et Jean de son cété en donne encore une autre.

Selon Marc, Pierre dit simplement : «Tu es le Messie» (le Christ, Me 8, 29). Selon Luc, Pierre l'appelle «le Messie
(I'Oint) de Dieu» (Le 9, 20), et selon Matthieu, il dit : «Tu es le Messie (le Christ), le Fils du Dieu vivant» (Mt 16, 16). Et
pour finir, chez Jean, la confession de foi de Pierre est la suivante : «Tu es le Saint, le Saint de Dieu» (Jn 6, 69).

On peut étre tenté de reconstituer a partir de ces différentes versions une histoire de I'évolution de la confession de foi
chrétienne. Sans aucun doute les différences entre les textes reflétent-elles une évolution au cours de laquelle, peu a
peu, s'épanouit pleinement ce qui, au départ, n'était encore inscrit que de maniere confuse dans les balbutiements des
premiéres formulations. Du c6té de I'exégése catholique récente, l'interprétation la plus radicale issue de cette confronta-
tion entre les textes est celle de Pierre Grelot. Pour lui, il ne s'agit pas d'une évolution, mais d'une contradiction. En disant
simplement «tu es le Messie» comme le rapporte Marc, la confession de foi de Pierre refléterait incontestablement l'ins-
tant historique, car il s'agirait d'une profession de foi «juive» au sens strict, ou Jésus, conformément aux idées de
I'époque, est considéré comme le Messie politique. Seul le récit de Marc serait logique et cohérent, car seul le messia-
nisme politique expliquerait que Pierre proteste contre I'annonce de la Passion, ce qui suscite une vive réaction de la part
de Jésus, comme lorsque Satan lui avait offert le pouvoir : «Passe derriere moi, Satan ! Tes pensées ne sont pas celles
de Dieu, mais celles des hommes» (Me 8, 33). Selon Grelot, cette réprimande brutale n'est cohérente que si elle est éga-
lement dirigée contre la confession de foi qui la précéde et que Jésus écarterait elle aussi comme erronée. Par contre,
venant apres la confession de foi dans la version de Matthieu, qui est d'une grande maturité sur le plan théologique, la
réaction de Jésus serait dépourvue de toute logique.

Les conclusions qu'en tire Grelot concordent avec celles des exégétes qui ne partagent pas son interprétation trés
négative du texte de Marc : la confession de foi transmise par Matthieu serait une parole postpascale, car - et c'est I'opi-
nion d'un grand nombre d'exégeétes - formuler sa foi en ces termes ne sera possible qu'apres la Résurrection. En outre,
Grelot relie tout cela a une théorie spéciale mentionnant une apparition pascale particuliere du Christ ressuscité a Pierre,
et il compare cette apparition a la rencontre de Paul avec le Ressuscité qui, selon Paul, fut a la base de son apostolat.
Grelot établit un paralléle entre la parole de Jésus «Heureux es-tu, Simon fils de Jonas : ce n'est pas la chair et le sang
qui t'ont révélé cela, mais mon pére qui est aux cieux» (Mt 16, 17), et la Lettre aux Galates : «Lorsque Celui qui m'avait
mis a part des le sein de ma mére et appelé par sa grace se plut a révéler son Fils en moi pour que je lI'annonce parmi les
nations, d'emblée, je ne consultai pas chair et sang,...» (Ga 1, 15-16, cité d'aprés P. Grelot ; cf. aussi 1, 11-12 : «L'Evan-
gile que je proclame n'est pas une invention humaine. Ce n'est pas non plus un homme qui me I'a transmis ou enseigné :
mon Evangile vient d'une révélation de Jésus-Christ»). Le texte de Paul et la louange adressée a Pierre par Jésus au-
raient donc en commun l'allusion a la Révélation et l'affirmation que I'origine de cette reconnaissance n'est pas «de chair
et sang».

Grelot en déduit que Jésus ressuscité a gratifié Pierre comme Paul d'une apparition particuliere (ce dont parlent effec-
tivement plusieurs textes du Nouveau Testament), et que, comme dans le cas de Paul, c'est lors de cette apparition qu'a
été révélée a Pierre sa mission spécifique. La mission de Pierre concernait I'Eglise des Juifs, celle de Paul I'Eglise des
paiens (cf. Ga 2, 7). La promesse faite a Pierre aurait été prononcée lors de cette apparition du Ressuscité a I'apdtre et
elle serait strictement paralléle a la mission confiée a Paul par le Seigneur ressuscité. Il est inutile ici de débattre en détail
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de cette théorie, d'autant que ce livre est un livre sur Jésus, consacré avant tout au Seigneur, et qu'il ne traite de I'Eglise
gue dans la mesure ou cela est nécessaire a la juste compréhension de la figure de Jésus.

Si on lit attentivement les versets 11 a 17 du premier chapitre de la Lettre aux Galates, on constate aisément les pa-
ralleles, mais aussi les différences entre les deux textes. Il est clair que Paul veut faire ressortir I'autonomie de sa mission
apostolique, qui ne dérive pas de l'autorité d'autres hommes, mais qui lui est conférée par le Seigneur lui-méme. L'impor-
tant pour lui est justement l'universalité de sa mission et la particularité de son chemin : construire une Eglise a partir des
paiens. Mais Paul sait aussi que pour que son ministére soit valable il a besoin de la communio (koinonia) avec ceux qui
étaient ap6tres avant lui (cf. Ga 2, 9), et que sans cette communion, il risquerait de «courir pour rien» (cf. Ga 2, 2). C'est
pourquoi, trois ans apres sa conversion - trois ans qu'il passe en Arabie et a Damas - il vient a Jérusalem pour rencontrer
Pierre (Képhas) et I3, il rencontre aussi Jacques, le frére du Seigneur (cf. Ga 1, 18-19). C'est pourquoi aussi, quatorze
ans plus tard, il revint & Jérusalem, cette fois en compagnie de Barnabe et de Tite, et il recut des «colonnes» de I'Eglise,
Jacques, Képhas et Jean, le signe de la communio par une poignée de main (cf. Ga 2, 9). Ainsi, Pierre en premier lieu,
puis les trois colonnes, apparaissent comme les garants de la communio, comme les points de référence indispensables
qui garantissent l'authenticité et I'unité de I'Evangile, et donc de I'Eglise naissante.

Mais cela révéle aussi I'importance primordiale du Jésus historique, de sa prédication et de ses décisions. Le Ressus-
cité a appelé Paul et lui a conféré sa propre autorité et sa propre mission. Mais le Ressuscité est celui qui, auparavant,
avait choisi les Douze, qui avait confié & Pierre une mission particuliére, qui était allé avec eux a Jérusalem, qui y était
mort sur la croix et ressuscité le troisieme jour. Les premiers apbtres sont les témoins de tout cela (Ac 1, 21-22), et c'est
ce contexte qui fait la différence fondamentale entre la mission confiée a Pierre et celle confiée a Paul.

La spécificité de la mission de Pierre n'apparait pas seulement chez Matthieu, elle est aussi présente, avec des va-
riantes mais un contenu identique, chez Luc, chez Jean et méme chez Paul lui-méme. Dans la Lettre aux Galates juste-
ment, apologétique et passionnée, Paul pose trés clairement en préalable la spécificité de la mission de Pierre, et sa pri-
mauté est réellement confirmée par la tradition dans son ensemble sous ses aspects les plus divers. Lui donner pour ori-
gine une apparition pascale personnelle et établir ainsi un paralléle exact avec la mission de Paul est, du point de vue
méme de l'acquis du Nouveau Testament, purement et simplement irrecevable.

Mais il est temps de revenir & notre vrai sujet : la confession de foi dans le Christ formulée par Pierre. Nous avons vu
que Grelot considére que cette confession, telle qu'elle est transmise par Marc, est tout a fait «juive» et que Jésus la re-
fuse pour cette raison. Mais il n'y a pas trace de ce refus dans le texte. Jésus se contente d'interdire qu'on la répande pu-
bliquement, car elle aurait été effectivement mal interprétée en Israél : elle aurait immanquablement conduit d'une part a
susciter de faux espoirs en lui, et d'autre part a engager un procés politique contre lui. C'est seulement aprés cette inter-
diction que vient l'interprétation de ce que signifie réellement «Messiex». Le véritable Messie, c'est le «Fils de I'homme»,
qui est condamné a mort et qui de ce fait ne peut entrer dans sa gloire que comme Ressuscité trois jours apres.

La recherche distingue deux types de formulation des confessions de foi en se référant au christianisme des origines :
l'un repose sur des «substantifs» et l'autre sur des «formes verbales». On pourrait peut-étre parler de maniere plus intel-
ligible de confessions orientées «ontologiquement» et d'autres orientées vers I'histoire du salut. Les trois formulations de
la confession de foi de Pierre transmises par les Evangiles synoptiques relévent de la catégorie des «substantifs» : tu es
le Christ, le Christ de Dieu, le Christ, le Fils du Dieu vivant. A ces affirmations sous forme de substantifs, le Seigneur as-
socie toujours la confession «verbale» : I'annonce du mystére pascal de la croix et de la Résurrection. Ces deux formes
de confession de foi sont indissociables et, prises séparément, elles restent incomplétes et finalement incompréhen-
sibles. Sans I'histoire concréte du salut, les titres demeurent équivoques, non seulement le nom de Messie, mais aussi
I'expression «Fils du Dieu vivant». Car ce titre lui aussi peut parfaitement étre compris comme en opposition avec le mys-
tere de la Croix. Et a l'inverse, I'énoncé en termes stricts d'histoire du salut reste dépourvu de sa profondeur ontologique
s'il n'est pas clairement dit que celui qui a souffert, le Fils du Dieu vivant, est semblable a Dieu (cf. Ph 2, 6), qu'il s'est lui
méme dépouillé de tout et s'est fait serviteur, qu'il s'est abaissé jusqu'a la mort, jusqu'a la mort sur la croix (cf. Ph 2, 7-8).
Seule l'imbrication entre la confession de foi de Pierre et I'enseignement de Jésus aux disciples nous restitue l'intégralité
et I'essence de la foi chrétienne. C'est pourquoi les grands symboles de foi de I'Eglise les ont toujours liés l'une & l'autre.

Et nous savons bien gqu'au fil des siécles et aujourd'hui encore, les chrétiens, tout en possédant la juste confession de
foi, ont sans cesse besoin que le Seigneur leur enseigne a nouveau que, dans toutes les générations, son chemin n'est
pas celui du pouvoir et de la gloire terrestres, mais celui de la croix. Nous savons et nous voyons qu'aujourd'hui encore,
les chrétiens, nous-mémes, prenons le Seigneur a part pour lui dire : «Dieu t'en garde, Seigneur ! cela ne t'arrivera pas»
(Mt 16, 22). Et parce que nous ne sommes pas slrs que Dieu I'en garde, nous essayons nous-mémes, avec tous nos ar-
tifices, de faire que cela n'arrive pas. Et c'est pourquoi le Seigneur est sans cesse obligé de nous redire : «Passe derriere
moi, Satan !» (Me 8, 33). Toute la scéne reste donc d'une actualité inquiétante. Car en définitive, nous ne cessons de
penser a partir de la «chair» et du «sang», et non selon la Révélation qu'il nous est donné de recevoir dans la foi.

Revenons une fois encore aux titres donnés au Christ dans les confessions de foi. En premier lieu, il est important de
lire chaque formulation du titre & la lumiére de I'ensemble des différents Evangiles et de la forme particuliére sous la-
quelle ils ont été transmis. Ici, il faut toujours avoir présent a l'esprit le contexte du proces de Jésus, ou la confession de
foi des disciples est reprise sous forme de question et d'accusation. Chez Marc, la question posée par le grand prétre re-
prend le titre de Christ (Messie) et I'élargit : «Es-tu le Messie, le Fils du Dieu béni ?» (Me 14, 61). Cette question suppose
que, partie des cercles de disciples, une telle interprétation de la personne de Jésus était devenue publique. Le lien entre
le titre de Christ (Messie) et celui de Fils était conforme a la tradition biblique (cf. Ps 2, 7; Ps 109 [110]) - ce qui relativise
la différence entre les versions de la confession de foi données par Marc et par Luc et la rend beaucoup moins profonde
gue ne le disent Grelot et d'autres exégétes. Chez Luc, nous l'avons vu, Pierre reconnait Jésus comme «le Messie (I'Oint,
le Christ) de Dieu». On retrouve ici ce que le vieux Syméon avait dit de I'enfant Jésus en proclamant qu'il était le Messie
(I'0int) du Seigneur (cf. Le 2, 26). A l'opposé, sous la croix, «les chefs» du peuple raillaient Jésus en disant : «ll en a sau-
vé d'autres : qu'il se sauve lui-méme, s'il est le Messie de Dieu, I'Elu !» (Le 23, 35). Ainsi, tel un arc tendu depuis I'en-
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fance de Jésus jusqu'a la croix en passant par la confession de foi faite a Césarée de Philippe, les trois textes montrent
cette appartenance unigue de «|'Oint» & Dieu.

Mais I'Evangile de Luc évoque aussi une autre circonstance importante pour la foi des disciples en Jésus : I'histoire de
la péche miraculeuse qui se cl6t par I'appel de Jésus a Simon Pierre et a ses compagnons a devenir ses disciples. Pen-
dant une nuit entiére, les pécheurs expérimentés n'avaient pris aucun poisson, et voici que Jésus leur demande de sortir
au large en plein jour et de jeter les filets. La connaissance pratique qu'ont ces hommes leur fait penser que ce n'est
guere sensé, mais Simon répond malgré tout : «Maitre..., sur ton ordre, je vais jeter les filets» (Le 5, 5). Et ils prennent
une telle quantité de poisson que Pierre est saisi d'effroi. Il tombe aux pieds de Jésus en adoration et dit : «Seigneur,
éloigne-toi de moi, car je suis un homme pécheur» (5, 8). Dans ce qui est arrivé, il a reconnu le pouvoir de Dieu lui-méme
agissant a travers la parole de Jésus, et cette rencontre directe avec le Dieu vivant en la personne de Jésus le boule-
verse au plus profond de lui-méme. A la lumiére et sous le pouvoir de cette présence, 'homme reconnait sa condition pi-
toyable. Le tremendum divin lui est insupportable, il est trop violent pour lui. Du point de vue de I'histoire des religions, ce
texte est I'un de ceux qui montrent avec le plus de force ce qui se produit lorsque I'homme se trouve brusquement et di-
rectement confronté a la proximité de Dieu. Il ne peut alors qu'étre saisi d'effroi par rapport a lui-méme et supplier d'étre
délivré de la violence de cette présence. Témoin de cette irruption directe de la proximité de Dieu lui-méme en Jésus,
Pierre I'exprime dans le titre qu'il utilise pour s'adresser a Jésus : Kyrios - Seigneur. C'est la l'appellation par laquelle,
dans I'Ancien Testament, on remplace le nom imprononc¢able de Dieu révélé dans le Buisson ardent. Alors qu'avant le
départ en barque Pierre appelait Jésus Epistata, c'est-a-dire Maitre, Rabbi, il reconnait maintenant en lui le Kyrios.

Nous trouvons une situation analogue dans I'épisode ou Jésus marche sur les eaux du lac soulevées par la tempéte,
pour rejoindre la barque des disciples. Pierre demande alors a pouvoir lui aussi marcher sur I'eau pour aller au-devant de
Jésus. Comme il menace de couler, Jésus étend la main pour le sauver, et il monte dans la barque. A cet instant, le vent
tombe. Et il se passe la méme chose que lors de la péche miraculeuse : les disciples dans la barque se prosternent de-
vant Jésus, en signe d'effroi et d'adoration a la fois. Et ils disent : «Vraiment, tu es le Fils de Dieu» (cf. Mt 14, 22-33). Des
expériences de ce genre se retrouvent tout au long des Evangiles, et c'est en elles que la confession de foi de Pierre telle
gue Matthieu la formule (16, 16) trouve clairement son fondement. En Jésus, les disciples avaient per¢cu a maintes re-
prises et sous des aspects différents la présence du Dieu vivant lui-méme.

Et avant de tenter de reconstituer une image d'ensemble a partir de toutes les petites pieces de cette mosaique, il
nous faut revenir brievement sur la confession de foi de Pierre transmise par Jean. Le discours de Jésus sur le pain eu-
charistique, qui suit la multiplication des pains, reprend en quelque sorte publiguement le «non» que Jésus avait opposé
au Tentateur quand celui-ci l'avait invité a changer les pierres en pain, c'est-a-dire a concevoir sa mission comme étant
de dispenser le bien-&tre matériel. Au lieu de cela, Jésus renvoie a la relation avec le Dieu vivant et a I'amour qui vient de
lui, cet amour qui est le pouvoir vraiment fécond, celui qui donne du sens, et par [a méme du pain. Il interpréte ainsi son
propre mystere ; par le don de soi, il se désigne lui-méme comme le pain de vie. Ce discours ne plait pas aux hommes,
beaucoup d'entre eux s'en vont. «Alors Jésus demande aux Douze : "voulez-vous partir, vous aussi ?" Pierre répond :
"Seigneur, vers qui pourrions-nous aller ? Tu as les paroles de la vie éternelle. Quant a nous, nous croyons, et nous sa-
vons que tu es le Saint, le Saint de Dieu"» (Jn 6, 67-69).

Il nous faudra méditer plus avant cette version de la confession de foi de Pierre dans le contexte de la derniere Céne.
On y voit apparaitre le mystére sacerdotal de Jésus : dans le Psaume 105 [106], au verset 16, Aaron est appelé «le
prétre du Seigneur», le Saint de Dieu. Ce titre renvoie au discours eucharistique et par anticipation au mystére de la croix
de Jésus. Il est donc ancré dans le mystere de Paques, au cceur de la mission de Jésus, et il indique en quoi la personne
de Jésus est radicalement autre en comparaison des formes habituelles de I'espérance messianique. Le Saint de Dieu,
cela rappelle aussi le contexte de la péche miraculeuse, lorsque face au Saint tout proche, Pierre faisait I'expérience
dramatique de sa misérable existence de pécheur. Nous sommes donc bien au centre de I'expérience que les disciples
ont de Jésus, un contexte que nous avons tenté de percevoir et de dégager a partir de quelqgues moments clés de leur
chemin commun avec Jésus.

Quel bilan pouvons-nous tirer a présent ? Il faut dire tout d'abord qu'on fait fausse route si I'on tente de faire une re-
constitution historique des paroles originelles de Pierre en attribuant tout le reste & des développements ultérieurs, éven-
tuellement a la foi postpascale. D'ou pourrait donc bien provenir une foi postpascale dont Jésus n'aurait pas posé les fon-
dements avant Paques ? Avec de telles reconstructions, I'exégéese scientifique présume trop d'elle-méme.

Le procés de Jésus devant le sanhédrin montre ce qui scandalisait vraiment chez lui. Ce n'était pas de l'ordre du mes-
sianisme politique - qui existait chez Barabbas et plus tard chez Bar Kochba. Tous deux ont trouvé des partisans pour les
suivre, et leurs mouvements furent I'un et I'autre réprimés par les Romains. Mais ce qui scandalisait chez Jésus, c'est ce
gue nous avons évoqué lors du dialogue du rabbin Neusner avec le Jésus du Sermon sur la montagne : c'est qu'il semble
se placer sur un pied d'égalité avec le Dieu vivant. C'est cela que la foi strictement monothéiste des Juifs ne pouvait ad-
mettre, et c'est cela que Jésus lui-méme n'est parvenu a faire comprendre que lentement et progressivement. Et c'est ce-
la aussi qui, sans rompre l'unité de la foi en un Dieu unique, imprégne son message tout entier et en constitue la nou-
veauté, la particularité et I'unicité. On doit au pragmatisme des sadducéens d'avoir fait du procés des Romains un procés
contre le messianisme politique. Mais méme Pilate sentait bien qu'en réalité, c'était tout autre chose qui était en jeu, et
que s'il s'était agi d'un vrai «roi» porteur de promesses sur le plan politique, on ne le lui aurait pas livré pour qu'il le con-
damne.

Mais n'anticipons pas et revenons aux professions de foi des disciples. Que voyons-nous une fois la mosaique des
textes complétée ? Eh bien, les disciples ont reconnu que Jésus n'entrait dans aucune des catégories habituelles, qu'il
était davantage et autre que «l'un des prophetes». Le Sermon sur la montagne, les actes ou se révéle son pouvoir, l'auto-
rité dont il est investi pour pardonner les péchés, le caractere souverain de sa prédication tout comme sa fagon d'aborder
les traditions de la Loi, tout cela leur a permis de reconnaitre qu'il était plus que I'un des prophétes. Il était le «prophéte»
qui, comme Moise, parlait avec Dieu face a face, en ami. |l était le Messie, mais pas au sens de simple envoyé de Dieu.
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En lui, de facon stupéfiante et inattendue, les grandes paroles messianiques devenaient vérité : «Tu es mon fils ; moi,
aujourd'hui, je t'ai engendré» (Ps 2, 7). A certains grands moments, les disciples, bouleversés, ont senti qu'il était Dieu lui
méme. Tout cela, ils ne pouvaient I'assembler pour en faire une réponse définitive. lls utilisaient, a juste titre, les paroles
de promesse de I'Ancienne Alliance : Christ, I'Oint, Fils de Dieu, Seigneur. Ce sont les mots essentiels dans lesquels se
concentre leur confession de foi encore balbutiante, qui ne trouvera sa pleine expression que lorsque Thomas, touchant
les plaies du Ressuscité, s'exclamera dans son saisissement : «Mon Seigneur et mon Dieu !» (Jn 20, 28). Mais en défini-
tive, jamais nous n'en aurons fini avec cette parole. Elle est si grande que jamais nous ne l'aurons saisie dans son inté-
gralité, elle nous devancera toujours. Tout au long de son histoire, I'Eglise n'a cessé d'aller en pélerinage au cceur de
cette parole, qui ne devient intelligible que lorsqu'on touche les plaies de Jésus et qu'on est confronté a sa Résurrection :
alors, elle devient pour nous mission.

2. LA TRANSFIGURATION

La confession de foi de Pierre et le récit de la Transfiguration de Jésus sont reliés par une indication temporelle dans
les trois synoptiques. Matthieu et Marc disent : «Six jours aprés, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et les
emmene, eux seuls, a I'écart» (Me 9, 2 ; Mt 17, 1). Luc écrit : «Et voici qu'environ huit jours aprés avoir prononcé ces pa-
roles, Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques» (Le 9, 28). Cela signifie d'abord qu'il y a un lien entre les deux événe-
ments, dans lesquels Pierre joue un rdle essentiel. Nous pourrions dire dans un premier temps qu'il s'agit, les deux fois,
de la divinité de Jésus, le Fils, mais que, les deux fois, la manifestation de sa gloire est également liée au theme de la
Passion. La divinité de Jésus et la croix sont indissociables, et seule cette relation permet de bien comprendre Jésus.
Jean a su exprimer cette intrication entre la croix et la gloire, quand il dit que la croix est «l'exaltation» de Jésus et que
son «exaltation» ne peut s'accomplir autrement que par la croix. Mais il est temps d'examiner d un peu plus pres cette da-
tation étrange. Il y a deux interprétations divergentes, étant entendu que celles-ci ne s'excluent pas obligatoirement I'une
l'autre.

Jean-Marie van Cangh et Michel van Esbroek, en particulier, ont étudié le rapport avec le calendrier des fétes juives.
lls attirent notre attention sur le fait que cing jours seulement séparent deux grandes fétes juives de l'automne. Il y a
d'abord Yom Kippour, la féte du Grand Pardon, et, six jours aprés, on célébre, une semaine durant, la féte des Tentes
(Soukkhot). Cela signifierait que la confession de foi de Pierre coincidait avec le jour du Grand Pardon et que du point de
vue théologique, il faudrait l'interpréter aussi sur l'arriere-plan de cette féte qui est le seul jour de I'année ou le grand
prétre prononce solennellement le nom de YHWH dans le Saint des Saints du Temple. La confession de foi de Pierre en
Jésus Fils du Dieu vivant acquerrait, dans ce contexte, une nouvelle profondeur. A l'inverse, Jean Daniélou rapporte, Iui,
la datation des évangélistes exclusivement a la féte des Tentes qui, nous I'avons vu, dure une semaine entiere. Ainsi les
indications de temps données par Matthieu, Marc et Luc seraient en fin de compte convergentes. Les six a huit journées
désigneraient alors la semaine de Soukkhot, la féte des Tentes. La Transfiguration de Jésus aurait donc eu lieu le dernier
jour de cette féte, qui en constituait en méme temps le sommet et la syntheése profonde.

Ce que les deux interprétations ont en commun, c'est que la Transfiguration de Jésus a un rapport avec la féte des
Tentes. Nous verrons que ce rapport apparait effectivement dans le texte lui-méme et qu'il nous permet de mieux com-
prendre cet épisode dans son ensemble. Au-dela de leurs particularités, ces récits montrent un trait fondamental de la vie
de Jésus, que Jean a particulierement fait ressortir, comme nous l'avons vu au chapitre précédent. Les événements ma-
jeurs de la vie de Jésus ont un rapport intrinséque avec le calendrier des fétes juives. Ce sont, pourrait-on dire, des évé-
nements liturgiques dans lesquels la liturgie avec ses commémorations et ses attentes devient réalité, devient vie qui
conduit a son tour a la liturgie et, de la, aspire a redevenir vie.

C'est justement en analysant les rapports entre I'histoire de la Transfiguration et la féte des Tentes que nous nous
apercevrons clairement, une fois encore, que toutes les fétes juives recélent trois dimensions. Elles proviennent de célé-
brations de la religion de la nature et elles parlent donc du créateur et de la création. Elles se transforment ensuite en
souvenirs de I'agir de Dieu dans I'histoire et enfin, de Ia, en fétes de I'espérance qui vont au-devant du Seigneur qui vient.
En lui, s'accomplit I'action salvifique de Dieu dans I'histoire, qui devient en méme temps la réconciliation de la création
entiere. Nous verrons comment ces trois dimensions des fétes s'approfondissent et se régénerent par leur réalisation
dans la vie et la passion de Jésus.

Face a cette interprétation liturgique de la date, on en trouve une autre, défendue avec insistance par Hartmut Gese.
Estimant que l'allusion a la féte des Tentes n'est pas suffisamment fondée, cette interprétation lit tout le texte en se réfé-
rant a la montée de Moise sur le mont Sinai au ch. 24 du Livre de I'Exode. Et en effet, ce chapitre qui raconte la conclu-
sion par Dieu de l'alliance avec Israél, est une clé essentielle pour interpréter I'histoire de la Transfiguration. On peut y
lire : «La gloire du Seigneur demeura sur la montagne du Sinai, que la nuée recouvrit pendant six jours. Le septiéme jour,
le Seigneur appela Moise du milieu de la nuée» (Ex 24, 16). Qu'il soit ici question du septiéme jour, a la différence de ce
qui est dit dans les Evangiles, n'invalide pas obligatoirement le rapport entre le chapitre 24 de I'Exode et I'histoire de la
Transfiguration, mais la datation a partir du calendrier des fétes juives me parait plus convaincante. Pour le reste, il n'y a,
il est vrai, rien d'inhabituel dans le fait que des connexions typologiques différentes se trouvent réunies dans certains épi-
sodes de la vie de Jésus, ce qui montre clairement que, globalement, Moise et les prophétes parlent tous de Jésus.

Venons-en a présent au texte méme de la Transfiguration. On peut y lire que Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et
Jean, et qu'il les emmena seuls sur une haute montagne (cf. Me 9, 2). Nous retrouverons ces trois disciples sur le mont
des Oliviers (cf. Me 14, 33), a I'heure de l'ultime angoisse de Jésus. Cette scéne contraste avec celle de la Transfigura-
tion, mais toutes deux, néanmoins, sont indissociablement liées. C'est ici qu'on ne peut ignorer le rapport avec le chapitre
24 du Livre de I'Exode, ou Moise, dans sa montée, prend avec lui Aaron, Nadab et Abihu, mais aussi soixante-dix des
anciens d'lsraél.

Comme c'était déja le cas pour le Sermon sur la montagne et dans les nuits de priere, nous rencontrons a nouveau la
montagne comme lieu de la proximité de Dieu. Rassemblons donc encore une fois les différentes montagnes de la vie de
Jésus : la montagne de la tentation, la montagne de sa grande prédication, la montagne de la priere, la montagne de la
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Transfiguration, la montagne de l'angoisse, la montagne de la crucifixion et pour finir la montagne de I'Ascension, sur la-
quelle le Seigneur, en opposition avec |'offre de domination sur le monde par le pouvoir du diable, déclare : «Tout pouvoir
m'a été donné au ciel et sur la terre» (Mt 28, 18). Mais en arriére-plan, on voit aussi se profiler le Sinai, I'Horeb, le mont
Moriah - monts de la révélation de I'Ancien Testament, qui sont tout a la fois des monts de la passion et des monts de la
révélation, et qui renvoient aussi au mont du Temple, sur lequel la révélation devient liturgie.

Si nous cherchons une interprétation, il y a d'abord en arriere-fond le symbolisme général de la montagne : la mon-
tagne comme lieu d'élévation, non seulement d'ascension extérieure, mais aussi d'élévation intérieure. La montagne
comme libération du fardeau de la vie quotidienne, comme respiration de l'air pur de la création, la montagne du haut de
laquelle on embrasse I'étendue de la création et sa beauté, la montagne qui me donne une élévation intérieure et qui me
fait pressentir le Créateur. A partir de I'histoire, s'ajoutent & tout cela I'expérience du Dieu qui parle et I'expérience de la
passion, avec son apogée dans le sacrifice d'lsaac, dans le sacrifice de I'agneau, préfiguration de I'Agneau définitif sacri-
fié sur la montagne du Golgotha. Sur la montagne, Moise et Elie avaient pu recevoir la révélation de Dieu ; et ils s'entre-
tiennent maintenant avec celui qui est la Révélation de Dieu en personne.

«Et il fut transfiguré devant eux», dit alors Marc avec une grande simplicité, ajoutant avec une certaine maladresse,
quasi balbutiant devant le mystére : «Ses vétements devinrent resplendissants, d'une blancheur telle que personne sur
terre ne peut obtenir une blancheur pareille» (Me 9, 3). En cette circonstance, les mots dont dispose Matthieu sont déja
bien plus grandioses : «Son visage devint brillant comme le soleil, et ses vétements, blancs comme la lumiére» (Mt 17,
2). Luc est le seul a avoir évoqué le but de l'ascension, «il alla sur la montagne pour prier», avant de relater ensuite I'évé-
nement dont les trois disciples sont témoins : «Pendant qu'il priait, son visage apparut tout autre, ses vétements devinrent
d'une blancheur éclatante» (Le 9, 29). La Transfiguration est un événement de priére. Ce qui devient visible, c'est ce qui
se passe quand Jésus parle avec le Pere, l'intime unité de son étre avec Dieu, qui devient pure lumiére. Dans son union
avec le Pére, Jésus est lui-méme lumiere de lumiére. Ce qu'il est au plus intime de lui-méme et ce que Pierre avait tenté
de dire dans sa confession de foi, tout cela devient méme, a cet instant, perceptible par les sens : I'étre de Jésus dans la
lumiére de Dieu, son propre étre-lumiére en tant que Fils.

C'est ici que se manifestent tout a la fois le rapport et la différence avec la figure de Moise : «Lorsque Moise descendit
de la montagne du Sinai, ayant en mains les deux tables de la charte de I'Alliance, il ne savait pas que son visage rayon-
nait de lumiére depuis son entretien avec le Seigneur» (Ex 34, 29). Du fait qu'il parle avec Dieu, la lumiére de Dieu
rayonne sur lui et le fait rayonner lui-méme. Mais il s'agit d'un rayon qui arrive sur lui de I'extérieur, et qui le fait resplendir
ensuite. Jésus, lui, resplendit de l'intérieur, il ne fait pas que recevoir la lumiére, il est lui-méme lumiéere de lumiére.

Et pourtant le vétement blanc de lumiére que porte Jésus lors de la Transfiguration parle aussi de notre avenir. Dans
la littérature apocalyptique, les vétements blancs sont lI'expression des étres célestes - les vétements des anges et des
€élus. Ainsi I'Apocalypse de Jean parle des vétements blancs que porteront ceux qui seront sauvés (cf. en particulier Ap 7,
9.13; 19, 14). Mais nous est aussi communigqué quelque chose de nouveau : les vétements des élus sont blancs parce
gu'ils les ont lavés et blanchis dans le sang de I'agneau (cf. Ap 7, 14), ce qui signifie que, par le Baptéme, ils sont liés a la
Passion de Jésus, et que sa Passion est la purification qui nous rend le vétement d'origine que nous avons perdu par le
péché (cf. Le 15, 22). Par le Baptéme, nous avons été revétus de lumiere avec Jésus et nous sommes devenus nous-
mémes lumiére.

C'est alors qu'apparaissent Moise et Elie qui parlent avec Jésus. Ce que le Ressuscité déclarera plus tard aux dis-
ciples sur la route d'Emmalds est ici de lI'ordre du phénoméne visible. La Loi et les Prophétes parlent avec Jésus, parlent
de Jésus. Luc est le seul a raconter - au moins sous forme de bréve allusion - de quoi parlent les deux grands témoins de
Dieu avec Jésus : «Apparus dans la gloire : ils parlaient de son départ qui allait se réaliser & Jérusalem» (Le 9, 31). Le
sujet de leur dialogue est la croix, mais il faut la comprendre dans toute son extension en tant qu'«exode de Jésus», qui
devait avoir lieu & Jérusalem. La croix de Jésus est un exode, une sortie hors de cette vie, une traversée de la «mer
Rouge» de la Passion et un passage vers la gloire, qui porte néanmoins toujours les stigmates de la Passion.

Ce qui indique clairement que le sujet principal de la Loi et des Prophétes est «I'espérance d'Israél», I'exode qui libere
définitivement, et que le contenu de cette espérance est le Fils de I'homme souffrant, le serviteur de Dieu, dont la souf-
france permet d'ouvrir la porte sur la liberté et la nouveauté. Moise et Elie sont eux-mémes des figures et des témoins de
la Passion. Avec le Transfiguré, ils parlent de ce qu'ils ont dit sur terre, ils parlent de la Passion de Jésus, mais ce dia-
logue avec le Transfiguré fait apparaitre que cette Passion apporte le salut, qu'elle est envahie par la gloire de Dieu, que
la Passion devient lumiere, liberté et joie.

A ce point, il nous faut anticiper I'entretien que les trois disciples ont eu avec Jésus en descendant de la «haute mon-
tagne». Jésus parle avec eux de sa future résurrection d'entre les morts, ce qui implique évidemment le préalable de la
crucifixion. Les disciples, eux, l'interrogent sur le retour d'Elie annoncé par les scribes. Sur quoi Jésus leur dit : «Certes,
Elie viendra d'abord pour remettre tout en place. Mais alors, pourquoi I'Ecriture dit-elle, au sujet du Fils de I'nomme, qu'il
souffrira beaucoup et sera méprisé ? Eh bien ! je vous le déclare : Elie est déja venu, et ils lui ont fait tout ce qu'ils ont
voulu, comme I'Ecriture le dit & son sujet» (Me 9, 12-13). Ainsi Jésus confirme, d'un coté, l'attente du retour d'Elie, mais il
compléte et corrige, de l'autre, I'idée qu'on s'en fait. Sans le dire expressément, il identifie I'Elie qui revient & Jean le Bap-
tiste : c'est dans I'activité du Baptiste que s'est produit le retour d'Elie.

Jean était venu pour rassembler a nouveau Israél, pour le préparer a la venue du Messie. Mais si le Messie est lui-
méme le Fils de I'hnomme souffrant, et si lui seul ouvre la voie du salut par cette souffrance, alors l'activité préparatoire
d'Elie doit nécessairement se placer, d'une fagon ou d'une autre, sous le signe de la Passion. Et en effet : «lIs lui ont fait
tout ce qu'ils ont voulu, comme I'Ecriture le dit & son sujet» (Me 9, 13). Jésus rappelle alors ce qu'a réellement été le des-
tin du Baptiste, mais en citant I'Ecriture, il fait €galement allusion & I'existence de traditions qui prévoyaient le martyre
d'Elie : Elie passait «pour le seul qui avait échappé au martyre, bien qu'il fiit aussi poursuivi. Lors de son retour... il devra
lui aussi subir la mort».

Attente du salut et Passion sont donc constamment liées, si bien qu'est élaborée une conception de la Rédemption
qui est profondément conforme a I'Ecriture, tout en étant d'une nouveauté bouleversante par rapport aux attentes exis-
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tantes. L'Ecriture devait nécessairement étre relue avec le Christ souffrant et elle doit continuer & I'étre. Sans relache
nous devons laisser le Seigneur nous introduire dans son dialogue avec Moise et Elie, sans relache nous devons ap-
prendre de lui, le Ressuscité, comment renouveler notre compréhension de I'Ecriture.

Revenons maintenant au récit proprement dit de la Transfiguration. Les trois disciples sont bouleversés par la gran-
deur de l'apparition : la «crainte de Dieu» les saisit, comme nous l'avons vu a d'autres moments ou ils ont éprouvé la pré-
sence de Dieu en Jésus, ou ils ont ressenti du méme coup a quel point ils étaient pitoyables et ils ont été réellement para-
lysés par la peur. «Tant était grande leur frayeur», nous dit Marc (9, 6). Ce qui n'empéche pas Pierre de parler, méme si
«de fait, il ne savait que dire» (9, 6) : «Rabbi, il est heureux que nous soyons ici ! Dressons donc trois tentes : une pour
toi, une pour Moise et une pour Elie» (Me 9, 5).

Ces paroles prononcées sur un mode quasi extatique, dans la crainte et en méme temps dans la joie causées par la
proche présence de Dieu, ont fait I'objet d'innombrables discussions. Ont-elles un rapport avec la féte des Tentes, au
dernier jour de laquelle I'apparition eut lieu ? Hartmut Gese le conteste et pense que la véritable référence dans I'Ancien
Testament se trouve dans les versets 7 a 11 du chapitre 33 de I'Exode, dans lesquels se trouve décrite la «ritualisation
de I'événement du Sinai» : selon ce texte, Moise plante «hors du camp» la tente de la Révélation sur laquelle descend la
colonne de nuée qui se tient ensuite a lI'entrée. Dans cette tente, le Seigneur et Moise parlaient «face a face, comme on
s'entretient d'homme a homme» (33, 11). Ainsi Pierre voulait pérenniser I'événement en dressant des tentes de la Révé-
lation. La nuée qui recouvre les disciples de son ombre pourrait confirmer I'hypothése de Gese. Ces textes pourraient
donc se faire écho, car I'exégése juive et I'exégese du christianisme primitif connaissent l'une et l'autre une imbrication de
références a la Révélation, qui les fait se rejoindre et se compléter. Qu'il soit question de trois tentes a dresser contredit
un tel rapport ou montre, tout au moins, qu'il est secondaire.

Le rapport avec la féte des Tentes devient pertinent quand on considere la signification messianique de cette féte
dans le judaisme de I'époque de Jésus. Jean Daniélou a fait ressortir cet aspect dans une étude convaincante et il I'a re-
lié au témoignage des Péres, qui connaissaient encore trés bien les traditions juives et les interprétaient a la lumiére du
contexte chrétien. La féte des Tentes présente le caractére tridimensionnel que l'on retrouve généralement dans les
grandes fétes juives : une féte provenant a l'origine de la religion de la nature devient en méme temps une féte de com-
mémoration historique des actions salvifiques de Dieu, et le souvenir devient I'espérance du salut définitif. La création,
I'histoire et I'espérance sont reliées les unes aux autres. Si la féte des Tentes avec son sacrifice de I'eau permettait d'im-
plorer la pluie indispensable pour une terre desséchée, la féte se transforme aussitét en commémoration de la traversée
du désert par Israél, au cours de laquelle les Juifs habitaient dans des tentes (des cabanes, soukkhoi) (cf. Lv 23, 43). Da-
niélou cite Riesenfeld : «Les cabanes furent concues non seulement comme une réminiscence de la protection divine
dans le désert, mais aussi comme une préfiguration des soukhhot dans lesquels les justes habiteraient dans le siécle a
venir. Ainsi il apparait qu'une signification eschatologique trés précise était attachée au rite le plus caractéristique de la
féte des tabernacles, telle qu'elle était célébrée au temps du judaisme». Dans le Nouveau Testament, c'est chez Luc qu'il
est fait mention des tentes éternelles habitées par les justes dans la vie future (cf. 16, 9). «La manifestation de la gloire
de Jésus apparait a Pierre comme le signe que les temps messianiques sont arrivés. Or I'un des caractéres des temps
messianiques était I'habitation des justes dans les cabanes qui figuraient les huttes de la féte des Tabernacles». L'expé-
rience de la Transfiguration vécue par Pierre pendant la féte des Tentes lui a permis de comprendre dans son extase que
«les réalités préfigurées par les rites de la féte étaient accomplies... Ainsi la scéne de la Transfiguration marque que les
temps messianiques sont arrivés». C'est seulement en descendant de la montagne que Pierre devra s'ouvrir a une nou-
velle évidence : I'époque messianique est tout d'abord I'époque de la croix, et la Transfiguration - devenir lumiére en vertu
du Seigneur et avec lui - implique que notre étre soit transformé par la lumiére de la Passion.

C'est a partir de ce contexte qu'une nouvelle signification peut étre donnée a la parole fondamentale du prologue de
Jean, par laquelle I'évangéliste résume le mystére de Jésus : «Le Verbe s'est fait chair et il a habité [littéralement, il a
campé] parmi nous» (Jn 1, 14). Oui, le Seigneur a «campé», dressé la tente de son corps parmi nous, inaugurant ainsi
I'époque messianique. Dans ce sillage, Grégoire de Nysse a médité ensuite, dans un texte magnifique, le rapport entre la
féte des Tentes et I'incarnation. Il dit que la féte des Tentes a certes toujours été célébrée, mais qu'elle n'a pas été ac-
complie : «Le véritable constructeur des tabernacles n'était pas encore la. C'est pour accomplir cette féte, conformément
a la parole prophétique [allusion au Ps 118, 27], que le Dieu et Seigneur de tout s'est manifesté a nous pour accomplir la
reconstruction de la tente détruite de la nature humaine».

Ces perspectives nous font revenir au récit de la Transfiguration. Survint une nuée qui les couvrit de son ombre, et de
la nuée une voix se fit entendre : "Celui-ci est mon Fils bien-aimé. Ecoutez-le" (Me 9, 7). La nuée sacrée, la shekhinah,
est le signe de la présence de Dieu lui-méme. La nuée au-dessus de la tente de la Révélation indiquait la présence de
Dieu. Jésus est la tente sacrée au-dessus de laquelle se trouve la nuée de la présence de Dieu, et & partir de laquelle
cette nuée «couvre de son ombre» les autres aussi. Voici que se reproduit la scéne du baptéme de Jésus, dans laquelle,
depuis la nuée, le Pére lui-méme avait proclamé Jésus Fils : «C'est toi mon Fils bien-aimé ; en toi j'ai mis tout mon
amour» (Me 1, 11).

Cette proclamation solennelle de Jésus comme Fils est immédiatement suivie de l'injonction : «Ecoutez-lex. Ici, la re-
lation avec la montée de Moise sur le Sinai apparait de nouveau clairement, relation dont nous avons dit au début qu'elle
constituait l'arriere-plan de I'histoire de la Transfiguration. Sur la montagne, Moise a recu la Torah, la parole d'enseigne-
ment de Dieu. A présent, il nous est dit de Jésus : «Ecoutez-le». Voici le commentaire pertinent qu'en donne Hartmut
Gese : «Jésus est devenu Parole de la Révélation divine elle-méme. Il était difficile aux évangélistes de le dire plus clai-
rement, plus énergiquement : Jésus est la Torah elle-méme». C'est aussi la fin de I'apparition dont cette parole résume le
sens profond. Les disciples doivent redescendre avec Jésus et s'imprégner sans cesse de cette parole : «<Ecoutez-le».

Si nous comprenons ainsi le contenu du récit de la Transfiguration - irruption et aube de I'époque messianique -, nous
sommes aussi en mesure de comprendre les paroles obscures que Marc intercale entre la confession de Pierre et I'en-
seignement aux disciples d'une part, et le récit de la Transfiguration d'autre part : «Et il leur disait : "Amen, je vous le dis :
parmi ceux qui sont ici, certains ne connaitront pas la mort avant d'avoir vu le régne de Dieu venir avec puissance"» (Me
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9, 1). Qu'est-ce que cela peut bien signifier ? Jésus prédit-il que quelques-uns de ceux qui I'entourent seront encore en
vie au moment de sa Parousie, a I'avénement définitif du Royaume de Dieu ? Ou quoi d'autre ?

Rudolf Pesch a montré de fagon convaincante que ce passage, placé immédiatement avant a la Transfiguration, signi-
fie on ne peut plus clairement qu'il a un rapport avec cet événement. Certains des présents, en tout cas les trois disciples
qui accompagnent ensuite Jésus dans son ascension de la montagne, recoivent l'assurance qu'ils vivront la venue du
Royaume de Dieu «avec puissance». Sur la montagne, les trois disciples voient Jésus illuminé par la gloire du Royaume
de Dieu. Sur la montagne, la nuée sacrée de Dieu les couvre de son ombre. Sur la montagne, dans I'entretien de Jésus
transfiguré avec la Loi et les Prophétes, ils comprennent que I'heure de la vraie féte des Tentes est venue. Sur la mon-
tagne, ils apprennent que Jésus est lui-méme la Torah vivante, la Parole compléete de Dieu. Sur la montagne, ils voient la
«puissance» (dynamis) du Royaume, qui vient dans le Christ.

Mais également, dans la rencontre effrayante avec la gloire de Dieu en Jésus, ils doivent apprendre ce que Paul dé-
clare aux disciples de tous les temps dans sa premiere Lettre aux Corinthiens : «Nous, nous proclamons un Messie cruci-
fié, scandale pour les Juifs, folie pour les peuples paiens. Mais pour ceux que Dieu appelle, qu'ils soient Juifs ou Grecs,
ce Messie est puissance (dynamis) de Dieu et sagesse de Dieu» (1 Co 1, 23-24.). Cette puissance (dynamis) du Royau-
me a venir leur apparait dans le Jésus transfiguré qui parle avec les témoins de I'Ancienne Alliance de la «nécessité» de
sa passion comme chemin vers la gloire (cf. Le 24, 26-27). Ainsi ils voient I'anticipation de la Parousie, ainsi ils entrent
progressivement dans la profondeur du mystére de Jésus.

LES AFFIRMATIONS DE JESUS SUR LUI-MEME

Du vivant de Jésus, certains cherchaient déja a interpréter le mystére de sa personne en lui appliquant des catégories
qui leur étaient familieres et qui étaient donc supposées décrypter son mystére : on considere qu'il est un prophéte qui
est revenu, Elie ou Jérémie, ou bien encore Jean le Baptiste (cf. Me 8, 28 ; Mt 16, 14 ; Le 9, 19). Dans sa confession de
foi, Pierre utilise, nous l'avons vu, d'autres titres plus nobles : Messie, Fils du Dieu vivant. Les efforts pour résumer le
mystére de Jésus en lui donnant des titres qui interprétaient sa mission et sa nature se poursuivirent aprés Paques. A
partir de 13, trois titres fondamentaux ressortent : Christ (Messie), Kyrios (Seigneur), Fils de Dieu.

En tant que tel, le premier titre était a peine compréhensible hors de la sphére sémitique. Il n'a pas tardé a étre aban-
donné comme tel en se fondant avec le nom de Jésus : Jésus Christ. Le terme interprétatif est devenu un nom et ce pas-
sage au nom recéle aussi un message plus profond : il ne fait qu'un avec son ministére, sa mission et sa personne ne
peuvent étre dissociées. Sa mission est ainsi devenue une partie de son nom, et ce a juste titre.

Restaient alors les deux titres Kyrios et Fils, qui allaient tous les deux dans la méme direction. Au fil du développe-
ment de I'Ancien Testament et du judaisme primitif, le mot «Seigneur» était devenu une désignation de Dieu, faisant ainsi
passer Jésus dans la communion ontologique avec Dieu lui-méme, 'authentifiant comme le Dieu vivant désormais pré-
sent pour nous. De méme, I'expression «Fils de Dieux le reliait a I'étre de Dieu lui-méme. De quelle nature allait étre ce
lien ontologique ? Ce probléme devait nécessairement donner lieu a des débats laborieux des lors que la foi voulait aussi
faire la preuve de sa raison et qu'elle aspirait & une connaissance claire. Est-il fils en un sens dérivé, celui d'une proximité
particuliere avec Dieu ? Ou bien I'expression indique-t-elle qu'en Dieu lui-méme il y a le Pére et le Fils ? Qu'il est vraiment
«I'égal de Dieux, vrai Dieu né du vrai Dieu ? Le premier concile de Nicée (325) a exprimé le résultat de cette recherche
laborieuse par le mot homoousios («consubstantiel» «de méme substance»), le seul terme philosophique passé dans le
Credo. Et ce terme philosophique sert a conforter la pertinence de la parole biblique. Il veut nous dire que si les témoins
de Jésus proclament que Jésus est «le Fils», ils ne le font pas dans le sens mythologique ou politique, les deux interpré-
tations suggérées par le contexte de I'époque. Il faut le comprendre au pied de la lettre : oui, en Dieu lui-méme a éternel-
lement lieu le dialogue du Pére et du Fils, qui sont vraiment le méme et unique Dieu dans le Saint-Esprit.

Les titres christologiques de majesté que nous rencontrons dans le Nouveau Testament ont donné lieu a une abon-
dante littérature. Mais la discussion sur ce sujet n'entre pas dans le cadre de ce livre. Celui-ci cherche a comprendre le
chemin de Jésus sur terre et sa prédication et non pas I'élaboration théologique dont il a fait I'objet dans la foi et la pen-
sée de I'Eglise primitive. En revanche, nous devons regarder d'un peu plus pres les termes utilisés par Jésus pour se dé-
signer lui-méme dans les Evangiles. Il y en a deux. D'un c6té il se nomme avec prédilection «Fils de 'homme», de l'autre
on trouve des textes, en particulier dans I'Evangile de Jean, dans lesquels il parle simplement de lui comme le «Fils».
Quant au titre de «Messie», Jésus ne se I'est jamais appliqué, et celui de «Fils de Dieu» se trouve dans sa bouche dans
quelques passages de I'Evangile de Jean. Quand on lui donne des titres messianiques ou qu'on utilise des formules ap-
parentées - comme, d'un coté, dans I'épisode de I'expulsion des démons, ou de l'autre dans la confession de foi de Pierre
-, il enjoint a ses disciples de se taire. Il est vrai qu'au-dessus de la croix est ensuite inscrit - cette fois publiquement pour
le monde entier - le titre du Messie : Roi des Juifs. Et s'il peut figurer dans les trois langues du monde de I'époque (cf. Jn
19, 19-20), c'est que les malentendus qu'il pouvait susciter sont désormais écartés. La croix en tant que tréne donne au
titre sa bonne interprétation. Regnavit a ligno Deus - Dieu régne par le «bois», c'est ainsi que I'Eglise antique a chanté
cette nouvelle royauté. Consacrons-nous maintenant aux deux « titres » que Jésus a utilisés pour lui-méme d'apres les
Evangiles.

1. LE FILS DE L'HOMME

«Fils de I'homme» - cette expression énigmatique est le titre que Jésus utilise le plus fréquemment, quand il parle de
lui-méme. Dans le seul Evangile de Marc, «Fils de 'homme» apparait 14 fois dans la bouche de Jésus. Et si I'on prend la
totalité du Nouveau Testament, cette expression ne se trouve que dans la bouche de Jésus, a la seule exception de la
vision d’Etienne mourant, a qui il est donné de voir les deux ouverts : «Voici que je contemple les cieux ouverts : le Fils
de I'homme est debout a la droite de Dieu» (Ac 7, 56). A l'instant de sa mort, Etienne voit ce que Jésus avait annoncé lors
de son procés devant le sanhédrin : «Vous verrez le Fils de I'homme siéger a la droite du Tout-Puissant, et venir parmi
les nuées du ciel» (Me 14, 62). Ici, Etienne «cite» des paroles de Jésus, dont il a pu voir la réalité a I'heure de son mar-
tyre.
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Ce constat est essentiel. La christologie des auteurs du Nouveau Testament comme des évangélistes eux-mémes
n'est pas fondée sur le titre de Fils de I'hnomme, mais sur les titres en usage deés le début de la vie de Jésus : «Messie»
(Christ), Kyrios («Seigneur»), «Fils de Dieu». L'emploi du prédicat «Fils de I'homme» est caractéristique des propres pa-
roles de Jésus. Son contenu est transféré sur les autres titres dans la prédication apostolique, sans que le titre lui-méme
soit repris. Il s'agit vraiment d'un constat parfaitement clair. Or il a donné lieu a un énorme débat dans I'exégese mo-
derne. Quiconque s'aventure sur ce terrain tombe sur un cimetiére d'hypothéses contradictoires. Les discuter n'entre pas
dans les intentions de ce livre. Il est néanmoins indispensable que nous considérions leurs lignes maitresses.

Les utilisations de I'expression «Fils de I'homme» sont généralement subdivisées en trois groupes. Le premier regrou-
perait les occurrences de I'expression désignant le Fils de 'hnomme a venir, que Jésus utiliserait non pour se qualifier lui-
méme, mais pour distinguer de lui-méme cette figure a venir. Le deuxiéme groupe serait constitué d'affirmations sur l'ac-
tivité terrestre du Fils de I'homme, tandis que le troisieme parlerait de sa Passion et de sa Résurrection. La tendance
exégétigue dominante est de considérer que seul le premier groupe, si toutefois il y en a un, est celui des paroles authen-
tiques de Jésus. Ce point de vue correspond a l'interprétation de la prédication de Jésus en termes d'imminence eschato-
logique. Le deuxieme groupe, dont fait partie ce qui est dit de la toute-puissance du Fils de I'homme en matiére de par-
don des péchés, du fait qu'il est le maitre du sabbat et qu'il n'a ni bien ni patrie, se serait constitué au sein de la tradition
palestinienne, si on en croit une des lignes directrices de ces théories. En ce sens, il serait d'origine trés ancienne, mais
on ne saurait l'attribuer a Jésus lui-méme. Le plus récent regrouperait les affirmations sur la Passion et la Résurrection du
Fils de I'nomme, qui rythment justement la montée de Jésus a Jérusalem dans I'Evangile de Marc et qui pourraient donc
avoir été créées - peut-étre méme par I'évangéliste Marc en personne - apres les événements eux-mémes.

Ce découpage des occurrences de I'expression «Fils de 'hnomme» procede d'une logique distribuant trés soigneuse-
ment les diverses acceptions d'un prédicat, et cette logique correspond au modele rigoureux d'une pensée professorale,
qui n'a rien a voir avec la diversité du vivant dans lequel une totalité complexe se fait entendre. Or le critére fondamental
pour ce type d'exégese est de savoir de quoi on estime Jésus capable, compte tenu de ses conditions de vie et de son
horizon culturel. Apparemment son crédit est mince ! De vraies réflexions sur la gloire et la Passion ne s'accordent pas
avec lui. Une sorte d'attente apocalyptique tiede, comme elle circulait a I'époque, peut étre mise a son «crédit» - appa-
remment pas plus. Mais ce n'est pas ainsi qu'on peut rendre justice a la puissance de I'événement Jésus. Dans nos ré-
flexions sur I'exégése des paraboles que propose Julicher, nous avions été obligé de dire que personne ne saurait étre
condamné a la croix pour des formulations moralisantes aussi modestes.

Pour qu'on en vienne a ce choc radical, pour qu'on recoure a I'extrémité qui consistait a livrer Jésus aux Romains, il
avait bien fallu que se produise et que se dise quelque chose de dramatique. Ce qu'il y a de scandaleux et de grand se
situe justement au commencement, et I'Eglise naissante a di faire un long chemin pour en mesurer toute la grandeur,
pour la saisir progressivement dans un processus de «remémoration» réflexive. On crédite la communauté anonyme d'un
génie théologique surprenant. Mais quelles furent donc les grandes figures capables d'une telle inventivité ? Non, ce qu'il
y a de grand, de nouveau et de scandaleux est justement le fait de Jésus. Tout cela se développe dans la foi et la vie de
la communauté, mais ce n'est pas la que cela est créé. Oui, la «communauté» ne se serait pas d'abord constituée et
n'aurait pas surveécu, si une réalité extraordinaire ne l'avait pas précédée.

L'expression «Fils de 'hnomme», utilisée par Jésus pour cacher son mystere et en méme temps le livrer progressive-
ment, était nouvelle et surprenante. Ce n'était pas un titre courant de I'espérance messianique. Elle convient parfaitement
au style de prédication de Jésus, qui parle par énigmes et paraboles, essayant ainsi de rapprocher petit a petit ses audi-
teurs du mystére qui ne peut étre réellement déchiffré qu'aprées, quand on le suit. En gros, I'expression «Fils de I'homme»
signifie d'abord simplement «<homme» dans l'usage linguistique hébreu et araméen. Le glissement entre le simple mot
«homme» et I'énigmatique évocation d'une nouvelle conscience missionnaire dans l'expression «Fils de I'homme» appa-
rait dans une réflexion sur le sabbat que nous rencontrons dans les synoptiques. Voici la version de Maie : «Le sabbat a
été fait pour I'hnomme, et non pas I'nomme pour le sabbat. Voila pourquoi le Fils de I'homme est maitre, méme du sabbat»
(Me 2, 27-28). Chez Matthieu et chez Luc, la premiere phrase manque. Chez eux, Jésus dit simplement : «Le Fils de
I'hnomme est maitre du sabbat» (Mt 12, 8 ; Le 6, 5). Peut-étre peut-on ajouter que Matthieu et Luc ont écarté la premiére
phrase parce qu'ils craignaient qu'elle soit détournée de son sens. Quoi qu'il en soit, il est évident que chez Matthieu et
chez Luc les deux phrases vont ensemble et s'interprétent I'une par l'autre.

Que le sabbat soit fait pour 'hnomme et non pas I'homme pour le sabbat, n'est pas simplement I'expression d'une posi-
tion moderne et libérale, comme nous le pensons spontanément a premiere lecture. En réfléchissant sur le Sermon sur la
montagne, nous avons vu que ce n'était sirement pas la bonne facon de comprendre I'enseignement de Jésus. Dans le
«Fils de 'nomme», 'homme se révéle comme il devrait étre en réalité. A I'aune du «Fils de 'nomme», a l'aune de Jésus,
I'hnomme est libre et sait faire un bon usage du sabbat en tant que jour de la liberté venant de Dieu et pour Dieu. «Le Fils
de I'nomme est maitre du sabbat» - toute la grandeur de I'ambition de Jésus, qui interpréte la Loi de sa pleine autorité
parce qu'il est lui-méme le Verbe originel de Dieu, cette grandeur transparait ici. Ce qui révele aussi quel genre de liberté
nouvelle est octroyée a 'homme en général, une liberté qui n'a rien a voir avec la simple gratuité. L'essentiel de ce com-
mentaire du sabbat est l'interpénétration des deux, «<homme» et «Fils de 'hnomme». Nous voyons comment le terme en
soi générique devient désormais I'expression de la dignité particuliére de Jésus.

Le titre de «Fils de 'homme» n'existait pas en tant que titre a I'époque de Jésus. Mais on peut sans doute en voir I'es-
quisse dans la vision de I'histoire universelle relatée par le Livre de Daniel avec les quatre bétes et le «Fils d'homme». Le
visionnaire voit la succession des grands empires du monde dans l'image de quatre bétes énormes sortant de la mer,
venues «d'en bas», elles représentent un pouvoir reposant avant tout sur la violence, un pouvoir de nature «bestiale».
Daniel dresse donc un tableau sombre et extrémement inquiétant de I'histoire du monde. Certes, la vision n'est pas seu-
lement négative. La premiere béte est un lion avec des ailes d'aigle, & qui I'on arrache les ailes. Puis «elle fut soulevée de
terre et dressée sur ses pieds, comme un homme, et un coeur d'homme lui fut donné» (Dn 7, 4). L'humanisation du pou-
voir est possible, méme en notre temps. Le pouvoir peut avoir un visage humain. Ce salut, pourtant, est relatif, I'histoire,
pour le reste, continue et elle deviendra par la suite plus sombre encore.
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Mais aprés ce pic extréme, qui voit culminer le pouvoir du mal, se produit quelque chose de tout a fait différent. Le vi-
sionnaire apercoit, comme de loin, le vrai maitre du monde sous la forme d'un vieillard qui met fin a 'apparition : «Et je
voyais venir, avec les nuées du ciel, comme un Fils d'homme ; il parvint jusqu'au Vieillard, et on le fit avancer devant lui.

«Et il lui fut donné domination, gloire et royauté ; tous les peuples, toutes les nations et toutes les langues le servirent.
Sa domination est une domination éternelle, qui ne passera pas, et sa royauté, une royauté qui ne sera pas détruite» (Dn
7, 13-14). Face aux bétes venues des profondeurs se dresse I'hnomme venu d'en haut. De méme que les bétes des pro-
fondeurs incarnent les empires qui se sont succédé dans le monde, de méme l'image du «Fils d'homme» qui arrive «sur
les nuées du ciel» annonce un royaume absolument nouveau, un royaume d'«humanité», du pouvoir véritable venant de
Dieu lui-méme. Par ce royaume se manifeste la véritable universalité, la figure ultime de I'histoire, sa figure positive, qui a
toujours été désirée en secret. Le «Fils d'homme», qui vient d'en haut, est ainsi celui qui se dresse en face des bétes ve-
nues des profondeurs de la mer. En tant que tel, il ne symbolise pas une figure individuelle, mais il est la représentation
du «royaume» dans lequel le monde parviendra a son but.

Beaucoup d'exégétes supposent qu'il pourrait y avoir derriére ce texte une version ou le «Fils d'homme» était aussi
une figure individuelle, mais, quoi qu'il en soit, nous ne connaissons pas cette version et elle demeure une hypothése.
Les textes souvent cités de IV Esdras et de I'Ethiopien Hénoch, dans lesquels le Fils de I'homme est représenté comme
une figure individuelle, sont plus récents que le Nouveau Testament et ne peuvent donc étre considérés comme une de
ses sources. |l était naturellement facile de relier la vision du Fils de 'homme avec l'espérance messianique et la figure
du Messie, mais nous ne disposons pas, pour ce faire, de texte antérieur a l'activité de Jésus. En tout cas, c'est le futur
royaume du salut qui est représenté par cette image du Fils de 'homme, vision que Jésus pouvait reprendre, mais a la-
quelle il a donné une nouvelle forme en reliant cette attente a lui-méme et a son activité.

Tournons-nous a présent vers les paroles de Jésus. Nous avons vu qu'un premier groupe d'affirmations sur le Fils de
I'homme se rapporte a sa venue future. La majeure partie de ces affirmations se trouve dans le discours de Jésus sur la
fin du monde (cf. Me 13, 24-27) et dans son procés devant le sanhédrin (cf. Me 14, 62); Elles seront donc abordées dans
le tome 2 de ce livre. Il y a juste un point important sur lequel je voudrais d'ores et déja attirer l'attention : ce sont des pa-
roles consacrées a la future gloire de Jésus, a sa venue pour le jugement, et pour le rassemblement des justes, des
«élus». Mais il ne faut pas oublier qu'elles sont prononcées par celui qui comparait devant ses juges en tant qu'accusé
soumis aux railleries, et qu'ainsi la gloire et la passion sont inextricablement mélées dans ces paroles.

Certes, il n'est pas question de la Passion, mais c'est la réalité dans laquelle Jésus se trouve et parle. Tout cela se re-
trouve particulierement concentré dans la parabole du Jugement dernier rapportée chez Matthieu (cf. 25, 31-46). Le «Fils
de I'homme» qui juge s'identifie avec ceux qui ont faim et soif, avec les étrangers, avec ceux qui sont nus, malades ou
prisonniers, bref avec tous ceux qui souffrent dans le monde, et qualifie le comportement a leur égard de comportement a
son égard a lui. Ce n'est pas une fiction du juge universel inventée aprés coup. En devenant homme, il a opéré cette
identification jusqu'au détail le plus concret. Il est celui qui n'a ni bien ni patrie, celui qui n'a pas ou reposer sa téte (cf. Mt
8,20 ; Le 9, 58). Il est le prisonnier, I'accusé, et il meurt nu sur la croix. L'identification du Fils de 'homme jugeant les na-
tions avec les malheureux de toutes sortes présuppose l'identification du Juge avec le Jésus terrestre et montre I'unité in-
terne entre la croix et la gloire, de l'existence terrestre dans I'humilité et du pouvoir futur de juger le monde. Il n'y a qu'un
seul Fils de I'homme et c'est Jésus. Cette identité nous montre le chemin, nous montre la norme a l'aune de laquelle
notre vie, un jour, sera jugée.

Bien entendu, toutes ces paroles au sujet du futur Fils de 'homme ne sont pas considérées par la critique comme
d'authentiques paroles de Jésus. Seuls deux textes de ce groupe, dans la version qu'en donne Luc, sont classés, tout du
moins par une partie de I'exégése critique, parmi les paroles authentiques de Jésus, celles dont on «l'estime capable».
Voici tout d'abord le premier texte (Le 12, 8-9) : «Je vous le déclare : celui qui se sera prononcé pour moi devant les
hommes, le Fils de I'homme se prononcera aussi pour lui devant les anges de Dieu. Mais celui qui m'aura renié en face
des hommes sera renié en face des anges de Dieu». Le second texte se trouve dans le chapitre 17, versets 24 et 25 :
«Comme I'éclair qui jaillit illumine I'norizon d'un bout a l'autre, ainsi le Fils de I'homme, quand son jour sera la. Mais aupa-
ravant, il faut qu'il souffre beaucoup et qu'il soit rejeté par cette génération». Si ces textes trouvent grace auprés de la cri-
tique, c'est qu'ils paraissent faire une distinction entre le Fils de I'homme et Jésus. En particulier dans le premier, le Fils
de 'nomme ne serait visiblement pas identique au Jésus qui s'exprime.

Sur ce point, il faut d'abord dire qu'en tout cas ce n'est pas comme cela que I'a compris la tradition la plus ancienne.
Dans le texte parallele de Marc 8, 38 («Si quelgu'un a honte de moi et de mes paroles dans cette génération adultére et
pécheresse, le Fils de I'homme aussi aura honte de lui quand il viendra dans la gloire de son Pére avec les anges»),
l'identification n'est pas explicitement énoncée, mais la construction de la phrase ne permet pas de la rejeter. Méme si
I'expression «Fils de 'hnomme» est absente dans la version du méme texte chez Matthieu, l'identité entre le Jésus ter-
restre et le Juge futur n'en est que plus manifeste : «Mais celui qui me reniera devant les hommes, moi aussi je le renierai
devant mon Pére qui est aux cieux» (Mt 10, 33). Mais méme dans le texte de Luc, l'identité est parfaitement claire si I'on
part de l'orientation générale du contenu. Certes, Jésus parle en recourant a la forme énigmatique qui lui est propre et qui
laisse a l'auditeur le soin de faire le dernier pas pour comprendre. Mais l'identification fonctionnelle résultant du parallé-
lisme entre profession de foi et reniement, maintenant et pendant le jugement, devant Jésus et devant le Fils de 'homme,
n'a de sens que sur la base de l'identité ontologique.

Les juges du sanhédrin ont parfaitement compris Jésus, et Jésus ne les a pas non plus corrigés, alors qu'il aurait pu
dire par exemple : mais vous me comprenez mal, le Fils de 'homme a venir est quelgu'un d'autre. L'unité interne entre la
Kénose vécue de Jésus (cf. Ph 2, 5-11) et sa venue dans la gloire est le théme constant de I'action et de la parole de Jé-
sus, sa vraie nouveauté, ce qui est «authentiquement de Jésus», ce qui n'a pas été inventé et qui constitue donc la parti-
cularité propre a sa figure et a ses paroles. Les différents textes font bien partie de ce contexte, et on ne les comprend
pas mieux si on les en extrait. Encore plus que dans les versets 8 et 9 du chapitre 12 de Luc, qui fournissent sans doute
le meilleur point de départ pour une telle opération, c'est dans le second texte (Le 17, 24ss) que le lien est le plus claire-
ment établi. Le Fils de I'homme ne viendra pas ici ou la, mais, comme I'éclair qui jaillit, il illuminera pour tous I'horizon d'un
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bout a l'autre, de sorte que tous auront les yeux fixés sur lui, lui qui a été transpercé (cf. Ap 1, 7). Mais auparavant, lui
justement, puisqu'il est le Fils de I'homme, est obligé d'endurer de multiples souffrances et de multiples rejets. Prophétie
de la passion et annonce de la gloire ne sauraient étre dissociées. Il est évident que les deux sont le fait d'une seule et
méme personne, celle qui est précisément déja en route vers sa Passion lorsqu'il prononce ces mots.

Quand Jésus parle de son activité présente, ses paroles ont également ces deux aspects. Nous avons déja brieve-
ment commenté la formule selon laquelle le Fils de 'homme est maitre méme du sabbat (cf. Me 2, 28). Ce passage
montre exactement ce que Marc relate ainsi a un autre endroit : «On était frappé par son enseignement, car il enseignait
en homme qui a autorité et non pas comme les scribes» (Me 1, 22). Il se place lui-méme du c6té du Législateur, de Dieu.
Il n'est pas un interpréte, il est Maitre et Seigneur.

Cela est encore plus patent dans I'histoire du paralytique que ses amis ont allongé sur un brancard qu'ils ont descen-
du du toit pour le déposer aux pieds du Seigneur. Au lieu de prononcer une parole de guérison comme l'attendaient le pa-
ralytique et ses amis, Jésus commence par dire au malade : «Mon fils, tes péchés sont pardonnes» (Me 2, 5). Mais re-
mettre les péchés est uniquement l'affaire de Dieu, objectent les scribes avec raison. Quand Jésus attribue cette autorité
et ce pouvoir au «Fils de I'hnomme», il revendique pour lui-méme une dignité égale a celle de Dieu et le pouvoir d'agir en
fonction d'elle. C'est uniquement aprés la remise des péchés que vient la parole espérée : «Eh bien ! Pour que vous sa-
chiez que le Fils de I'hnomme a le pouvoir de pardonner les péchés sur la terre, je te I'ordonne, dit-il au paralysé : Leve-toi,
prends ton brancard et rentre chez toi» (Me 2, 10-11). C'est précisément cette prétention divine qui méne a la Passion.
En ce sens, les paroles d'autorité de Jésus sont orientées vers la Passion.

Venons-en au troisieme groupe de paroles sur le Fils de I'homme : celles qui prédisent la Passion. Nous avons déja
vu que, dans I'Evangile de Marc, les trois prédictions sur la Passion, qui rythment le texte aussi bien que le chemin de
Jésus, annoncent avec une précision croissante son destin a venir et la nécessité inhérente a ce destin. Elles trouvent
leur centre de gravité interne et leur apogée dans la phrase qui suit la troisieme annonce de la Passion et le discours sur
les chefs et les serviteurs qui en fait partie : «Car le Fils de 'homme n'est pas venu pour étre servi, mais pour servir, et
donner sa vie en rangon pour la multitude» (Me 10, 45).

Avec la reprise d'un mot tiré des chants du Serviteur souffrant (cf. Is 53), c'est un autre aspect de la tradition de I'An-
cien Testament qui est intégré ici dans I'image du Fils de I'homme. Jésus, qui s'identifie, d'un c6té, avec le juge du Juge-
ment dernier, s'identifie ici avec le Serviteur souffrant et mourant, que le prophéte avait entrevu dans ses chants. C'est
ainsi qu'apparait l'unité de la passion et de «l'exaltation», de I'abaissement et de la gloire. Servir est la vraie fagcon de ré-
gner et nous fait pressentir quelque chose de la facon qu'a Dieu d'étre Seigneur, de la «Seigneurie de Dieu». Dans la
passion et dans la mort, la vie du Fils de 'homme devient pleinement «existence pour», il devient le libérateur et le sau-
veur pour «la multitude», non seulement pour les enfants dispersés d'lsraél, mais plus généralement pour les enfants de
Dieu dispersés (cf. Jn 11, 52), pour I'humanité. Par sa mort «pour la multitude», il franchit les limites de I'espace et du
temps, et l'universalité de sa mission s'accomplit.

L'exégese la plus ancienne a eu tout a fait raison de considérer la fusion entre la vision qu'a Daniel du Fils d'homme a
venir et les images que transmet Isaie du Serviteur souffrant comme la nouveauté proprement dite et comme la particula-
rité de la conception du Fils de I'homme propre a Jésus, voire le coeur de la conscience qu'il a de lui-méme. Il nous faut
néanmoins ajouter que la synthése des traditions de I'Ancien Testament opérée par Jésus dans l'image du Fils de
I'hnomme est encore plus ample et qu'elle réunit bien d'autres veines de ces traditions.

La réponse de Jésus quand on lui demande s'il est le Messie, le fils du Dieu béni, fusionne le chapitre 7 du Livre de
Daniel et le Psaume 110 [109] : Jésus se considere comme celui qui siege «a la droite de Dieu», ainsi que I'annonce le
Psaume du futur Roi Prétre. Ensuite, la troisieme annonce de la Passion par les paroles indiquant le rejet du Fils de
I'hnomme par les scribes, les anciens et les grands prétres (cf. Me 8, 31) intégre le Psaume 117 [118] : la parole de la
pierre rejetée par les batisseurs et devenue la pierre d'angle (117, 22). Ainsi s'établit un rapport avec la parabole des vi-
gnerons homicides, dans laquelle le Seigneur utilise ces mots pour prédire son rejet et sa résurrection, de méme que la
future communauté nouvelle. Le lien avec la parabole fait également apparaitre l'identité entre le «Fils de I'homme» et le
«Fils bien-aimé» (cf. Me 12, 1-12). Et pour finir, le courant de la littérature sapientielle est également présent : le chapitre
2 du Livre de la Sagesse relate I'hostilité des «impies» a I'égard du juste : «ll se vante d'avoir Dieu pour peére... Si ce juste
est fils de Dieu, Dieu l'assistera... Condamnons-le a une mort infame» (Sg 2, 16-20). Volker Hampel pense que la parole
de Jésus sur la rangon ne provient pas du chapitre 53 versets 10-12 du Livre d'Isaie, mais du chapitre 21 verset 18 des
Proverbes et du chapitre 43 verset 3 d'Isaie, ce qui me parait tout a fait improbable. La véritable référence est et reste le
chapitre 53 d'Isaie, alors que d'autres textes montrent simplement qu'il y a un large champ de références pour cette vi-
sion fondamentale.

Jésus a vécu en se basant sur la Loi et les Prophétes dans leur totalité, comme il ne cessait de le répéter a ses dis-
ciples. Il a considéré sa nature et son activitté comme l'union et l'interprétation de cet ensemble. Jean exprimera cette
idée dans son prologue : Jésus lui-méme est «le Verbe». «Toutes les promesses de Dieu ont trouvé leur "oui" dans sa
personne», commente Paul (2 Co 1, 20). Ce qui nous est donné dans I'expression énigmatique de Fils de I'homme, c'est
I'originalité premiére de la figure de Jésus, de sa mission et de son étre. Il vient de Dieu, il est Dieu. Mais c'est ainsi, en
assumant la nature humaine, qu'il apporte la véritable humanité.

«Tu m'as fait un corps» dit-il & son Peére selon la Lettre aux Hébreux (10, 5), variation sur le verset d'un Psaume dans
lequel était écrit : «Tu as ouvert mes oreilles» (Ps 39 [40], 7). Dans le Psaume, cela signifie que c'est lI'obéissance, le oui
a la Parole de Dieu, qui est source de vie, non les holocaustes et les sacrifices pour le péché. Et voici que celui qui est le
Verbe prend lui-méme corps, vient de Dieu en tant qu’homme et attire a lui toute la condition humaine, la transporte dans
la Parole de Dieu, la transforme en «oreille» pour écouter Dieu et ainsi en «obéissance», en réconciliation entre Dieu et
I'hnomme (2 Co 5, 20). Lui-méme devient le vrai «sacrifice» en tant qu'il s'est donné, entrant totalement dans l'obéissance
et dans lI'amour, aimant «jusqu'au bout» (Jn 13, 1). Il vient de Dieu et instaure ainsi la véritable condition d'homme.
Comme le dit Paul, par rapport au premier homme qui était et est terrestre, il est le second, 'homme définitif (le dernier),
qui vient «du ciel», «esprit vivifiant» (I Co 15, 45-49). Il vient, et il est en méme temps le nouveau «royaume». Il n'est pas
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simplement un, mais de nous tous avec lui-méme il ne fait «plus qu'un» (Ga 3, 28) : il nous transforme en une humanité
nouvelle.

Le cortége entrevu de loin par Daniel («comme un Fils dhomme») devient une personne, mais étant la «pour la multi-
tude», cette personne dépasse les limites de l'individu, embrasse une «multitude», et devient avec la multitude un seul
corps et «un seul esprit» (1 Co 6, 17). Telle est la «maniére de suivre» a laquelle Jésus nous appelle : se laisser attirer
dans sa nouvelle humanité et ainsi dans la communion avec Dieu. Pour citer encore une fois Paul : «Puisque Adam est
pétri de terre, comme lui les hommes appartiennent a la terre ; puisque le Christ est venu du ciel, comme lui les hommes
appartiennent au ciel» (1 Co 15, 48). L'expression «Fils de I'homme» demeure réservée a Jésus lui-méme, mais la vision
nouvelle de l'union entre Dieu et 'homme qui s'y exprime traverse la totalité du Nouveau Testament et le marque de son
empreinte. C'est de cette nouvelle humanité venant de Dieu qu'il s'agit dans la vie & la suite de Jésus Christ.

2.LEFILS

Au début de ce chapitre, nous avons déja vu rapidement qu'il ne faut pas confondre le titre de «Fils de Dieu» et celui
de «Fils» (sans ajout). lls n‘ont pas du tout la méme origine ni la méme signification, méme si les deux significations s'in-
terpénétrent et finissent par se confondre a mesure que la foi chrétienne prend forme. Comme j'ai déja traité abondam-
ment toute cette question dans Foi chrétienne hier et aujourd'hui, je peux rester bref dans mon analyse du terme «Fils de
Dieu».

L'expression «Fils de Dieux» provient de la théologie politique de I'Orient ancien. En Egypte comme a Babylone, on
donnait au roi le titre de «fils de dieux». Le rituel de I'accession au trone est considéré comme un «engendrement» qui le
fait fils de dieu. En Egypte, cet engendrement était sans doute compris au sens d'une mystérieuse origine divine, tandis
gu'a Babylone, a ce qu'il semble, on le comprenait déja de facon beaucoup plus sobre comme un acte juridique, une
adoption divine. Ces représentations ont été adoptées en Israél d'une double fagon, tout en étant transformées par la foi
d'Israél. Dieu lui-méme charge Moise de dire au pharaon : «Ainsi parle Yahvé : mon fils premier-né, c'est Israél. Je t'avais
dit : Laisse aller mon fils, qu'il me serve !» (Ex 4, 22-23). Les nations sont la grande famille de Dieu, Israél est le «fils
premier-né», en tant que tel lié & Dieu de fagon particuliére, avec tout ce que «premier-né» signifie dans I'Orient ancien. A
mesure que le royaume de David se renforce, c'est l'idéologie royale de I'Orient ancien que l'on reporte a présent sur le
roi de la montagne de Sion.

Dans le discours de Dieu, dans lequel Nathan prédit a David la stabilité éternelle pour sa maison, on trouve ces mots :
«Je te donnerai un successeur dans ta descendance, qui sera né de toi, et je rendrai stable sa royauté... Je serai pour lui
un pére, il sera pour moi un fils. S'il fait le mal, je le corrigerai... Mais mon amour ne lui sera pas retiré» (2 Sl, 12.14-15 ;
cf. Ps 89 [88], 27s, 37s). C'est la-dessus que sera fondé le rite d'intronisation des rois d'lsraél, que nous rencontrons
dans le Psaume 2, 7-8 : «Je proclame le décret du Seigneur ! Il m'a dit : "Tu es mon fils ; moi, aujourd'hui, je t'ai engen-
dré. Demande, et je te donne en héritage les nations, pour domaine la terre tout entiére"». Trois points sont particuliére-
ment évidents ici. Le privilege qu'a Israél d'étre le fils premier-né de Dieu se voit concrétisé dans la figure du roi, et ce
dernier personnifie la dignité d'Israél. Cela signifie, deuxiemement, que l'antique idéologie royale, I'engendrement my-
thique a partir de Dieu, se voit écartée au profit d'une théologie de I'élection. L'«engendrement» devient élection. Dans I'-
aujourd'hui de I'acte d'intronisation se concentre l'action élective de Dieu, dans laquelle il fait d'Israél et du roi qui le per-
sonnifie son «fils». Mais ce qui apparait en troisieme lieu, c'est que la promesse de la domination sur tous les peuples,
empruntée aux grands rois de I'Orient, est totalement disproportionnée par rapport a la situation réelle du roi du mont
Sion. Ce n'est qu'un trés modeste souverain disposant d'un pouvoir instable qui finit en exil et n'a pu étre rétabli par la
suite que pour une période assez bréve et dans un état de dépendance par rapport aux grandes puissances. Ainsi
I'oracle royal de Sion devait d'emblée devenir une parole d'espérance dans le roi a venir, qui allait bien au-dela de l'ins-
tant et de I'«aujourd'hui», du maintenant du roi intronisé.

Le christianisme primitif a adopté ce mot trés tét et en a vu la réalisation dans la Résurrection de Jésus. Selon les
Actes des ap6tres (13, 32-33), Paul expliqgue aux Juifs rassemblés a la synagogue d'Antioche de Pisidie, dans sa gran-
diose présentation de I'histoire du salut qui aboutit au Christ : «La promesse que Dieu avait faite a nos peres, il I'a entie-
rement accomplie pour nous, leurs enfants, en ressuscitant Jésus ; c'est ce qui est écrit au psaume deuxieme : Tu es
mon fils, aujourd'hui je t'ai engendré». Nous sommes certainement fondés a considérer le discours que nous transmettent
ici les Actes des apbtres comme un modéle de la premiére prédication missionnaire adressée aux Juifs, dans laquelle
nous rencontrons la lecture christologique de I'Ancien Testament que fait I'Eglise naissante. Nous avons affaire ici a la
troisieme étape de la transformation de la théologie politique de I'Orient ancien : si, en Israél et dans le royaume de Da-
vid, cette théologie politique avait fusionné avec la théologie de I'élection de I'Ancienne Alliance et si, au cours de I'évolu-
tion du royaume davidique, elle était devenue de plus en plus I'expression de l'espérance du roi futur, c'est a présent la
Résurrection de Jésus que l'on croit étre l'aujourd’hui espéré du Psaume. Maintenant Dieu a constitué son roi, a qui il a
en effet remis les peuples en héritage.

Mais cette «seigneurie» sur les peuples de la terre n'a plus aucun caractere politique. Ce roi ne brise plus les peuples
avec son sceptre de fer (cf. Ps 2, 9), il regne désormais a partir de la croix, sur un mode tout a fait nouveau. L'universalité
s‘accomplit sur le mode humble de la communion dans la foi, ce roi regne par l'intermédiaire de la foi et de I'amour, pas
autrement. Et I'on peut ainsi comprendre d'une fagon tout a fait nouvelle et définitive la parole de Dieu : Tu es mon fils,
aujourd'hui je t'ai engendré. Le titre «Fils de Dieu» se détache de la sphére du pouvoir politique et devient I'expression
d'une union particuliere avec Dieu, qui se manifeste dans la crucifixion et la Résurrection. Quelle profondeur atteint cette
unité, cette condition de Fils de Dieu, cela ne peut évidemment s'expliquer a partir de ce contexte vétérotestamentaire.
D'autres courants de la foi biblique et du propre témoignage de Jésus doivent s'associer pour donner a I'expression toute
sa signification.

Mais avant de passer au simple titre de «Fils» que Jésus se donne a lui-méme, désignation qui confére au titre de
«Fils de Dieu» provenant de la sphére politique sa signification ultime, qui est chrétienne, il nous reste encore a mener
jusgu'au bout I'histoire méme du terme. En fait partie le fait que I'empereur Auguste, sous le régne duquel Jésus était né,
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avait transposé a Rome l'antique théologie royale orientale en se proclamant lui-méme «Fils du divin» (César), fils de
Dieu. Si Auguste procéde encore avec beaucoup de prudence, le culte impérial romain, qui commence peu de temps
apres, signifie que la prétention a une filiation divine et donc a I'adoration divine de I'empereur est désormais adoptée par
Rome et qu'elle devient la régle dans la totalité de I'Empire.

C'est ainsi qu'a ce moment de I'histoire on voit se rencontrer la prétention a la royauté divine de la part de I'empereur
romain et la foi chrétienne selon laquelle le Christ ressuscité est le véritable Fils de Dieu, a qui sont soumis les peuples
de la terre et qui a seul le droit de recevoir I'adoration divine dans l'unité du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. La foi chré-
tienne, en elle-méme apolitique, ne revendique pas le pouvoir politique, mais elle reconnait l'autorité Iégitime (cf. Rm 13,
1-7). Dans le titre de «Fils de Dieu», elle se heurte inévitablement a la revendication du caractére totalitaire du pouvoir
politique impérial et elle se heurtera toujours a toutes les puissances politiques totalitaires ; elle poussera alors au mar-
tyre en raison de la situation, en communion avec le Crucifi€, qui regne, lui, uniquement «par le bois».

Il faut, encore une fois, opérer une stricte distinction entre le titre de «Fils de Dieu», dont la genése est complexe, et le
simple titre «le Fils» que nous rencontrons pour I'essentiel dans la bouche de Jésus. En dehors de I'Evangile, il apparait
cing fois dans la Lettre aux Hébreux (cf. 1, 2. 8 ;3,6 ; 5, 8 ; 7, 28), qui est trés proche de I'Evangile de Jean, et une fois
chez Paul (cf. 1 Co 15, 28). Rattaché au témoignage de Jésus sur lui-méme chez Jean, on le trouve cinqg fois dans la
premiére Lettre de saint Jean et une fois dans la seconde. Décisif est le témoignage de I'Evangile de Jean (nous I'y trou-
vons 18 fois) et le cri d'allégresse messianique rapporté par Matthieu (cf. 11, 27) et par Luc (cf. 10, 22), que I'on consi-
dére volontiers - et a bon droit - comme un texte johannique dans le cadre de la tradition synoptique. Examinons d'abord
cette jubilation messianique : «En ce temps-la, Jésus prit la parole : "Pere, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta
louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants tu l'as révélé aux tout-petits. Oui, Pére, tu I'as voulu ainsi dans ta
bonté. Tout m'a été confié par mon Pére ; personne ne connait le Fils, sinon le Pére, et personne ne connait le Pére, si-
non le Fils, et celui a qui le Fils veut le révéler'» (Mt 11, 25-27 ; cf. Le 10, 21-22).

Commengons par cette derniére phrase qui est la clé de tout. Seul le Fils «connait» réellement le Pére : la connais-
sance présuppose toujours plus ou moins quelque chose comme ['égalité. On connait la formulation de Goethe dans le
contexte d'une citation de Plotin : «Si I'ceil n'était pas solaire, il ne pourrait pas connaitre le soleil». Tout processus de
connaissance inclut toujours, sous une forme ou sous une autre, un processus d'assimilation, une sorte d'unification in-
terne entre celui qui cherche a connaitre et I'objet de sa recherche, qui varie en fonction du niveau ontologique du sujet
connaissant et de l'objet a connaitre. Connaitre réellement Dieu présuppose la communion avec Dieu, voire I'union onto-
logique avec Dieu. Dans sa priere de louange, le Seigneur nous dit exactement la méme chose que ce qui figure a la fin
du prologue de Jean que nous avons déja médité a plusieurs reprises : «Dieu, personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique,
qui est dans le sein du Pere, c'est lui qui a conduit a le connaitre» (Jn 1, 18). Cette parole fondamentale est, comme nous
le voyons maintenant, I'explication de ce qui apparait dans la priére de Jésus, dans son dialogue filial. En méme temps,
apparait ici distinctement qui est «le Fils», ce que ce terme signifie : I'accomplissement d'une communion de connais-
sance qui est en méme temps communion ontologique. L'unité de la connaissance n'est possible que parce qu'elle est
unité de I'étre.

Seul le «Fils» connait réellement le Pére, et connaitre réellement le Péere, c'est toujours participer a la connaissance
du Fils, c'est la révélation qu'il nous donne («c'est lui qui I'a fait connaitre», dit Jean). Connait le Pére seulement celui a
qui le Fils «veut le révéler». Mais a qui le Fils veut-il donc le révéler ? La volonté du Fils n'est pas arbitraire. Les paroles
témoignant de la volonté de révélation du Fils en Matthieu 11 (25-27) renvoient au verset 25, ol le Seigneur dit au Pére :
tu l'as révélé aux tout-petits. Si c'est la communion de connaissance entre le Pére et le Fils que nous avons d'abord ren-
contrée, c'est leur unité de vouloir qui se manifeste dans le contexte des versets 25 et 27.

La volonté du Fils ne fait qu'un avec la volonté du Pére. Il s'agit d'ailleurs 1a d'un théme récurrent dans les Evangiles.
L'Evangile de Jean souligne avec une insistance particuliére que Jésus adhére sans réserve a la volonté du Pére. Une
représentation particulierement dramatique de l'adhésion et de la fusion des deux volontés nous est donnée dans I'épi-
sode du mont des Oliviers, ou Jésus attire jusqu'a lui la volonté humaine, ou il la fait entrer dans sa propre volonté de Fils
et ainsi dans l'unité de volonté avec le Pere. C'est sur ce terrain qu'il faut situer la deuxieme demande du Notre Pére :
avec elle nous demandons que le drame du mont des Oliviers, du combat de toute la vie de Jésus et de tout son minis-
tere s'accomplisse en nous, qu'avec lui, le Fils, nous adhérions a la volonté du Pére et qu'ainsi nous devenions nous-
mémes des fils - dans une unité de volonté, qui devient unité de connaissance.

Cela nous éclaire maintenant sur le début du cri d'allégresse, qui peut choquer au premier abord. Le Fils veut attirer
dans sa connaissance filiale tous ceux que le Pére veut y rendre participants : «Personne ne peut venir & moi, si le Pére
qui m'a envoyé ne l'attire vers moi», dit Jésus en ce sens dans son discours sur le pain a la synagogue de Capharnaiim
(Jn 6, 44). Mais qui le Pére désigne-t-il ? «Ni les sages ni les savants», nous dit le Seigneur, mais les simples.

C'est de prime abord I'expression pure et simple de I'expérience concréte faite par Jésus : ce ne sont pas les scribes,
ceux qui font profession de s'‘occuper de Dieu, ce ne sont pas ceux-la qui le connaissent, car ils sont empétrés dans le
maquis des détails de leurs connaissances. Regarder simplement le tout, regarder la réalité de Dieu lui-méme telle
gu'elle se révele, cela leur est interdit par toute leur science qui leur obstrue la vue - cela peut justement paraitre trop
simple pour celui qui connait si bien la complexité des problémes. Paul a témoigné de la méme expérience sur laquelle il
a continué a réfléchir : «Car le langage de la croix est folie pour ceux qui vont vers leur perte, mais pour ceux qui vont
vers leur salut, pour nous, il est puissance de Dieu. L'Ecriture dit en effet : La sagesse des sages, je la ménerai a sa
perte, et je rejetterai l'intelligence des intelligents [cf. Is 29, 14]... Fréres, vous qui avez été appelés par Dieu, regardez
bien : parmi vous, il n'y a pas beaucoup de sages aux yeux des hommes, ni de gens puissants ou de haute naissance.
Au contraire, ce qu'il y a de fou dans le monde, voila ce que Dieu a choisi pour couvrir de confusion les sages ; ce qu'il y
a de faible dans le monde, voila ce que Dieu a choisi pour couvrir de confusion ce qui est fort... afin que personne ne
puisse s'enorgueillir devant Dieu» (1 Co 1, 18-29). «Que personne ne s'y trompe : si quelgu'un parmi vous pense étre un
sage a la maniere d'ici-bas, qu'il devienne fou pour devenir sage» (1 Co 3, 18). Mais qu'en est-il de cette «folie», de cette
simplicité des «tout-petits» qui ouvre I'homme a I'accueil de la volonté et ainsi a la connaissance de Dieu ?
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Le Sermon sur la montagne nous donne la clé qui permet d'accéder au fondement interne de cette expérience singu-
liere et de suivre le chemin de la conversion, de l'ouverture a l'intégration dans la connaissance filiale : «Heureux les
ceeurs purs, ils verront Dieu» (Mt 5, 8). C'est la pureté du coeur qui permet de voir. Voila l'ultime simplicité qui ouvre notre
vie pour qu'elle accueille la volonté de révélation de Jésus. On pourrait également dire : notre volonté doit devenir volonté
du Fils. Alors nous sommes capables de voir. Mais étre fils signifie étre en relation, c'est en effet une notion de relation.
Cela signifie qu'on abandonne l'autonomie qui s'enferme en elle-méme. Cela implique ce que dit Jésus en parlant de de-
venir enfant. Ainsi nous comprenons également le paradoxe que I'Evangile de Jean amplifie : d'un c6té, Jésus se subor-
donne totalement au Pére en tant que Fils, de l'autre, c'est justement pour cela qu'il est dans un rapport d'égalité totale
avec le Pére, qu'il est vraiment son égal, qu'il ne fait qu'un avec lui.

Revenons au cri d'allégresse. Cette égalité que nous avons trouvée formulée en Matthieu (11, 25-27) en tant qu'union
dans la volonté et la connaissance, la premiére moiti€ du verset 27 la relie a la mission universelle de Jésus et la rapporte
ainsi a I'histoire universelle : «Tout m'a été confié par mon Pére». Si nous considérons le cri d'allégresse des synoptiques
dans toute sa profondeur, il apparait qu'en effet il contient déja toute la théologie johannique du Fils. La aussi la condition
de Fils est une connaissance réciproque et l'unité dans la volonté. La aussi le Pére est celui qui donne, et qui a «tout»
remis au Fils et qui a ainsi fait le Fils égal a lui-méme : «Et tout ce qui est a moi est a toi, comme tout ce qui est a toi est a
moi» (Jn 17, 10). Et & aussi ce «don» fait par le Pére rejoint sa création, le «<monde» : «Car Dieu a tant aimé le monde
gu'il a donné son Fils unique» (3, 16). Le mot «unique» renvoie d'un cété au prologue, ou le Logos est dit «le fils unique -
monogenes theos» (1, 18). Mais d'autre part, il rappelle aussi Abraham, qui n'a pas refusé son fils, le fils «unique», a
Dieu (cf. Gn 22, 2.12). Le «don» du Peére se paracheve dans I'amour du fils jusqu'au bout (cf. Jn 13, 1), c'est-a-dire jus-
gu'a la croix. Le mystere trinitaire de I'amour, qui apparait dans le titre «le Fils», ne fait qu'un avec le mystere d'amour
dans l'histoire, qui s'accomplit dans la Paque de Jésus.

Enfin, dans I'Evangile de Jean aussi, le titre «le Fils» trouve sa place dans la priére de Jésus qui est, bien entendu, dif-
férente de la priere de la créature : c'est le dialogue de I'amour en Dieu lui-méme - le dialogue, qui est Dieu. Ainsi au titre
de «fils» correspond la simple formule d'interpellation «Pére», dont I'évangéliste Marc a conservé la version originelle
araméenne «Abba» dans la scene du mont des Oliviers.

Joachim Jeremias a consacré des études détaillées montrant la singularité de cette facon qu'a Jésus de s'adresser a
Dieu, car elle dénote une familiarité qui était impensable dans le monde de Jésus. Ce qui s'exprime en elle, c'est «l'unici-
té» du «Fils». Paul nous fait savoir que les chrétiens, en raison de leur participation a I'Esprit du Fils qui leur est donné
par Jésus, sont autorisés a dire : «Abba, Pére» (cf. Rm 8, 15 ; Ga 4, 6). Cela montre clairement que cette nouvelle fagon
de prier des chrétiens n'est justement possible qu'a partir de Jésus, a partir de lui - 'Unique.

Le titre Fils avec son pendant Pére-Abba nous fait vraiment entrevoir l'intimité de Jésus, et plus encore l'intimité de
Dieu lui-méme. La priere de Jésus est la véritable origine de ce titre «le Fils». Elle n'a aucun précédent dans I'histoire, de
méme que le Fils lui-méme «est nouveau», bien que Moise et les prophétes se réunissent en lui. La tentative de cons-
truire des antécédents préchrétiens, «gnostiques», pour cette expression a partir de la littérature posthiblique, par
exemple les Odes de Salomon (ne siecle ap. J.-C), et d'établir une dépendance de Jean par rapport a elle, est privée de
sens, quand on respecte un tant soit peu les possibilités et les limites de la méthode historique. Telle est I'originalité de
Jésus. Lui seul est «le Fils».

3. «JE SUIS»

Dans les paroles de Jésus transmises par les Evangiles, il y a - majoritairement chez Jean, mais aussi chez les sy-
noptiques, méme s'il s'agit de formulations moins précises et moins nombreuses - le groupe des expressions «Je suis»,
et sous deux formes. Dans un cas, Jésus dit simplement, sans aucun ajout : «Moi, Je Suis», ou «que Je Suis». Dans le
second groupe, le contenu du «Je suis» est précisé sous forme d'images : Je suis la lumiére du monde, la vraie vigne, le
bon pasteur, etc. Si ce second groupe ne pose de prime abord aucun probléme de compréhension, le premier groupe
apparait d'autant plus énigmatique.

Je me contenterai de traiter trois passages de ce groupe tirés de Jean, dans lesquels la formule apparait sous sa
forme tout a fait simple et rigoureuse, pour passer ensuite a une expression des synoptiques qui a un paralléle évident
chez Jean.

Les deux passages les plus importants a cet égard se trouvent dans la discussion de Jésus a la suite des paroles qu'il
prononce a la féte des Tentes, ou il s'est présenté lui-méme comme une source d'eau vive (Jn 7, 37-39). Ceci provoque
des dissensions au sein de la foule, certains se demandant s'il n'était pas finalement le prophéte tant attendu, d'autres
objectant qu'aucun prophéte ne pouvait venir de Galilée (Jn 7, 40.52). Sur quoi Jésus leur dit : «Vous, vous ne savez ni
d'ou je viens, ni ou je m'en vais... Vous ne connaissez ni moi ni mon Pére» (Jn 8, 14. 19). Il précise encore en ajoutant :
«Vous, vous étes d'en bas ; moi, je suis d'en haut. Vous étes de ce monde ; moi, je ne suis pas de ce monde» (Jn 8, 23).
Puis vient la phrase décisive : «Si vous ne croyez pas que moi, JE SUIS, vous mourrez dans vos péchés» (Jn 8, 24).

Que veut dire cela? Nous aimerions demander : mais qu'est-ce que tu es ? Qui es-tu ? Et en effet, voici la question
des Juifs : «Qui es-tu ?» (8, 25). Qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire - «que moi, JE SUIS» ? L'exégése s'est natu-
rellement mise a rechercher les origines de cette expression, afin de pouvoir la comprendre, et nous sommes obligés de
faire de méme dans notre quéte de sens. Plusieurs sources ont été évoquées : les discours de révélation typiques de
I'Orient (E. Norden), les écrits des mandéens (E. Schweizer), mais tous sont beaucoup plus récents que les livres du
Nouveau Testament.

Entre-temps, l'idée s'est largement imposée que nous ne devrions pas chercher le terreau spirituel de ce langage ail-
leurs que dans le monde familier de Jésus : I'Ancien Testament et le judaisme dans lequel il vivait. Nous n‘avons pas be-
soin de recourir au vaste arriere-plan des textes de I'Ancien Testament, que les chercheurs ont reconstitué dans l'inter-
valle. Je me contenterai de citer les deux textes essentiels, ceux qui importent avant tout.

Commengons par Exode 3, 14, I'épisode du Buisson ardent, d'ou Dieu appelle Moise, qui demande & son tour & ce
Dieu qui 'appelle : comment t'appelles-tu ? En fait de réponse, c'est le nom énigmatique de «YHWH>» qui est livré a
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Moise, un nom dont la signification est interprétée par Dieu lui-méme avec cette phrase non moins énigmatique : «Je suis
celui qui suis». Laissons de c6té les nombreuses et diverses interprétations dont cette phrase a fait I'objet. Il n'en de-
meure pas moins que ce Dieu se désigne lui-méme simplement comme «Je suis». Il est purement et simplement. Et cela
signifie bien entendu aussi qu'il est toujours présent pour les hommes, hier, aujourd’hui, demain.

A I'heure solennelle de I'espérance d'un nouvel exode a la fin de I'exil babylonien, le Deutéro-Isaie a repris et déve-
loppé le message du Buisson ardent. «C'est vous qui étes mes témoins, oracle de Yahvé, vous étes le serviteur que je
me suis choisi, afin que vous le sachiez, que vous croyiez en moi et que vous compreniez que c'est moi : avant moi au-
cun Dieu n'a été formé et aprés moi il n'y en aura pas. Moi, c'est moi Yahvé, et en dehors de moi il n'y a pas de sauveur»
(Is 43, 10-12). «Afin que vous le sachiez, que vous croyiez en moi et que vous compreniez que c'est moi» l'antique for-
mulation «"ani" Yahvé» est maintenant raccourcie en «"ani" hu» - moi lui, Je suis. Le «Je suis» est devenu plus ferme, et
bien que le mystére demeure, plus clair.

A I'époque ol Israél navait plus ni terre ni Temple, Dieu, selon la conception traditionnelle, s'était retiré de la concur-
rence entre les divinités, car un dieu qui n'avait pas de terre, et qui ne pouvait donc pas étre honoré, ne pouvait étre un
dieu. A cette époque, Israél avait appris & comprendre pleinement la différence et la nouveauté de son Dieu : précisé-
ment qu'il n'était pas seulement «son» Dieu, le Dieu d'un peuple et d'un pays, mais le Dieu par excellence, le Dieu de
l'univers, & qui appartiennent tous les pays, le ciel et la terre, le Dieu qui dispose de tous, le Dieu qui n'a pas besoin qu'on
I'honore en lui sacrifiant des boucs et des taureaux, mais simplement en agissant comme il convient.

Encore une fois : Israél avait compris que son Dieu était «Dieu» par excellence. C'est ainsi que le «JE SUIS» du Buis-
son ardent avait trouvé une signification nouvelle : ce Dieu est, tout simplement. Etant celui qui est, il se présente juste-
ment dans son unicité dans la formule «Je suis». C'est certainement une fagon de se démarquer des nombreuses divini-
tés qui existaient a I'époque, mais c'est surtout, de facon tout a fait positive, la manifestation de son unicité et de sa sin-
gularité indescriptibles.

Quand Jésus dit «Je suis», il adopte cette histoire et la rapporte a lui-méme. Il manifeste son unicité. En lui, c'est le
mystére du Dieu unique qui est personnellement présent.

«Moi et le Pére sommes unx». Heinrich Zimmermann souligne & juste titre gu'avec ce «Je suis», Jésus ne se situe pas
a coté du Je du Peére, mais qu'il renvoie au Pére. Or c'est justement comme cela qu'il parle aussi de lui-méme. Il s'agit
précisément du fait que le Pére et le Fils sont indissociables. Parce qu'il est le Fils, il peut reprendre a son compte la pré-
sentation que le Pére fait de lui-méme : «Celui qui m'a vu a vu le Pére» (Jn 14, 9). Parce qu'il en est ainsi, il peut re-
prendre a son compte en tant que Fils la parole de révélation du Pére.

Toute la discussion dans laquelle s'insére ce verset tourne justement autour de l'unité du Pére et du Fils. Pour bien
comprendre, nous devons avant tout nous souvenir de ce que nous avons observé a propos du titre «le Fils», de son an-
crage dans le dialogue entre le Pére et le Fils. Nous avions vu que Jésus est entierement «relationnel», qu'il n'est, dans
tout son étre, que relation au Pére. C'est a partir de cette nature relationnelle qu'il faut comprendre la formulation du
Buisson ardent et d'Isaie. Le «Je suis» se situe totalement dans la nature relationnelle entre le Pére et le Fils.

A la suite de la question des Juifs, qui est aussi la notre, «Qui es-tu ?», Jésus commence par se référer a celui qui I'a
envoyé et au nom duquel il s'adresse au monde. Il répéte une fois encore la formule de la Révélation, le «Je suis», qu'il
étend maintenant a I'histoire future. «Quand vous aurez élevé le Fils de 'homme, alors vous comprendrez que moi, JE
SUIS» (Jn 8, 28). Sur la croix, on peut reconnaitre sa condition de Fils, et son unité avec le Pére. La croix est le vrai
«sommet». C'est le sommet de I'amour «jusqu'au bout» (Jn 13, 1). Sur la croix, Jésus est «au sommet», a la méme hau-
teur que Dieu qui est amour. C'est la qu'on peut le «connaitre», qu'on peut comprendre le «Je Suis».

Le Buisson ardent, c'est la croix. La plus haute prétention de révélation, le «Je Suis» et la croix de Jésus sont indisso-
ciables. Il ne s'agit pas ici de spéculation métaphysique, car ce qui se manifeste, c'est la réalité de Dieu au cceur de I'his-
toire, pour nous. «Alors vous comprendrez que moi, Je Suis» - quand cet «alors» sera-t-il réalisé ? Il ne cesse de se réa-
liser dans I'histoire, et pour commencer au jour de la Pentec6te, ou les Juifs furent bouleversés en entendant le discours
de Pierre (cf. Ac 2, 37), si bien que, selon le récit des Actes, trois mille personnes se firent baptiser et rejoignirent la
communauté (cf. Ac 2, 41). Ce dont parle le voyant de I'Apocalypse se réalisera pleinement & la fin de I'histoire : «Et tous
les hommes le verront, méme ceux qui l'ont transpercé» (Ap 1,7).

A la fin de la discussion du chapitre 8, apparait encore une fois le «Je suis» de Jésus, €élargi et interprété cette fois
dans une autre direction. On est toujours en présence de la question «Qui es-tu ?», qui impligue en méme temps la ques-
tion «D'ou viens-tu ?». Du coup, on en vient a parler de la descendance des Juifs a partir d'’Abraham, et pour finir de la
paternité de Dieu lui-méme : «Notre pere c'est Abraham... Nous ne sommes pas des enfants illégitimes ! Nous n'avons
gu'un seul Pére, qui est Dieu» (Jn 8, 39.41).

Le renvoi des interlocuteurs de Jésus au-dela d'Abraham, jusqu'a la paternité de Dieu, donne l'occasion au Seigneur
d'éclairer une fois encore sa propre origine avec la plus grande netteté. En effet, dans cette origine s'accomplit pleine-
ment le mystére d'Israél, auquel les Juifs eux-mémes ont fait allusion en allant au-dela de la descendance d'Abraham en
direction de la descendance de Dieu lui-méme.

Abraham, nous indique Jésus, ne renvoie pas seulement au-dela de lui-méme en direction de Dieu le Pere, il renvoie
surtout vers l'avenir, vers Jésus, le Fils : «Abraham votre pére a tressailli d'allégresse dans I'espoir de voir mon Jour. Il I'a
vu, et il a été dans la joie» (Jn 8, 56). L'objection des Juifs disant que Jésus n'a certainement pas pu voir Abraham s'attire
la réponse suivante : «Avant qu'Abraham ait existé, moi, JE SUIS» (Jn 8, 58). «Je suis», tel est de nouveau mis en valeur
mystérieusement le simple «Je suis», mais il est maintenant défini par l'opposition au «ait existé» d'Abraham. Au monde
des choses qui adviennent et qui disparaissent, qui surviennent et qui déclinent, s'oppose le «Je suis» de Jésus. Schnac-
kenburg fait remarquer a juste titre qu'il ne s'agit pas seulement d'une catégorie temporelle, mais d'une «différence onto-
logiqgue fondamentale». «La prétention de Jésus a une facon d'étre absolument unique, dépassant toute catégorie hu-
maine», est clairement formulée.
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Venons-en a présent au récit, relaté par Marc, de Jésus marchant sur les eaux a la suite de la premiére multiplication
des pains (Me 6, 45-52). Ce récit a un paralléle largement concordant dans I'Evangile de Jean (6, 16-21). Zimmermann a
soigneusement analysé le texte. Nous le suivrons pour l'essentiel.

Aprés la multiplication des pains, Jésus oblige ses disciples a monter dans la barque pour aller vers Bethsaide. Lui-
méme se retire «sur la montagne» pour prier. Arrivés au milieu du lac avec leur barque, les disciples ne parviennent plus
a progresser, victimes d'un violent vent contraire. Le Seigneur qui était en train de prier les apercoit et vient a leur ren-
contre en marchant sur les eaux. On comprend I'effroi des disciples lorsqu'ils le voient marcher sur les eaux. lls poussent
des cris et sont «bouleversés». Mais Jésus s'adresse a eux avec bonté : «Confiance ! c'est moi ; n'ayez pas peur» (Me 6,
50)

A premiére vue, on comprend ce «c'est moi» comme une simple formule permettant aux siens de l'identifier, ce qui
leur enléve leur peur. Pourtant cette lecture n'est pas totalement satisfaisante. Car voici que Jésus monte dans la barque,
et le vent tombe. Jean ajoute qu'a partir de la leur bateau touche tres vite terre. Ce qui est remarquable, c'est qu'a ce
moment-la ils sont effrayés pour de bon : «lls étaient complétement bouleversés de stupeur», note Marc d'une expression
vigoureuse (6, 51). Pourquoi donc ? La peur initiale des disciples de voir un fantdme s'avére sans objet, mais leur crainte
n'est pas apaisée pour autant, elle augmente, au contraire, a l'instant méme ou Jésus monte dans la barque et ou le vent
tombe brusquement.

Il s'agit a I'évidence d'une crainte typiquement «théophanique», celle qui s'abat sur I'hnomme quand il se voit immédia-
tement confronté a la présence de Dieu lui-méme. Nous l'avons déja rencontrée a la fin de la péche miraculeuse, ou
Pierre, bien loin de témoigner une joyeuse reconnaissance, est saisi de crainte jusqu'au fond de I'ame ; il se jette aux
pieds de Jésus et il dit : «Eloigne-toi de moi, car je suis un homme pécheur» (Le 5, 8). C'est la «crainte de Dieu» qui en-
vahit les disciples. Car marcher sur I'eau est le fait de Dieu : «A Iui seul il déploie les deux, il marche sur la créte des
vagues», peut-on lire dans le Livre de Job au sujet de Dieu (9, 8 ; cf. Ps 76, 20 LXX ; Is 43, 16). Le Jésus qui marche sur
les eaux n'est pas simplement le Jésus familier ; en lui les disciples reconnaissent soudain la présence de Dieu lui-méme.

Il en va de méme pour l'apaisement de la tempéte, acte qui va bien au-dela de ce que peut un homme et renvoie donc
au pouvoir proprement divin. Si bien que dans I'épisode classique de la tempéte apaisée les disciples se disent entre eux:
«Qui est-il donc, pour que méme le vent et la mer lui obéissent ?» (Me 4, 41). Dans ce contexte, le «Je suis» a également
une autre tonalité : il exprime davantage que la simple volonté qu'a Jésus de s'identifier lui-méme, comme si le mysté-
rieux «Je Suis» des écrits johanniques semblait trouver un écho ici aussi. Nul doute, en tout cas, que tout cet épisode soit
une théophanie, une rencontre du mystere de Dieu, raison pour laquelle elle se termine logiqguement, chez Matthieu, par
I'adoration (proskynesis) et par ces mots des disciples : «Vraiment, tu es le Fils de Dieu !» (Mt 14, 33).

Venons-en maintenant aux passages dans lesquels le contenu du «Je suis» est concrétisé par une image. On en
trouve sept chez Jean et ce n'est sans doute pas un hasard s'il y en a justement sept : Je suis le pain de vie - la lumiéere
du monde - la porte - le bon pasteur - la résurrection et la vie - le chemin, la vérité et la vie - la vraie vigne. Schnacken-
burg a raison d'indiquer qu'a ces grandes images on peut parfaitement ajouter celle de la source, de I'eau vive ou jaillis-
sante, méme s'il n'y a pas expressément de «Je suis» dans ces passages, car Jésus s'y présente néanmoins lui-méme
comme étant cette source (cf. Jn 4, 14 ; 6, 35 ; 7, 38 ; et aussi 19, 34). Comme nous avons déja largement commenté
ces images dans le chapitre sur Jean, il suffira de résumer brievement la signification commune a ces paroles de Jésus
chez Jean.

Schnackenburg attire I'attention sur le fait que toutes ces images sont «une variation sur un théme unique, & savoir
que Jésus est venu dans le monde pour que les hommes aient la vie et l'aient en abondance (cf. Jn 10, 10). Il fait sim-
plement le don unique de la vie et il peut le faire parce qu'en lui la vie divine est présente avec une abondance originelle
et inépuisable». L'homme n'a besoin que d'une chose, il ne désire en fin de compte qu'une seule et unique chose : la vie,
la plénitude de la vie, le «bonheur». Il y a un passage chez Jean dans lequel Jésus donne un nom a cette chose simple
gue nous espérons, le «comble de la joie» (cf. 16, 24).

Cette chose unique autour de laquelle tournent bien des désirs et bien des espérances de I'homme, est également
exprimée dans la deuxieme demande du Notre Pére : «Que ton régne vienne». Le «régne de Dieu» est la plénitude de la
vie, justement parce qu'elle n'est pas seulement un «bonheur» privé, une joie individuelle, mais aussi le monde parvenu a
sa forme juste, l'unité entre Dieu et le monde.

L'hnomme n'a finalement besoin que d'une seule chose qui les contient toutes, mais il lui faut faire le tour de ses sou-
haits et de ses désirs superficiels pour apprendre a discerner ce dont il a vraiment besoin et ce qu'il veut vraiment. Il a
besoin de Dieu. Et c'est maintenant que nous pouvons voir ce qu'il y a en fin de compte derriére toutes ces formules ima-
gées : Jésus nous donne la «vie» parce qu'il nous donne Dieu. Il peut nous le donner parce qu'il est lui-méme un avec
Dieu. Parce gu'il est le Fils. Il est lui-méme le don, il est «la vie». C'est pour cela qu'il est, en raison de sa nature méme,
communication, «existence pour». Et c'est cela qui apparait sur la croix comme sa véritable exaltation.

Jetons un regard en arriére. Nous avons trouvé trois expressions dans lesquelles Jésus a la fois voile et dévoile son
propre mystere : Fils de I'homme, Fils, Je suis. Ces trois expressions manifestent son profond enracinement dans la Pa-
role de Dieu, la Bible d'Israél, I'Ancien Testament. Mais c'est en lui seulement que ces trois expressions prennent tout
leur sens, comme si elles l'avaient pour ainsi dire attendu.

Ces trois expressions révelent l'originalité de Jésus, sa nouveauté, sa caractéristique exclusive, a laquelle il n'y a pas
de dérivé ultérieur. Aussi ces trois expressions ne sont-elles possibles que dans sa bouche. Au centre, on trouve le mot
de la priére, le mot «Fils», auquel correspond le mot de l'interpellation Abba-Pére. Aucune des trois expressions ne pou-
vait donc devenir, en I'état, un langage de profession de foi de la «<communauté», de I'Eglise naissante.

L'Eglise naissante a placé le contenu de ces trois expressions centrées sur «le Fils» dans la locution «Fils de Dieu», la
détachant ainsi définitivement de ses origines mythologiques et politiques. Sur la base de la théologie de I'élection
d'Israél elle acquiert maintenant une signification tout a fait nouvelle, qui avait été préfigurée dans les discours ou Jésus
parlait en tant que Fils et «Je suis».
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Il a fallu bien des processus complexes et laborieux de distinction et de lutte pour clarifier complétement cette nouvelle
signification et la préserver des interprétations mythologiques et polythéistes aussi bien que politiques. Pour ce faire, le
premier concile de Nicée (325) a recouru a l'adjectif «consubstantiel» (homoousios). Loin d'helléniser la foi, de la charger
du poids d'une philosophie qui lui serait étrangére, ce mot a justement retenu l'incomparable nouveauté, l'incomparable
différence apparue dans les dialogues de Jésus avec son Pére. Dans le symbole de Nicée, I'Eglise ne cesse d'affirmer ce
gue Pierre disait a Jésus : «Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant» (Mt 16, 16).
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