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AVANT-PROPOS 
Le livre sur Jésus, dont je soumets ici la première partie au public, est le fruit d'un long cheminement intérieur. 

L'époque de ma jeunesse, les années 30 et 40, a connu toute une série d'ouvrages enthousiasmants sur Jésus : ceux de 
Karl Adam, Romano Guardini, Franz Michel Willam, Giovanni Papini, Daniel-Rops - pour ne citer que quelques noms. 
Dans tous ces ouvrages, c'était à partir des Evangiles qu'était brossé le portrait de Jésus Christ vivant sur la terre en tant 
qu'homme et qui, tout en étant pleinement homme, apportait Dieu aux hommes, Dieu avec lequel, en tant que Fils, il ne 
faisait qu'un. Ainsi, grâce à l'homme Jésus, Dieu devenait visible, de même que l'image de l'homme juste devenait visible 
à partir de Dieu. 

La situation a changé depuis les années 50. Le fossé s'est élargi entre le «Jésus historique» et le «Christ de la foi», et 
les deux figures se sont éloignées l'une de l'autre à vue d'œil. Or, que peut bien signifier la foi en Jésus le Christ, en Jé-
sus, le Fils du Dieu vivant, dès lors que l'homme Jésus est si différent de celui que les Evangiles représentent et de celui 
que l'Eglise proclame à partir des Evangiles ? 

Les progrès de la recherche historico-critique ont débouché sur des distinctions de plus en plus subtiles entre les diffé-
rentes strates de la tradition, au terme desquelles la figure de Jésus, à laquelle la foi se défère nécessairement, devient 
de plus en plus floue, voire évanescente. Dans le même temps, les reconstitutions de ce Jésus, qui devaient être recher-
chées derrière les traditions des évangélistes et de leurs sources, sont apparues de plus en plus antinomiques : du révo-
lutionnaire anti-romain, travaillant au renversement des pouvoirs en place et échouant, évidemment, dans cette entre-
prise, au doux moraliste, qui consent à tout et, du coup, finit par causer lui-même sa perte sans qu'on en comprenne très 
bien les raisons. Quand on fait une lecture comparée de plusieurs de ces reconstitutions, force est de constater qu’elles 
reflètent davantage leurs auteurs et leurs idéaux qu'elles ne mettent au jour l'icône du Christ, alors devenue floue. Par 
conséquent, la méfiance à l'endroit de ces différentes images de Jésus s'est incontestablement accrue, alors que la figure 
même de Jésus s'éloignait encore plus de nous. 

Comme résultat naturel de ces tentatives, il ressort l'impression que nous savons très peu de choses fiables sur Jésus 
et que c'est la foi en sa divinité qui a façonné son image après coup. Dans le même temps cette impression a pénétré 
profondément la conscience collective de la chrétienté. Une telle situation est dramatique pour la foi, car le vrai point 
d'appui dont tout dépend - l'amitié intime avec Jésus - demeure incertain. 

Il est manifeste qu'à la fin de sa vie, Rudolf Schnackenburg, l'exégète catholique de langue allemande probablement 
le plus important de la seconde moitié du XXè siècle, a vivement ressenti le danger qu'une telle situation provoquait pour 
la foi. Confronté à l'insuffisance de toutes les images «historiques» de Jésus que l'exégèse avait fournies entre-temps, il 
eut encore assez d'énergje pour écrire son ultime grande œuvre : La personne du Christ dans le miroir des quatre Évan-
giles. Cette œuvre, il la voulait au service des chrétiens croyants, «que la recherche scientifique a rendus incertains quant 
à la possibilité de garder la foi dans la personne de Jésus Christ Sauveur du monde». A la fin de son livre, Schnacken-
burg résume toute une vie de recherches en concluant «qu'une entreprise scientifique usant de méthodes historico-
critiques aura bien du mal à fournir une image satisfaisante du personnage historique de Jésus de Nazareth» et que «les 
efforts entrepris par l'exégèse scientifique [...] pour passer les traditions au crible de la crédibilité nous entraîneront dans 
un débat permanent sur les traditions et l'étude historique de la rédaction, un débat qui ne s'arrêtera jamais». 

Sa propre représentation de la figure de Jésus, du fait de contraintes méthodologiques qu'il juge à la fois indispen-
sables et insuffisantes, ne peut se défaire d'une certaine contradiction interne : Schnackenburg nous montre l'image du 
Christ des Evangiles, mais il la voit faite d'une multitude de traditions à travers lesquelles on ne peut apercevoir le «vrai» 
Jésus que de loin. «La base historique est un préalable, mais la perspective de la foi qui est celle des Evangiles amène 
constamment à la dépasser», écrit-il. De cela personne ne doute aujourd'hui, mais les limites de cette «base historique» 
restent floues. Schnackenburg fait cependant ressortir clairement le point décisif en en faisant un donné réellement histo-
rique : la référence à Dieu et le lien intime avec Dieu qui sont le propre de Jésus : «Si on ne l'ancre pas en Dieu, le per-
sonnage de Jésus reste schématique, irréel et inexplicable». C'est également la pierre angulaire de mon livre : il voit Jé-
sus à partir de sa communion avec le Père, qui est le centre proprement dit de sa personnalité ; sans cette communion, 
on ne comprend rien et, grâce à elle, le Christ se rend présent à nous encore aujourd'hui. 

Dans la description concrète de la personne de Jésus, il est vrai que j'ai résolument tenté d'aller plus loin que Schnac-
kenburg. Ce que je trouve problématique dans la façon dont Schnackenburg détermine le rapport entre-traditions et évé-
nements historiques apparaît très clairement, à mon avis, dans la phrase suivante : les Evangiles «veulent pour ainsi dire 
habiller de chair la figure mystérieuse du Fils de Dieu apparu sur la terre». À ce propos, mon point de vue est le suivant : 
les Evangiles n'avaient pas besoin d'«habiller» Jésus de chair puisqu'il avait réellement pris chair. Reste à savoir s'il est 
possible de traverser le maquis des traditions pour trouver cette chair. 

Dans son avant-propos, Schnackenburg nous dit qu'il se sait redevable de la méthode historico-critique, dont l'ency-
clique Divino afflante Spiritu, en 1943, autorise l'utilisation dans la théologie catholique. Cette encyclique marque en effet 
une étape importante pour l'exégèse catholique. Depuis, le débat méthodologique s'est poursuivi à l'intérieur de l'Eglise 
catholique comme à l'extérieur, et de nouvelles perspectives méthodologiques importantes pour l'interprétation de l'Ecri-
ture Sainte ont été dégagées - concernant le travail strictement historique en tant que tel aussi bien que le jeu combiné 
de la théologie et de la méthode historique. Un pas en avant décisif a été franchi avec la Constitution de Vatican II Dei 
Verbum sur la «Révélation divine». En outre, d'importants éclaircissements, fruits d'une lente maturation des efforts exé-
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gétiques, ont été donnés dans deux documents de la Commission biblique pontificale : L'interprétation de la Bible dans 
l'Église et Le Peuple juif, et ses saintes Écritures dans la Bible chrétienne. 

Je voudrais indiquer, au moins à grands traits, quelles sont les orientations issues de ces deux documents, qui ont 
guidé mon travail dans l'élaboration de ce livre. Le premier aspect est que, du point de vue de la théologie et de la foi 
dans leur essence même, la méthode historique est et reste une dimension indispensable du travail exégétique. Car il est 
essentiel pour la foi biblique qu'elle puisse se référer à des événements réellement historiques. Elle ne raconte pas des 
légendes comme symboles de vérité qui vont au-delà de l'Histoire, mais elle se fonde sur une histoire qui s'est déroulée 
sur le sol de cette terre. Le factum historicum n'est pas pour elle une figure symbolique interchangeable, il est le sol qui la 
constitue : «Et incarnatus est» - «Et il a pris chair» - par ces mots, nous professons l'entrée effective de Dieu dans l'his-
toire réelle. 

Si nous écartons cette histoire, la foi chrétienne est abolie en tant que telle et refondue dans une autre forme de reli-
gion. En effet, dès lors que l'histoire, le factuel, fait partie de l'essence même de la foi chrétienne, celle-ci doit affronter la 
méthode historique. C'est la foi elle-même qui l'exige. La Constitution conciliaire sur la Révélation divine le dit très claire-
ment au numéro 12 et elle formule dans ce contexte plusieurs éléments méthodologiques concrets qu'il convient de res-
pecter dans l'interprétation de l'Ecriture. Le document de la Commission biblique consacré à l'interprétation de l'Ecriture 
sainte est lui beaucoup plus circonstancié dans le chapitre intitulé «Méthodes et approches pour l'interprétation». 

Il est impossible, répétons-le, de se passer de la méthode historico-critique du fait de la structure même de la foi chré-
tienne. Mais il nous faut ajouter deux choses : tout en étant une des dimensions fondamentales de l'interprétation, cette 
méthode n'épuise pas le travail d'interprétation pour ceux qui voient dans les écrits bibliques la Sainte Ecriture et qui la 
croient inspirée par Dieu. Nous y reviendrons de façon plus détaillée. 

Le second élément important est qu'il faut discerner les limites de la méthode historico-critique elle-même. Pour celui 
qui se sent aujourd'hui interpellé par la Bible, la première limite consiste dans le fait que, par nature, la méthode doit né-
cessairement situer la parole dans le passé. En tant que méthode historique, elle étudie le contexte événementiel qui a 
vu naître les textes. Elle essaie de connaître et de comprendre le passé avec autant de précision que possible, tel qu'il 
était en lui-même, afin de reconstituer ce que l'auteur a pu et voulu dire à cette époque précise, dans le contexte de sa 
réflexion et des événements. Pour rester fidèle à elle-même, la méthode historique doit non seulement rechercher la pa-
role comme appartenant au passé, mais elle doit aussi la laisser dans le passé. Elle peut y entrevoir des points de con-
tact avec le présent, avec l'actualité ; elle peut essayer de l'appliquer au présent, mais elle ne peut en tout cas la rendre 
«actuelle» - cela dépasserait le cadre qui lui est imparti. Et c'est justement la précision dans l'interprétation du passé qui 
est à la fois sa force et sa limite. 

A cela s'ajoute autre chose. En tant que méthode historique, elle postule la régularité du contexte dans lequel se sont 
déroulés les événements de l'histoire. Et elle doit de ce fait traiter les paroles auxquelles elle a affaire comme des paroles 
humaines. A bien y réfléchir, elle peut certes entrevoir la «plus-value» que recèle la parole, y pressentir une dimension 
plus élevée et inaugurer ainsi le dépassement d'elle-même, mais son objet propre demeure la parole de l'homme en tant 
que parole humaine. 

En fin de compte, elle voit les différents livres de l'Ecriture dans leur temps historique ; elle les répartit ensuite en fonc-
tion de leurs sources, mais l'unité de toutes ces écritures en tant que «Bible» n'a rien, pour elle, d'un donné historique 
brut. Elle peut, bien entendu, voir les différentes phases de développement, la croissance des différentes traditions, et 
dans cette mesure même enregistrer la progression vers une unique «Ecriture», au-delà des différents livres considérés 
un par un. Mais, au départ, la méthode historique est tenue de remonter à l'origine des textes et ainsi de commencer par 
les ramener à leur passé, avant, il est vrai, de compléter cette méthode régressive par la démarche inverse : suivre la 
progression des unités du texte en train de se constituer. Enfin de compte, il faut retenir que la limite de toutes les tenta-
tives de connaissance du passé est qu'on ne peut aller au-delà de la sphère des hypothèses, puisqu'en réalité il est im-
possible de ramener le passé au présent. Il existe bien entendu des hypothèses qui ont un haut degré de vraisemblance, 
mais globalement nous devons rester conscients des limites de nos certitudes. Et l'histoire, y compris celle de l'exégèse 
moderne, ne fait qu'attester cette limitation. 

On conclura donc, d'un côté, à l'importance de la méthode historico-critique, tout en décrivant, de l'autre, ses limites. 
Avec ses limites, il devient évident, je l'espère, que cette méthode, de par sa nature, renvoie à quelque chose qui la dé-
passe et qu'elle est intrinsèquement ouverte à des méthodes complémentaires. Dans la parole passée, on peut entendre 
l'interrogation sur son actualité ; dans la parole des hommes se fait entendre quelque chose de plus grand ; les diffé-
rentes Ecritures renvoient d'une manière ou d'une autre au processus vivant de l'Ecriture unique qui est à l'œuvre en 
elles. C'est justement de ce constat qu'est né et que s'est développé en Amérique, il y a environ trente ans, le projet 
d'«exégèse canonique», qui vise à lire les différents textes en les rapportant à la totalité de l'Ecriture unique, ce qui per-
met de leur donner un éclairage tout à fait nouveau. La Constitution sur la Révélation divine du Concile Vatican II, au nu-
méro 12, avait déjà mis ce point en lumière et elle en a fait un principe fondamental de l'exégèse théologique : quiconque 
veut comprendre l'Ecriture avec le même esprit qui l'a fait écrire doit considérer le contenu et l'unité de l'Ecriture tout en-
tière. Le Concile ajoute qu'il faut aussi tenir compte de la tradition vivante de toute l'Eglise et de l'analogie de la foi (les 
correspondances intérieures dans la foi). 

Arrêtons-nous d'abord sur l'unité de l'Ecriture. Il s'agit d'un donné théologique, mais qui n'est pas purement et simple-
ment plaqué de l'extérieur sur un ensemble de textes en lui-même hétérogène. L'exégèse moderne a montré que le pro-
cessus par lequel les paroles transmises dans la Bible deviennent Ecriture est un processus de perpétuelles relectures : 
dans une situation nouvelle, les textes anciens sont l'objet d'une nouvelle réception, d'une nouvelle compréhension, d'une 
nouvelle lecture. Au fil des lectures et des relectures, des corrections, des approfondissements et des amplifications, 
l'élaboration progressive d'une Ecriture se déroule comme un processus de parole ouvrant petit à petit ses potentialités 
intérieures, qui sommeillaient en quelque sorte comme des semences, attendant pour fructifier d'y être fortement incitées 
par des situations nouvelles, des expériences et des souffrances nouvelles. 



 3

Celui qui part de Jésus Christ pour observer ce processus - certes non linéaire, souvent dramatique, mais qui va pour-
tant de l'avant - peut discerner qu'il existe une direction dans cet ensemble, que l'Ancien et le Nouveau Testament ne 
peuvent être dissociés. Certes, l'herméneutique christologique, qui voit dans Jésus Christ la clé de l'ensemble et qui, par-
tant de lui, comprend la Bible comme une unité, postule un acte de foi et ne peut résulter d'une méthode purement histo-
rique. Mais cet acte de foi est intrinsèquement porteur de raison, d'une raison historique : il permet de voir l'unité interne 
de l'Ecriture et, par là, d'avoir une compréhension nouvelle des différentes phases de son cheminement, sans leur retirer 
leur originalité historique. 

L '«exégèse canonique» - la lecture des différents textes de la Bible dans leur ensemble - est une dimension essen-
tielle de l'interprétation, qui n'est pas en contradiction avec la méthode historico-critique, mais la prolonge organiquement 
et la transforme en théologie proprement dite. Je voudrais mettre en relief deux autres aspects de l'exégèse théologique. 
L'interprétation historico-critique du texte cherche à retrouver le sens initial précis des mots, tels qu'on les entendait sur 
place et en leur temps. C'est bien et c'est important. Mais en dehors du fait que ce genre de reconstitution est d'une certi-
tude relative, il convient d'avoir à l'esprit que toute parole d'homme d'un certain poids recèle d'emblée beaucoup plus que 
ce qui a pu parvenir sur le coup à la conscience immédiate de l'auteur. On peut d'autant plus parler de plus-value inté-
rieure de la parole qu'elle dépasse l'instant où elle est prononcée, voire qu'elle a mûri dans le processus de l'histoire de la 
foi. Dans ce cas-là, l'auteur ne parle pas simplement de lui-même et pour lui-même. Il parle en puisant dans une histoire 
commune qui le porte et dans laquelle, en même temps, sont secrètement présentes les possibilités de son avenir et de 
son chemin ultérieur. Le processus de relecture et d'amplification des paroles n'aurait pas été possible si n'étaient pas 
déjà présentes, dans les paroles elles-mêmes, de telles ouvertures intrinsèques. 

C'est ici que nous pouvons en quelque sorte avoir une intuition historique de ce que signifie l'inspiration : l'auteur ne 
parle pas en tant que personne privée, comme un sujet clos sur lui-même. Il parle au sein d'une communauté vivante et, 
de ce fait, il est porté par un mouvement historique vivant qu'il ne crée pas et qui n'est pas non plus créé par la collectivi-
té, mais dans lequel une force directrice supérieure est à l'œuvre. 

Il y a des dimensions de la parole que l'antique doctrine des quatre sens de l'Ecriture avait esquissées de façon tout à 
fait appropriée. Les quatre sens de l'Ecriture ne sont pas des significations particulières juxtaposées, mais précisément 
des dimensions d'une parole unique qui va bien au-delà de l'instant. 

Cette considération implique déjà le second aspect que je voulais encore aborder. Les différents livres de l'Ecriture 
Sainte, de même que celle-ci prise dans sa totalité, ne sont pas simplement une œuvre littéraire. L'Ecriture est née d'un 
sujet vivant, le peuple de Dieu ; elle s'est développée et elle vit en son sein. On pourrait dire que les livres de l'Ecriture 
renvoient à trois sujets imbriqués et agissant les uns sur les autres. On a d'abord un auteur particulier ou un groupe d'au-
teurs, auquel nous devons tel ou tel écrit. Mais ces auteurs ne sont pas des écrivains autonomes au sens moderne ; ils 
font partie d'un sujet commun, le peuple de Dieu, à partir duquel ils parlent et à qui ils s'adressent. C'est donc ce sujet qui 
est vraiment «l'auteur» plus profond des écrits. Et d'autre part, ce peuple n'est pas isolé ; il se sait guidé et interpellé par 
Dieu lui-même, qui est celui qui parle en profondeur, à travers des hommes et leur humanité. 

Le lien avec le sujet «peuple de Dieu» est vital pour l'Ecriture. D'un côté, ce livre - l'Ecriture - est le critère qui vient de 
Dieu et la force qui guide le peuple, mais d'autre part l'Ecriture ne vit justement que dans ce peuple, qui se dépasse lui-
même dans cette Ecriture et qui devient par là même - en dernière instance à partir du Verbe qui s'est fait chair - peuple 
de Dieu. Le peuple de Dieu - l'Eglise - est le sujet vivant de l'Ecriture, et en elle les paroles bibliques sont toujours du pré-
sent. Ce qui implique évidemment que ce peuple admet lui-même qu'il se reçoit de Dieu et, pour finir, du Christ incarné, 
qu'il accepte aussi d'être organisé, dirigé et orienté par Lui. 

Je me sentais tenu de fournir au lecteur ces quelques indications méthodologiques, puisqu'elles déterminent la voie 
de mon interprétation de la figure de Jésus dans le Nouveau Testament (voir ce que j'ai écrit à ce sujet dans l'introduction 
à la bibliographie). Pour ma présentation de Jésus, cela signifie surtout que je fais confiance aux Evangiles. Bien enten-
du, on présuppose tout ce que le Concile et l'exégèse moderne nous disent sur les genres littéraires, sur l'intention des 
affirmations, sur le contexte communautaire des Evangiles et de leur parole dans cet ensemble vivant. En intégrant tout 
cela, du mieux que j'ai pu, j'ai néanmoins voulu tenter de représenter le Jésus des Evangiles comme un Jésus réel, 
comme un «Jésus historique» au sens propre du terme. Je suis convaincu, et j'espère que le lecteur lui aussi pourra le 
voir, que cette figure est beaucoup plus logique et historiquement parlante, beaucoup plus compréhensible que les re-
constructions auxquelles nous avons été confrontés au cours des dernières décennies. Je crois précisément que ce Jé-
sus, celui des Evangiles, est une figure historiquement sensée et cohérente. 

C'est uniquement si quelque chose d'extraordinaire s'est produit, si la figure et les paroles de Jésus ont radicalement 
dépassé toutes les espérances et toutes les attentes, que s'expliquent sa crucifixion et son influence. A peine une ving-
taine d'années après la mort de Jésus, nous trouvons dans la grande hymne au Christ de la Lettre aux Philippiens (2, 6-
11) une christologie dans laquelle il est dit de Jésus qu'il est l'égal de Dieu, mais qu'il s'est dépouillé, qu'il s'est fait 
homme, qu'il s'est abaissé jusqu'à mourir sur la croix et que, désormais, lui est dû l'hommage cosmique, l'adoration que 
Dieu avait proclamée chez le prophète Isaïe (cf. 45, 23) comme étant réservée à Dieu et à lui seul. 

La recherche critique se pose à juste titre la question : que s'est-il passé au cours des vingt ans qui ont suivi la cruci-
fixion de Jésus ? Comment en est-on venu à cette christologie ? L'action de communautés anonymes dont on essaie 
d'identifier les représentants ne peut, en réalité, rien expliquer. Comment des entités collectives anonymes ont-elles pu 
se montrer si créatives ? Faire preuve de tant de conviction et réussir à convaincre ? N'est-il pas beaucoup plus logique, 
du point de vue historique, de considérer que la grandeur est au commencement et que la personne de Jésus brisait en 
effet toutes les catégories disponibles, qu'elle ne pouvait être comprise qu’à partir du mystère de Dieu ? Il est vrai que 
croire qu'il était Dieu tout en étant réellement homme, croire qu'il le faisait comprendre sous une forme voilée, celle des 
paraboles, tout en étant de plus en plus claire, voilà qui dépasse les possibilités de la méthode historique. À l'inverse, à la 
lumière de cette conviction ancrée dans la foi, on peut lire les textes, en s'appuyant sur la méthode historique et son ou-
verture à quelque chose de plus grand, alors ces textes s'ouvrent, et il en ressort un chemin et une figure dignes de foi. 
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Ce qui ressort aussi en toute clarté dans les textes du Nouveau Testament, c'est la recherche complexe, àh plusieurs ni-
veaux, autour de la figure de Jésus et, en dépit des différences, l'unité profonde de ces écrits. 

Il est évident qu'avec cette conception de la figure de Jésus, je vais au-delà de ce que dit par exemple Schnackenburg 
représentatif d'une grande partie de l'exégèse contemporaine. Mais j'espère que le lecteur verra clairement que ce livre 
n'est pas écrit contre l'exégèse moderne, qu'il témoigne au contraire d'une grande reconnaissance pour tout ce qu'elle 
nous a donné et continue de nous donner. Elle nous a fait accéder à une abondance de matériaux et de connaissances 
qui présentent la personne de Jésus de façon bien plus vivante et bien plus profonde que nous ne pouvions l'imaginer il y 
a encore quelques décennies. J'ai simplement essayé, au-delà de l'interprétation historico-critique, d'appliquer les nou-
veaux critères méthodologiques, qui nous autorisent une interprétation proprement théologique de la Bible, qui requièrent 
évidemment la foi, sans pour autant vouloir ni pouvoir renoncer en rien à la rigueur historique. 

Il est clair que je n'ai pas besoin de dire expressément que ce livre n'est en aucune manière un acte du magistère, 
mais uniquement l'expression de ma quête personnelle de «la face du Seigneur» (cf. Ps 26 [27], 8). Aussi chacun est-il 
libre de me contredire. Je prie simplement les lectrices et les lecteurs de me faire le crédit de la bienveillance sans lequel 
il n'y a pas de compréhension possible. 

Comme je l'ai dit au début de cet avant-propos, ce livre est le résultat d'une longue approche intérieure. J'ai pu com-
mencer à y travailler au cours des vacances de l'été 2003. En août 2004, j'ai donné leur forme définitive aux chapitres 1 à 
4. Après mon élection au siège épiscopal de Rome, j'ai consacré tous mes instants de liberté à la rédaction de ce livre. 
Comme j'ignore de combien de temps et de combien de force je pourrai encore bénéficier à l'avenir, je me suis résolu à 
publier comme première partie les dix premiers chapitres, allant du baptême dans le Jourdain à la confession de Pierre et 
à la Transfiguration. 

Dans la deuxième partie, j'espère pouvoir encore offrir le chapitre sur les récits de l'enfance, que pour l'instant j'ai re-
mis à plus tard, parce qu'il me semblait surtout urgent de présenter la figure et le message de Jésus durant son activité 
publique, dans le but de favoriser pour le lecteur la croissance d'un rapport vivant avec Jésus. 

Rome, en la fête de saint Jérôme, 30 septembre 2006 
Joseph Ratzinger — Benoît XVI 
  

INTRODUCTION - PREMIER APERÇU SUR LE MYSTÈRE DE JÉSUS 
 
Le Livre du Deutéronome recèle une promesse totalement différente de l'espérance messianique des autres livres de 

l'Ancien Testament ; elle est d'une importance décisive pour comprendre la figure de Jésus. Ce n'est pas un roi d'Israël, 
ni du monde, ni un nouveau David, qui est promis, mais un nouveau Moïse, Moïse lui-même étant alors présenté comme 
un prophète. Or l'appellation de prophète tranche sur le monde religieux ambiant et elle se définit comme quelque chose 
d'absolument unique et différent, qu'on ne trouve sous cette forme qu'en Israël. La nouveauté et la différence qui la ca-
ractérisent résultent de la spécificité de la foi en Dieu qui fut donnée à Israël. De tout temps, l'homme s'est interrogé pour 
savoir d'où il venait, mais plus encore que l'obscurité de ses origines, c'est sans doute l'opacité de son avenir qui l'a in-
quiété. Il veut déchirer le rideau, il veut savoir ce qui va se passer pour échapper au malheur et pour trouver la voie du 
salut. 

Les religions ne sont pas seulement soumises à l'interrogation sur l'origine, toutes cherchent à soulever le voile de 
l'avenir. Leur importance tient justement au savoir qu'elles transmettent sur ce qui va se produire, permettant ainsi à 
l'homme de trouver la voie qu'il lui faut emprunter pour ne pas échouer. C'est la raison pour laquelle pratiquement toutes 
les religions ont développé des formes de prévision de l'avenir. 

Le Livre du Deutéronome énumère les différentes formes d'«ouverture» sur l'avenir pratiquées dans l'entourage 
d'Israël : «Lorsque tu seras entré dans le pays que le Seigneur ton Dieu te donne, tu n'apprendras pas à commettre les 
mêmes abominations que ces nations-là. On ne trouvera chez toi personne qui fasse passer au feu son fils ou sa fille, qui 
pratique divination, incantation, mantique ou magie, personne qui use de charmes, qui interroge les spectres et les de-
vins, qui invoque les morts. Car quiconque fait ces choses est en abomination au Seigneur ton Dieu» (Dt 18, 9-12). 

A quel point il était difficile d'y renoncer, c'est ce qu'illustre l'histoire de la fin de Saûl : lui-même avait tenté d'appliquer 
ce commandement et de bannir toute forme de magie, mais confronté au danger imminent d'une bataille contre les Philis-
tins, il ne supporte plus le silence de Dieu et il se rend à cheval chez une nécromancienne d'En-Dor qui doit appeler l'es-
prit de Samuel pour lui ouvrir les yeux sur l'avenir : quand le Seigneur se tait, c'est un autre qui doit déchirer le voile du 
lendemain (cf. 1 S 28). 

Le chapitre 18 du Deutéronome dénonce toutes ces façons d'entrer en possession de l'avenir en les qualifiant 
d'«abominations» aux yeux de Dieu et il oppose à cette industrie de la divination l'autre voie propre à Israël - le chemin de 
la foi - et ce sous la forme d'une promesse : «Au milieu de vous, parmi vos frères, le Seigneur votre Dieu fera se lever un 
prophète comme moi, et vous l'écouterez» (Dt 18, 15). Au premier abord, il semble qu'il s'agit uniquement de la promesse 
de l'institution du prophétisme en Israël, le prophète se voyant confier la tâche d'interpréter le présent et l'avenir. La cri-
tique à l'encontre des faux prophètes, que l'on retrouve constamment dans les livres prophétiques, indique tout simple-
ment le danger que les prophètes assument pratiquement le rôle de devins, qu'ils se comportent comme tels pour ré-
pondre à la demande, demande qui faisait retomber Israël dans les errements dont les prophètes avaient justement pour 
mission de l'éloigner. 

La fin du Livre du Deutéronome revient une fois encore sur la Promesse et lui donne un tour surprenant, qui va bien 
au-delà de l'institution du prophétisme et qui donne ainsi son sens spécifique à la figure du prophète. On peut en effet y 
lire ceci : «Il ne s'est plus jamais levé en Israël un prophète comme Moïse, lui que le Seigneur rencontrait face à face» (Dt 
34, 10). Cette conclusion du cinquième livre de Moïse est dominée par une tonalité étrangement mélancolique. La pro-
messe d'«un prophète comme moi» ne s'est pas encore réalisée. Il apparaît maintenant que ces mots ne signalent pas 
simplement l'institution du prophétisme, puisque ce dernier existait déjà, mais quelque chose d'autre et de bien plus im-
portant : l'annonce d'un nouveau Moïse. Il était devenu évident que l'installation en Palestine n'avait pas été l'entrée dans 
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le salut, qu'Israël attendait encore sa véritable libération, qu'un exode de nature plus radicale était nécessaire et qu'il fal-
lait pour ce faire un nouveau Moïse. 

Puis il est également dit ce qui distinguait Moïse, ce qui constituait la particularité et la quintessence de cette figure : il 
avait rencontré le Seigneur «face à face», il avait parlé à Dieu comme un ami parle à son ami (cf. Ex 33, 11). La caracté-
ristique essentielle de la figure de Moïse n'est pas les miracles dont on le crédite ; elle n'est pas non plus les œuvres et 
les épreuves pendant la traversée du désert depuis l'Egypte, «maison de servitude», jusqu'au seuil de la Terre promise. 
Ce qui est décisif, c'est que Moïse a parlé à Dieu comme à un ami : c'est uniquement de là que pouvaient venir ses 
œuvres, là que pouvait s'enraciner la Loi devant indiquer à Israël la voie à suivre dans l'histoire. 

Et maintenant, il devient tout à fait clair que le prophète n'est pas la variante israélite du devin, comme on l'a de fait 
souvent considéré et comme de nombreux faux prophètes se concevaient eux-mêmes, mais qu'il signifie quelque chose 
de fondamentalement différent : il n'est pas là pour communiquer des événements de demain ou d'après-demain et pour 
satisfaire ainsi la curiosité ou le besoin de sécurité humains. Il nous montre le visage de Dieu et partant la voie que nous 
devons suivre. L'avenir dont il s'agit dans ses enseignements va beaucoup plus loin que ce qu'on cherche à savoir en in-
terrogeant les devins. Il indique le chemin qui mène au véritable «exode», qui consiste à rechercher et à trouver dans 
toutes les voies de l'histoire la voie qui mène à Dieu, car c'est la véritable direction qu'il faut prendre. En ce sens, la pro-
phétie correspond strictement à la foi d'Israël en un Dieu unique, c'est sa transposition dans la vie concrète d'une com-
munauté devant Dieu et sur le chemin vers Dieu. 

«Il ne s'est plus jamais levé en Israël un prophète comme Moïse». Ce diagnostic donne à la promesse selon laquelle 
«le Seigneur votre Dieu fera se lever un prophète comme moi» une nouvelle dimension eschatologique. Israël peut dé-
sormais espérer un nouveau Moïse, qui n'a pas encore paru, mais qui se lèvera quand l'heure sera venue. Et le signe 
particulier de ce «prophète» sera qu'il rencontrera Dieu face à face comme le fait un ami avec son ami. Sa marque dis-
tinctive est une proximité avec Dieu telle qu'il peut communiquer sans intermédiaire, et donc sans altération, la volonté et 
la parole de Dieu. Et c'est l'élément salvifique qu'Israël attend, que l'humanité attend. Nous devons rappeler ici une autre 
histoire étrange concernant le rapport de Moïse à Dieu, histoire qui nous est racontée dans le Livre de l'Exode. On nous y 
rapporte la prière que Moïse adresse à Dieu : «Je t'en prie, laisse-moi contempler ta gloire» (Ex 33, 18). Cette prière n'est 
pas exaucée : «Tu ne pourras pas voir mon visage» (Ex 33, 20). Moïse se voit assigner une place à proximité de Dieu 
dans le creux d'un rocher devant lequel Dieu passera avec sa gloire. Pendant qu'il passe devant lui, Dieu le recouvre de 
sa propre main, qu'il retire ensuite : «Et tu me verras de dos, mais mon visage, personne ne peut le voir» (Ex 33, 23). 

Ce passage mystérieux a joué un rôle essentiel dans l'histoire de la mystique juive et chrétienne, car c'est en partant 
de lui que l'on a tenté de savoir jusqu'où peut aller le contact avec Dieu dans cette vie et de discerner les limites de la vi-
sion mystique. Quant à ce qui nous occupe actuellement, il n'en reste pas moins que la proximité de Moïse avec Dieu, 
qui en fait le grand médiateur de la Révélation, le médiateur de l'Alliance, rencontre là ses limites. Il ne voit pas la face de 
Dieu, même s'il lui est donné de plonger dans la nuée de la proximité avec Dieu et de lui parler comme à un ami. Ainsi la 
promesse d'un «prophète comme moi» recèle implicitement une attente encore plus grande : qu'il soit donné au dernier 
prophète, au nouveau Moïse, ce que le premier Moïse n'avait pu obtenir - voir réellement et directement le visage de 
Dieu et ainsi pouvoir parler à partir de cette pleine vision et non simplement parce qu'il a vu Dieu de dos. Du coup cela 
implique aussi quasi naturellement l'espoir que le nouveau Moïse sera le médiateur d'une alliance supérieure à celle que 
Moïse avait pu rapporter du Sinaï (cf. He 9, 11-24). 

C'est dans ce contexte que nous trouvons la clé de lecture de la fin du prologue de l'Évangile de Jean : «Dieu, per-
sonne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, c'est lui qui a conduit à le connaître» (Jn 1, 18). C'est 
en Jésus que s'accomplit la promesse du nouveau prophète. En lui se réalise pleinement ce qui était resté inachevé chez 
Moïse : il vit devant la face de Dieu, non seulement en qualité d'ami, mais en qualité de fils, il vit dans l'union la plus in-
time avec le Père. 

C'est là le point à partir duquel il est possible de comprendre la figure de Jésus, telle que nous la propose le Nouveau 
Testament ; tout ce qui est raconté de Jésus, ses paroles, ses actes, ses souffrances et sa gloire, trouve là son ancrage. 
Si l'on omet cela, qui est proprement le centre, on passe à côté de ce qui fait la spécificité de la figure de Jésus, qui de-
vient contradictoire et finalement incompréhensible. La question que doit se poser nécessairement tout lecteur du Nou-
veau Testament cherchant à savoir d'où Jésus a bien pu tirer son enseignement, ce qui permettrait d'expliquer les moda-
lités de son comportement, cette question ne peut recevoir de vraie réponse qu'à partir de là. La réaction des auditeurs 
de Jésus était claire : cet enseignement ne provient d'aucune école. Il est radicalement autre que l'enseignement que l'on 
peut recevoir dans les écoles. Il n'est pas une explication selon la méthode de l'interprétation telle qu'elle est transmise 
par les écoles. Il est tout autre. Il s'agit d'un enseignement fait «avec autorité». En réfléchissant aux paroles de Jésus, il 
faudra revenir sur ce diagnostic de ses auditeurs et en approfondir la signification. 

L'enseignement de Jésus ne vient pas d'un apprentissage humain, quelle qu'en soit la nature. Il provient du contact di-
rect avec le Père, du dialogue «face à face» - de la vision de celui qui est dans «le sein du Père» (Jn 1, 18). C'est la pa-
role du Fils. Privée de ce fondement intérieur, elle serait de la présomption. À l'époque de Jésus, c'était d'ailleurs l'opinion 
des scribes justement parce qu'ils refusaient d'accepter ce fondement intérieur : la vision et la connaissance face à face. 

Pour comprendre Jésus, certaines notations récurrentes sont fondamentales ; ce sont des notations qui indiquent que 
Jésus s'est retiré «sur la montagne» et qu'il y a prié pendant plusieurs nuits, «seul» avec le Père. Ces brèves indications 
soulèvent le voile du mystère et nous permettent d'entrevoir l'existence de Jésus en tant que Fils, la source ultime de ses 
actes, de son enseignement et de sa souffrance. Cette «prière» de Jésus est le dialogue du Fils avec le Père, prière dans 
laquelle se trouvent entraînées la conscience et la volonté humaines de Jésus, son âme humaine, ce qui permet à la 
«prière» de l'homme de participer de la communion du Fils avec le Père. Le célèbre constat du théologien Harnack, selon 
lequel le message de Jésus est un message du Père, dans lequel le Fils n'aurait pas sa place, si bien que la christologie 
serait extérieure au message de Jésus - cette thèse se corrige ici d'elle-même. Si Jésus parle du Père comme il le fait, 
c'est parce qu'il est le Fils et qu'il est avec le Père dans une communion filiale. La dimension christologique, à savoir le 
mystère du Fils comme étant celui qui révèle le Père, «la christologie», est présente dans toutes les paroles et dans tous 
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les actes de Jésus. Un autre élément essentiel se fait jour ici : nous avons dit que, dans l'acte de prier, l'âme humaine de 
Jésus se voyait impliquée dans sa communion filiale avec le Père. Qui voit Jésus, voit le Père (cf. Jn 14, 9). Ainsi le dis-
ciple qui accompagne Jésus se voit impliqué dans la communion avec Dieu. Tel est l'élément proprement rédempteur : le 
dépassement des limites de la condition humaine, déjà inscrit en l'homme dès la création comme attente et comme pos-
sibilité en vertu de sa ressemblance avec Dieu. 

  
LE BAPTEME DE JESUS 

 
La vie publique de Jésus commence avec son baptême par Jean le Baptiste dans les eaux du Jourdain. Alors que 

Matthieu se contente de la formule un peu abstraite «en ce temps-là» pour dater l'événement, Luc le situe très cons-
ciemment dans le contexte beaucoup plus large d'une histoire universelle, qui permet une datation extrêmement précise. 
Il est vrai que Matthieu autorise à sa manière une forme de datation, puisqu'il fait précéder son Évangile d'une généalogie 
de Jésus remontant à Abraham et à David, et présentant Jésus comme l'héritier de la promesse faite à Abraham, de 
même que l'héritier des promesses faites à David, à qui Dieu a offert un royaume éternel, en dépit de tous les péchés 
d'Israël et tous ses châtiments. Selon cet arbre généalogique, l'histoire se décompose en trois fois quatorze générations, 
14 étant la valeur numérique du nom David : elle se divise en une période allant d'Abraham à David, une autre allant de 
David à l'exil babylonien, suivie d'une dernière période de quatorze générations. Et c'est justement cette dernière période 
de quatorze générations qui montre que l'heure du David définitif a sonné, l'heure du nouveau royaume de David compris 
comme instauration du Royaume même de Dieu. 

Puisque l'Évangile de Matthieu s'adresse à des judéo-chrétiens, il s'agit là d'un arbre généalogique dessinant une his-
toire juive du salut, qui ne se réfère que très indirectement à l'histoire universelle : le royaume du nouveau David étant le 
royaume de Dieu, il concerne aussi naturellement le monde dans sa totalité. De ce fait, la datation concrète demeure 
floue, puisque le décompte des générations n'est pas vraiment fait dans le cadre d'une structure historique. Ce qui est dé-
terminant, c'est le rythme ternaire de la promesse, sans intention d'établir un découpage temporel précis. 

Remarquons immédiatement que Luc ne place pas sa généalogie de Jésus au début de son Évangile, mais qu'il la re-
lie au baptême du Christ, dont elle est la conclusion. Il nous dit que, à cette époque, Jésus était âgé d'environ trente ans 
et qu'il avait donc atteint l'âge auquel il est légitime d'avoir une activité publique. Dans sa généalogie, Luc, contrairement 
à Matthieu, part de Jésus et remonte l'histoire antérieure. N'accordant aucune importance particulière à Abraham et à 
David, le récit généalogique remonte jusqu'à Adam, voire jusqu'à la création, puisque, au nom d'Adam, Luc ajoute : fils de 
Dieu. Par là même, c'est la mission universelle de Jésus qui se trouve mise en exergue : étant fils d'Adam, il est Fils de 
l'homme. Du fait de sa condition d'homme, nous faisons tous partie de Lui et Lui fait partie de nous. En lui l'humanité 
connaît un nouveau départ et parvient à son accomplissement. 

Mais revenons au récit du baptême. Luc avait déjà donné deux dates essentielles dans les récits de l'enfance. Con-
cernant la naissance de Jean le Baptiste, il nous dit qu'il faut la situer «au temps d'Hérode le Grand, roi de Judée» (1, 5). 
Alors que la datation de la vie de Jean le Baptiste reste ainsi ancrée dans l'histoire du peuple juif, l'histoire de l'enfance 
de Jésus commence par ces mots : «En ces jours-là, parut un édit de l'empereur Auguste...» (2, 1). Cette fois, c'est la 
grande Histoire, l'histoire universelle incarnée par l'Empire romain, qui se trouve à l'arrière-plan. 

C'est ce fil de l'histoire que reprend Luc lorsqu'il introduit le récit du baptême, début de l'activité publique de Jésus. Il 
nous dit alors avec solennité et précision : «L'an quinze du règne de l'empereur Tibère, Ponce Pilate étant gouverneur de 
la Judée, Hérode prince de Galilée, son frère Philippe prince du pays d'Iturée et de Traconitide, Lysanias prince d'Abi-
lène, les grands prêtres étant Anne et Caïphe...» (3, 1-2). Cette référence renouvelée à l'empereur romain situe Jésus 
dans le temps de l'histoire universelle : l'activité de Jésus ne doit pas appartenir à un temps mythique quelconque, pou-
vant à la fois signifier toujours et jamais. C'est un événement historique précisément datable, avec tout le sérieux d'une 
réalité historique humaine, quelque chose d'unique, dont le mode de présence à toutes les époques excède considéra-
blement l'atemporalité du mythe. 

Cependant, il ne s'agit pas là seulement de datation. L'empereur et Jésus personnifient deux ordres de réalité diffé-
rents, qui ne s'excluent pas obligatoirement l'un l'autre, et dont le face-à-face recèle un conflit potentiel concernant les 
questions fondamentales de l'humanité et de l'existence humaine. «A César, rendez ce qui est à César, et à Dieu, ce qui 
est à Dieu» (Me 12, 17), dira plus tard Jésus, formulant ainsi la compatibilité fondamentale des deux sphères. Mais alors 
que l'empereur se définit lui-même comme divin, ce que présuppose Auguste quand il se présente comme celui qui ap-
porte la paix au monde et le salut à l'humanité, le chrétien, lui, doit «obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes» (Ac 5, 29) ; les 
chrétiens deviennent alors des «martyrs», des témoins du Christ, qui est lui-même mort sur la croix sous Ponce Pilate en 
tant que «témoin fidèle» (Ap 1, 5). Avec la citation du nom de Ponce Pilate, l'ombre de la croix se profile dès le début de 
l'activité publique de Jésus. La croix s'annonce également dans les noms de Hérode, Anne et Caïphe. 

Mais quelque chose d'autre est anticipé par la coexistence de l'empereur et des princes qui se partagent la Terre 
sainte. Toutes ces principautés dépendent de la Rome païenne. Le royaume de David est brisé, sa «tente» est délabrée 
(cf. Am 9, 11-15). Le descendant, père de Jésus selon la Loi, est un artisan qui habite la province de Galilée, où vivent 
aussi des populations païennes. Israël vit une fois de plus l'obscurité de Dieu, les promesses faites jadis à Abraham et à 
David semblent s'être abîmées dans le silence de Dieu. Et la même plainte s'élève de nouveau : nous n'avons plus de 
prophète, Dieu semble avoir abandonné son peuple. Pour les mêmes raisons, le pays est en proie à des troubles. 

Des mouvements, des espoirs et des attentes antagonistes dominent le climat religieux et politique. À peu près à 
l'époque de la naissance de Jésus, Judas le Galiléen a appelé à une révolte qui fut réprimée dans le sang par les Ro-
mains. Son parti, celui des zélotes, qui continuait à exister, ne refuse ni la terreur ni la violence pour restaurer la liberté 
d'Israël. Il n'est pas exclu que l'un ou l'autre parmi les douze apôtres, Simon le zélote et peut-être aussi Judas Iscariote, 
ait été partisan de ce mouvement. Les pharisiens, que nous rencontrons fréquemment dans les Évangiles, tentent de leur 
côté de mener une vie d'observance stricte des préceptes de la Torah et de se soustraire à la culture unifiée hellénistique 
et romaine, qui s'imposait quasiment d'elle-même sur le territoire de l'Empire romain et menaçait d'aligner Israël sur le 
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mode de vie des peuples païens du reste du monde. Les sadducéens, qui font majoritairement partie de l'aristocratie et 
de la classe sacerdotale, s'efforcent de vivre un judaïsme éclairé, conforme au modèle spirituel de l'époque, et partant, de 
s'adapter à la domination romaine. Ils disparaîtront après la destruction de Jérusalem (70 ap. J.-C), alors que le mode de 
vie adopté par les pharisiens trouvera une incarnation durable dans le judaïsme imprégné par la Mishna et le Talmud. 
Même si, dans les Évangiles, d'âpres oppositions mettent aux prises Jésus et les pharisiens, et même si sa mort en croix 
est en totale opposition avec le programme des zélotes, nous ne devons pas oublier que les gens qui sont allés vers le 
Christ provenaient d'horizons très divers et que la communauté chrétienne primitive comprenait aussi beaucoup de 
prêtres et d'anciens pharisiens. 

Le hasard d'une découverte archéologique dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale a permis de 
réaliser des fouilles à Qumran et de mettre au jour des textes qui, d'après certains spécialistes, sont reliés à un mouve-
ment plus large, les esséniens, connus jusqu'alors seulement d'après des sources littéraires. Ce groupe s'était détourné 
du Temple d'Hérode et de son culte pour créer des communautés monastiques dans le désert de Judée, mais aussi des 
communautés de familles obéissant à des règles fondées sur la religion. Ils ont également laissé une littérature très riche 
et instauré des rites originaux comprenant notamment des ablutions liturgiques et des prières dites en commun. Nous 
sommes touchés par le sérieux et la foi dont témoignent ces écrits. Il semble que Jean le Baptiste, mais aussi peut-être 
Jésus et sa famille étaient proches de cette communauté. En tout état de cause, les manuscrits de Qumran présentent de 
multiples analogies avec le message chrétien. Il n'est pas exclu que Jean le Baptiste ait vécu un certain temps au sein de 
cette communauté et qu'il lui doive une bonne partie de sa formation religieuse. 

Il n'empêche que l'apparition du Baptiste demeure quelque chose de radicalement nouveau. Le baptême auquel il ap-
pelle se distingue des ablutions religieuses habituelles. Il ne peut être répété et doit être l'accomplissement concret d'une 
conversion qui redéfinit pour toujours la vie entière. Il est lié à un appel enflammé pour un nouveau mode de pensée et 
d'action, lié surtout à l'annonce du jugement de Dieu et à la venue d'un plus grand qui viendra après Jean. Le quatrième 
Évangile nous dit que cet être plus grand auquel il doit préparer la voie, le Baptiste «ne le connaissait pas» (cf. Jn 1, 30-
33). Mais il sait que son rôle est de préparer la voie à cet Autre mystérieux et que toute sa mission est centrée sur lui. 

Dans les quatre Évangiles cette mission spécifique est décrite par une citation d'Isaïe : «Une voix proclame : "Prépa-
rez à travers le désert le chemin du Seigneur. Tracez dans les terres arides une route aplanie pour notre Dieu"» (Is 40, 
3). Marc ajoute encore des éléments associant Malachie 3, 1 et Exode 23, 20, que nous trouvons dans un autre contexte 
également chez Matthieu (11, 10) et chez Luc (1, 76 ; 7, 27) : «Voici que j'envoie mon messager en avant de toi, pour 
préparer la route» (Me 1,2). Dans tous ces textes de l'Ancien Testament, il est question d'une intervention salvifique de 
Dieu, qui sort de son silence pour juger et sauver. C'est à lui qu'il faut ouvrir la porte, c'est pour lui qu'il faut préparer le 
chemin. La prédication du Baptiste donne une actualité à ces paroles d'espérance très anciennes : de grandes choses 
s'annoncent. 

Nous pouvons imaginer l'impression extraordinaire que devaient nécessairement susciter la figure et le message du 
Baptiste dans l'atmosphère bouillonnante de la Jérusalem d'alors. Enfin un prophète réapparaissait, et sa vie elle-même 
était un témoignage. Enfin s'annonçait une nouvelle intervention de Dieu dans l'histoire. Jean baptise avec l'eau, mais un 
plus grand que lui, qui baptisera avec l'Esprit-Saint et le feu, est déjà sur le seuil. Ainsi nous n'avons nullement besoin de 
considérer que l'indication donnée par Marc est une exagération : «Toute la Judée, tout Jérusalem, venait à lui. Tous se 
faisaient baptiser par lui dans les eaux du Jourdain, en reconnaissant leurs péchés» (Me 1, 5). La confession - la recon-
naissance - des péchés appartient au baptême de Jean. Le judaïsme de l'époque connaissait plutôt des confessions for-
melles et générales, mais il n'ignorait pas la confession tout à fait personnelle, dans laquelle il faut énumérer un par un 
les actes fautifs. Dans cet exercice, il s'agit réellement de surmonter son existence antérieure peccamineuse, de prendre 
un nouveau départ pour mener une autre vie. 

C'est ce que signifie le processus du baptême. On y trouve d'un côté une symbolique de la mort : le flot qui anéantit et 
détruit. Aux yeux de la pensée antique, l'océan était une menace permanente pour le cosmos, pour la terre, le flot origi-
naire capable d'ensevelir toute vie. Par le biais de l'immersion, le fleuve intègre cette symbolique. Mais le cours d'eau est 
aussi symbole de vie. Les grands fleuves de la région - le Nil, l'Euphrate, le Tigre - sont des grands dispensateurs de vie. 
De même le Jourdain est source de vie pour sa région jusqu'à aujourd'hui. Il s'agit de purifier, de libérer l'homme de la 
boue du passé, qui pèse sur la vie et qui la défigure ; il s'agit d'un nouveau commencement, à savoir d'une mort et d'une 
résurrection, il s'agit de repartir à zéro pour mener une vie nouvelle. On pourrait donc dire qu'il s'agit de renaître. Tout ce-
la sera explicitement développé plus tard dans la théologie du baptême chrétien, mais les germes en sont déjà posés 
dans la descente dans les eaux du Jourdain et la remontée sur la rive. 

Nous venons de voir que toute la Judée et Jérusalem affluaient pour se faire baptiser. Mais voici que se produit 
quelque chose de nouveau : «Or, à cette époque, Jésus vint de Nazareth, ville de Galilée, et se fit baptiser par Jean dans 
le Jourdain» (Me 1,9). Jusque-là, il n'avait pas été question de pèlerins venus de Galilée et tout paraissait se concentrer 
dans la seule Judée. Mais la nouveauté proprement dite n'est pas que Jésus soit d'une autre zone géographique, qu'il 
vienne en quelque sorte de loin. La grande nouveauté c'est que lui - Jésus - veut se faire baptiser, qu'il se mêle à la foule 
anonyme des pécheurs qui attendent là sur les rives du Jourdain. Comme nous venons de le voir, le baptême implique 
une reconnaissance des péchés. Il est une confession de ses fautes et la tentative de se dépouiller d'une ancienne vie 
mal vécue, pour en recevoir une nouvelle. Etait-ce possible pour Jésus ? Comment pouvait-il se reconnaître des péchés? 
Se séparer de la vie antérieure pour en mener une nouvelle ? Voilà la question que les chrétiens sont obligés de se po-
ser. Le débat entre le Baptiste et Jésus, que raconte Matthieu, formule précisément cette question : «C'est moi qui ai be-
soin de me faire baptiser par toi, et c'est toi qui viens à moi !» (Mt 3, 14). Sur quoi Matthieu poursuit : «Mais Jésus lui ré-
pondit : "Pour le moment, laisse-moi faire ; c'est de cette façon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est juste". 
Alors Jean le laisse faire» (Mt 3, 15). 

Le sens de cette réponse d'apparence énigmatique n'est pas facile à déchiffrer. En tout cas, le petit mot ârti («pour le 
moment») traduit une forme de réserve. Dans les situations provisoires, il faut se comporter d'une certaine façon. Pour in-
terpréter la réponse de Jésus, il est essentiel de donner tout son sens au mot «juste» : il faut accomplir parfaitement ce 
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qui est «juste». Dans le monde où se trouve Jésus, cette «justice» est la réponse de l'homme à la Torah, l'acceptation de 
l'entière volonté de Dieu, la volonté de prendre sur soi le «joug du royaume de Dieu», pour utiliser une formule connue. 
Le baptême de Jean n'est pas prévu par la Torah mais Jésus reconnaît ce baptême en utilisant ce mot qui exprime l'ad-
hésion sans réserve à la volonté de Dieu, l'acceptation docile de son joug. 

Puisque l'humble consentement à ce baptême implique la reconnaissance de la faute et une demande de Pardon 
pour connaître le renouveau, cette adhésion à l'entière volonté de Dieu dans un monde marqué par le péché exprime 
aussi la solidarité avec les hommes devenus coupables, mais aspirant à la justice. Il a fallu la croix et la résurrection pour 
mesurer toute l'importance de ce processus. En descendant dans l'eau, ceux qui reçoivent le baptême reconnaissent 
leurs péchés et cherchent à être délivrés du fardeau de leur chute dans le péché. Qu'est-ce que Jésus a donc fait ? Luc, 
qui prête une grande attention à la prière de Jésus tout au long de son Évangile et qui ne cesse de le représenter en 
prière quand il parle avec le Père, nous dit que Jésus priait en recevant le baptême (3, 21). C'est en partant de la croix et 
de la résurrection que les chrétiens ont compris ce qui s'était passé : Jésus a pris sur ses épaules le fardeau de la faute 
de l'humanité entière et l'a porté en descendant dans le Jourdain. Il inaugure sa vie publique en prenant la place des pé-
cheurs. Il l'inaugure en anticipant la croix. Il est en quelque sorte le véritable Jonas, lequel avait dit aux matelots : «Pre-
nez-moi et jetez-moi à la mer» (Jon 1, 12). C'est uniquement avec la croix que se révèle toute la signification du baptême 
de Jésus, son consentement à prendre sur lui tout ce qui est «juste». Le baptême est l'acceptation de la mort pour les 
péchés de l'humanité, et la voix qui se manifeste au baptême - «Celui-ci est mon Fils bien-aimé» (Mt 3, 17) - est une anti-
cipation de la résurrection. Il est donc compréhensible que, dans les discours de Jésus lui-même, le mot baptême dé-
signe sa mort (cf. Me 10, 38 ; Le 12, 50). 

C'est uniquement en partant de là que l'on peut comprendre le baptême chrétien. L'anticipation de la mort sur la croix, 
qui a eu lieu dans le baptême de Jésus, et l'anticipation de la résurrection, annoncée par la voix venant des cieux, sont 
maintenant réalité. Le baptême de l'eau qui est pratiqué par Jean est accompli avec le baptême de vie et de mort de Jé-
sus. Suivre l'invitation au baptême signifie à présent se rendre sur le lieu du baptême de Jésus et recevoir ainsi de son 
identification avec nous notre identification avec lui. Le point de son anticipation de la mort est devenu pour nous le point 
de notre anticipation de la résurrection avec lui. Dans sa théologie du baptême (cf. Rm 6), Paul a développé ce rapport 
interne, sans parler explicitement du baptême de Jésus dans le Jourdain. 

Dans sa liturgie et sa théologie des icônes, l'Église d'Orient a développé et approfondi cette conception du baptême 
de Jésus. Elle voit un rapport profond entre le contenu de la fête de l'Epiphanie (lors de laquelle, en Orient, on célèbre 
Jésus proclamé Fils de Dieu par la voix venant des cieux) et celui de la fête de Pâques. Dans les paroles de Jésus à 
Jean : «C'est de cette façon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est juste» (Mt 3, 15), les chrétiens d'Orient 
entendent par anticipation les paroles prononcées à Gethsémani : «Mon Père..., non pas comme je veux, mais comme tu 
veux» (Mt 26, 39). Les chants liturgiques du 3 janvier correspondent à ceux du mercredi de la Semaine sainte, les chants 
du 4 janvier à ceux du Jeudi saint, les chants du 5 janvier à ceux du Vendredi saint et du Samedi saint. 

L'iconographie reprend ces correspondances. L'icône du baptême de Jésus représente l'eau comme un tombeau li-
quide ayant la forme d'une grotte sombre, qui est elle-même le signe iconographique représentant l'Hadès, le monde sou-
terrain, l'enfer. La descente de Jésus dans ce tombeau liquide, dans cet enfer qui l'enserre complètement, est ainsi l'ac-
complissement avant l'heure de la descente dans le monde des morts : «Descendu dans les eaux, il a ligoté l'homme 
fort» (cf. Lc 11, 22) dit Cyrille de Jérusalem. Jean Chrysostome écrit : «S'immerger et émerger sont le symbole de la des-
cente aux enfers et de la résurrection». Les tropaires de la liturgie byzantine fournissent encore une autre référence sym-
bolique : «À l'époque, le Jourdain reflua devant le manteau d'Elisée, les eaux se divisèrent et libérèrent une voie au sec 
en tant que symbole véritable du baptême grâce auquel nous parcourons la route de la vie». 

Ainsi le baptême de Jésus est compris comme une répétition de la totalité de l'histoire, qui reprend le passé et anticipe 
l'avenir : l'entrée dans le péché d'autrui est une descente en «enfer» - non seulement, comme c'est le cas chez Dante, en 
spectateur, mais dans un mouvement de compassion, de transformation par la compassion, renversant ainsi et ouvrant 
violemment les portes des profondeurs. C'est une descente dans la maison du mal, une lutte avec l'homme fort qui retient 
l'homme prisonnier (et en effet, ne sommes-nous pas tous prisonniers des puissances qui nous soumettent à d'indicibles 
manipulations !). Cet homme fort et invincible à partir des seules forces de l'histoire universelle va être terrassé et ligoté 
par plus fort que lui, l'égal de Dieu, qui peut donc prendre sur lui toutes les fautes du monde et les endurer jusqu'au bout - 
sans rien laisser de côté, dans cette descente, de l'identité avec ceux qui sont tombés dans le péché. Ce combat est le 
«tournant» de l'être, qui opère une nouvelle constitution de l'être, et qui prépare un ciel nouveau et une terre nouvelle. 
Sous cet angle, le sacrement du baptême apparaît comme un don faisant participer au combat de Jésus pour la trans-
formation du monde, grâce au tournant de la vie qui est advenu avec sa descente et sa remontée. 

Cette exégèse et cette appropriation ecclésiales de l'événement du baptême de Jésus nous ont-elles trop éloignés de 
la Bible ? Dans ce contexte, il est bon de prêter attention au quatrième Évangile, selon lequel Jean le Baptiste apercevant 
Jésus a prononcé les mots suivants : «Voici l'Agneau de Dieu, qui enlève le péché du monde» (Jn 1, 29). Ces mots, que 
l'on prononce avant la communion dans la liturgie romaine, ont fait l'objet d'innombrables conjectures. Que signifie 
«Agneau de Dieu» ? Comme se fait-il que Jésus soit nommé «agneau» et que cet «agneau» enlève les péchés du 
monde et les surmonte pour en faire quelque chose qui n'a plus ni essence ni réalité ? 

Joachim Jeremias a fourni les outils indispensables pour bien comprendre ce mot et pouvoir le considérer comme un 
véritable mot du Baptiste, y compris sur le plan historique. On y reconnaît tout d'abord deux allusions à l'Ancien Testa-
ment. Le chant du serviteur de Dieu dans le Livre d'Isaïe compare le serviteur souffrant à un agneau que l'on conduit à 
l'abattoir : «Comme une brebis muette devant les tondeurs, il n'ouvre pas la bouche» (Is 53, 7). Encore plus important est 
le fait que Jésus a été crucifié durant une fête de Pâque juive, si bien qu'il doit donc apparaître nécessairement comme le 
véritable agneau pascal, qui accomplissait le sens qu'avait eu l'agneau pascal à la sortie d'Egypte : libération de l'Egypte, 
«maison de servitude», ouvrant ainsi la possibilité de l'exode, la migration pour accéder à la liberté de la Promesse. Par-
tant de Pâques, la symbolique de l'agneau est devenue fondamentale pour comprendre le Christ. Nous trouvons cette 
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symbolique chez Paul (1 Co 5, 7), chez Jean (19, 36), dans la première épître de Pierre (1 P 1, 19) et dans l'Apocalypse 
(par exemple Ap 5, 6). 

De plus, Jeremias souligne que le même mot hébreu taljà signifie à la fois «agneau», «enfant, serviteur». Aussi est-il 
possible que le mot employé par le Baptiste ait d'abord désigné le serviteur de Dieu, qui «porte» les péchés du monde en 
expiant à la place de tous. Mais en même temps ce mot ne l'identifiait-il pas comme le véritable agneau pascal qui efface 
le péché du monde en le rachetant ? «C'est avec la docilité de l'agneau du sacrifice que le Sauveur mourant sur la croix 
est allé à la mort à la place de tous et, grâce à la force expiatoire de sa mort innocente, il a effacé la faute de l'humanité 
entière». De même que le sang de l'agneau pascal avait joué un rôle décisif pour la libération d'Israël du joug de l'op-
pression égyptienne, de même le Fils devenu serviteur - le berger devenu agneau - ne représente plus seulement Israël, 
mais il est aussi le garant de la libération du «monde», de l'humanité dans sa totalité. 

Ce qui nous introduit au thème majeur de l'universalité de la mission de Jésus. Israël ne représente pas que lui-même, 
son élection étant la voie choisie par Dieu pour venir à tous : ce thème de l'universalité de Jésus, nous ne cesserons de 
le rencontrer, car il est le centre même de sa mission. Avec l'expression de l'agneau de Dieu qui porte le péché du 
monde, il apparaît dans le quatrième Évangile dès le début du cheminement de Jésus. 

L'expression «agneau de Dieu» interprète - si nous pouvons nous exprimer ainsi - le baptême de Jésus, sa descente 
dans les profondeurs de la mort, dans les termes d'une théologie de la croix. Les quatre Évangiles racontent, de façon à 
chaque fois différente, que lorsque Jésus sortit de l'eau, le ciel «se déchira» (Marc), «s'ouvrit» (Matthieu et Luc), que 
l'Esprit descendit sur lui « comme une colombe» et qu'une voix venue du ciel retentit, s'adressant à Jésus selon Marc et 
Luc «Tu es...», disant de lui selon Matthieu : «Celui-ci est mon Fils bien-aimé ; en lui j'ai mis tout mon amour» (3, 17). 
L'image de la colombe rappelle sans doute le souffle de l'Esprit planant au-dessus des eaux, dont parle le récit de la 
création (Gn 1, 2), et elle apparaît par le biais du petit mot «comme» (comme une colombe) en tant que «comparaison 
pour dire ce qui au fond n'est pas descriptible». Nous rencontrerons la même voix venue du ciel lors de la transfiguration 
de Jésus, avec cette fois l'ajout d'une injonction : «Écoutez-le», et nous aurons à nous pencher sur la signification de ces 
mots. 

Pour l'instant, je me contenterai de souligner brièvement trois aspects. Il y a en premier lieu l'image du ciel déchiré : le 
ciel s'est ouvert au-dessus de Jésus. Sa communion de volonté avec le Père, la «justice», qu'il accomplit «parfaitement», 
ouvre le ciel dont l'essence est justement que la volonté de Dieu y est totalement accomplie. À quoi s'ajoute la proclama-
tion par Dieu, le Père, de la mission de Jésus, laquelle ne définit pas un faire mais son être : il est le Fils bien-aimé, c'est 
en lui que Dieu a mis son amour. Et je voudrais souligner pour finir qu'avec le Fils, c'est aussi au Père et au Saint-Esprit 
que nous avons affaire : on voit s'esquisser ici le mystère du Dieu trinitaire, mais c'est le chemin de Jésus dans son en-
semble qui le dévoilera dans toute sa profondeur. À cette précision près, il y a bien un lien qui va de ce commencement 
du chemin de Jésus jusqu'aux paroles qu'il utilisera après sa résurrection pour envoyer ses disciples dans le monde : «Al-
lez donc ! De toutes les nations faites des disciples, baptisez-les au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit» (Mt 28, 
19). Le baptême administré depuis par les disciples de Jésus est une entrée dans le baptême de Jésus - dans la réalité 
qu'il a, ce faisant, anticipée. C'est ainsi que l'on devient chrétien. 

Un large courant de la recherche libérale interprète le baptême de Jésus comme une expérience de vocation. Lui qui 
avait mené jusque-là une vie tout à fait ordinaire dans la province de Galilée aurait fait alors une expérience boulever-
sante. C'est là que lui serait venue la conscience d'une relation particulière avec Dieu et de sa mission religieuse, cons-
cience mûrie sur la base de l'attente prédominant en Israël et reformulé par Jean, grâce à un bouleversement personnel 
causé en lui par l'événement du baptême. Or on ne trouve rien de tout cela dans les textes. Quelle que soit l'érudition 
dont on habille cette conception, elle relève plus du genre romanesque sur Jésus, que d'une réelle exégèse des textes. 
Ces derniers ne nous permettent pas d'entrer dans le monde intérieur de Jésus - Jésus est au-dessus de nos psycholo-
gies. Mais ils nous permettent de saisir le lien de Jésus avec «Moïse et les Prophètes», l'unité intérieure de son parcours, 
du premier instant de sa vie jusqu'à la croix et à la résurrection. Jésus n'apparaît pas comme un homme génial avec ses 
émotions, son échec et sa réussite, qui en feraient finalement un individu d'une période passée dont nous séparerait dé-
finitivement une distance insurmontable. Il est devant nous comme le «Fils bien-aimé», qui est donc d'un côté le tout 
Autre, mais qui pour cette même raison peut aussi être notre contemporain, et, comme le dit saint Augustin, pour chacun 
de nous, «plus intérieur que l'intime de nous-mêmes». 

  
LES TENTATIONS DE JESUS 

 
La descente de l'Esprit sur Jésus qui clôt la scène du baptême constitue une sorte d'inauguration formelle de sa 

charge. Ce n'est donc pas sans raison que les Pères ont vu dans cette action une analogie avec l'onction par laquelle, en 
Israël, les rois et les prêtres étaient officiellement investis de leur fonction. L'expression Christ-Messie signifie «l'Oint» : 
dans l'ancienne Alliance, l'onction était considérée comme le signe visible de l'attribution des dons requis par la fonction, 
du don de l'Esprit de Dieu pour la charge. À partir de là, en Isaïe (11, 2), se développe l'espérance d'un authentique 
«Oint», dont «l'onction» consiste justement dans le fait que l'Esprit du Seigneur repose sur lui : «Esprit de sagesse et de 
discernement, esprit de conseil et de force, esprit de connaissance et de crainte du Seigneur». D'après le récit de saint 
Luc, Jésus, dans la synagogue de Nazareth, s'est présenté lui-même et a présenté sa mission en utilisant une phrase 
semblable à celle d'Isaïe : «L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce que le Seigneur m'a consacré par l'onction» (Lc 4, 18; 
cf. Is 61, 1). Dans la conclusion de la scène du Baptême, il nous est dit que Jésus a reçu la véritable «onction», qu'il est 
«l'Oint» attendu : à ce moment-là, lui a été formellement conférée la dignité royale et sacerdotale pour l'histoire et devant 
Israël. 

Désormais, le Christ est investi de cette mission. Les trois Évangiles synoptiques racontent, à notre surprise, que la 
première disposition de l'Esprit fut de le conduire au désert, «pour être tenté par le démon» (Mt 4, 1). L'action est précé-
dée par un temps de recueillement, qui est aussi nécessairement une lutte intérieure pour la mission et une lutte contre 
les déformations de la mission, qui se présentent comme ses vrais accomplissements. C'est une descente dans les 
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épreuves qui menacent l'homme, car c'est seulement ainsi que l'homme qui est tombé peut être relevé. Se tenant au 
cœur originaire de sa mission, Jésus doit entrer dans le drame de l'existence humaine, le traverser jusqu'au plus profond, 
afin de retrouver ainsi la «brebis égarée», de la prendre sur ses épaules et de la ramener au bercail. 

La descente de Jésus «aux enfers», dont parle le Credo, ne s'est pas seulement accomplie dans sa mort et après sa 
mort, elle fait à jamais partie de son cheminement : Jésus doit reprendre toute l'histoire à partir de ses commencements - 
depuis «Adam» -, la parcourir et en souffrir jusqu'au bout afin de pouvoir la transformer. La Lettre aux Hébreux a tout par-
ticulièrement insisté sur le fait que la mission de Jésus, sa solidarité avec nous tous, préfigurée dans le Baptême, im-
plique qu'il s'expose aux menaces et aux épreuves de la condition humaine : «Il lui fallait donc devenir en tout semblable 
à ses frères, pour être, dans leurs relations avec Dieu, un grand prêtre miséricordieux et digne de confiance, capable 
d'enlever les péchés du peuple. Ayant souffert jusqu'au bout l'épreuve de sa Passion, il peut porter secours à ceux qui 
subissent l'épreuve» (He 2, 17-18). «En effet, le grand prêtre que nous avons n'est pas incapable, lui, de partager nos 
faiblesses ; en toutes choses, il a connu l'épreuve comme nous, et il n'a pas péché» (He 4, 15). Le récit des tentations est 
donc étroitement lié à celui du Baptême, où Jésus devient solidaire des pécheurs. Il faut ajouter à cela la lutte du mont 
des Oliviers, l'autre grande lutte intérieure de Jésus pour sa mission. Mais les «tentations» accompagnent Jésus tout au 
long de son parcours, et le récit des tentations apparaît de ce point de vue - tout comme celui du Baptême - comme une 
anticipation, dans laquelle est comme condensée la lutte de tout son parcours. 

Dans son bref récit des tentations (1, 13), Marc a mis en relief le parallèle avec Adam, l'acceptation douloureuse du 
drame de la condition humaine comme telle. Jésus «vivait parmi les bêtes sauvages, et les anges le servaient». Le désert 
- image opposée à celle du jardin - devient le lieu de la réconciliation et du salut ; les bêtes sauvages, qui représentent la 
forme la plus concrète de la menace que font peser sur l'homme la rébellion de la création et la puissance de la mort, de-
viennent des amis comme au Paradis. La paix, qu'Isaïe a annoncée pour le temps du Messie, est rétablie : «Le loup habi-
tera avec l'agneau, le léopard se couchera près du chevreau» (Is 11, 6). Là où le péché est vaincu, là où l'harmonie de 
l'homme avec Dieu est rétablie, il s'ensuit la réconciliation de la création ; la création déchirée redevient alors un lieu de 
paix, comme le dira Paul en évoquant les gémissements de la création, qui «aspire de toutes ses forces à voir cette révé-
lation des fils de Dieu» (Rm 8, 19). 

Les oasis de la création, qui ont fleuri par exemple autour des monastères bénédictins en Occident, ne sont-ils pas 
des préfigurations de cette réconciliation de la création, qui vient des fils de Dieu ? Inversement, Tchernobyl, par 
exemple, n'est-il pas l'expression bouleversante de la création asservie et plongée dans l'obscurité de Dieu ? Marc con-
clut son bref récit des tentations par une phrase que l'on peut comprendre comme une allusion au Psaume 91 [90], 11 : 
«Et les anges le servaient». Cette phrase se trouve aussi à la fin du récit plus développé des tentations chez Matthieu. 
C'est seulement à partir de ce contexte plus vaste qu'elle devient pleinement compréhensible. 

Matthieu et Luc parlent de trois tentations, dans lesquelles se reflète la lutte intérieure de Jésus pour sa mission mais 
en même temps apparaît aussi la question concernant ce qui compte vraiment dans la vie des hommes. Ici se manifeste 
clairement le cœur de toute tentation : la mise à l'écart de Dieu qui, face à tout ce qui, dans notre vie, apparaît plus ur-
gent, semble secondaire, voire superflu et ennuyeux. Mettre de l'ordre dans le monde par soi-même, sans Dieu, ne 
compter que sur soi, n'admettre comme réelles que les réalités politiques et matérielles en écartant Dieu comme illusion, 
telle est la tentation, qui nous menace sous de multiples aspects. 

La nature de la tentation comprend aussi un comportement moral : elle ne nous invite pas directement au mal, ce se-
rait trop grossier. Elle prétend nous montrer ce qui est meilleur : abandonner enfin les illusions et employer efficacement 
nos forces pour améliorer le monde. Elle se présente aussi avec la prétention du vrai réalisme. Le réel est ce qui se cons-
tate : le pouvoir et le pain. En comparaison, les choses de Dieu apparaissent comme irréelles, comme un monde secon-
daire, dont on n'a pas vraiment besoin. 

Or, c'est de Dieu qu'il s'agit : est-il, oui ou non, le réel, la réalité même ? Est-il le Bien, ou devons-nous inventer nous-
mêmes ce qui est bien ? La question de Dieu est la question fondamentale, qui nous place à la croisée des chemins de 
l'existence humaine. Que doit faire ou ne pas faire le Sauveur du monde ? Telle est la question que sous-tendent les ten-
tations de Jésus. Chez Matthieu et Luc, les trois tentations sont identiques, seule leur succession diffère. Suivons la dé-
marche de Matthieu pour la cohérence dans le déroulement ascendant de sa construction. 

Jésus «après avoir jeûné quarante jours et quarante nuits, eut faim» (Mt 4, 2). Du temps de Jésus, le chiffre quarante 
était déjà chargé d'une riche signification symbolique pour Israël. Il nous rappelle d'abord les quarante années qu'Israël a 
passées dans le désert, qui furent le temps de sa tentation mais aussi le temps d'une proximité particulière de Dieu. En-
suite, il nous fait penser aux quarante jours que Moïse a passés sur le mont Sinaï, avant de pouvoir recevoir la parole de 
Dieu, les tables sacrées de l'Alliance. Il peut aussi évoquer le récit rabbinique selon lequel Abraham, sur le chemin du 
mont Horeb, où il aurait dû sacrifier son fils, s'est abstenu de tout aliment et de toute boisson pendant quarante jours et 
quarante nuits, se nourrissant de la vision et de la parole de l'ange qui l'accompagnait. 

Dans une extension déjà quelque peu poussée de la symbolique des chiffres, les Pères ont aussi considéré le chiffre 
40 comme le chiffre cosmique, le chiffre du monde dans son ensemble : les quatre points cardinaux délimitent le tout, et 
dix est le nombre des commandements. Le chiffre cosmique multiplié par le nombre de commandements devient l'ex-
pression symbolique de l'histoire de ce monde. En quelque sorte, Jésus parcourt de nouveau l'Exode d'Israël, puis les er-
rements et les désordres de toute l'histoire. Les quarante jours de jeûne embrassent le drame de l'histoire, que Jésus as-
sume en lui et supporte jusqu'au bout. 

«Si tu es le Fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains» (Mt 4, 3) - ainsi commence la première tenta-
tion. «Si tu es le Fils de Dieu» - nous entendrons encore ces mots dans la bouche de ceux qui se moqueront de Jésus au 
pied de la croix : «Si tu es le Fils de Dieu, descends de la croix» (Mt 27, 40). Le Livre de la Sagesse avait déjà envisagé 
cette situation : «Si ce juste est fils de Dieu, Dieu l'assistera» (Sg 2, 18). Dérision et tentation vont ici de pair : le Christ 
doit prouver ce qu'il prétend être, afin de devenir crédible. Cette demande de preuve traverse tout le cours de la vie de 
Jésus, où on lui reproche continuellement de ne pas se justifier assez clairement : il devrait accomplir le grand miracle 



 11

qui, éliminant toute ambiguïté et toute contradiction, démontrerait à tout un chacun, de façon indiscutable, qui il est et ce 
qu'il est ou n'est pas. 

Cette demande, c'est celle que nous aussi nous adressons à Dieu, au Christ et à son Église tout au long de l'histoire : 
Dieu, si tu existes, alors tu dois aussi te montrer. Alors tu dois déchirer le nuage qui te cache et nous donner la clarté à 
laquelle nous avons droit. Si toi, ô Christ, tu es vraiment le Fils et non un des illuminés qui ont paru continuellement dans 
l'histoire, alors tu dois te montrer plus clairement que tu ne le fais. Alors, tu dois donner à ton Église, si elle doit bien être 
la tienne, un degré d'évidence d'un autre ordre que celui dont elle dispose actuellement. 

Nous reviendrons sur ce point quand nous arriverons à la deuxième tentation, dont il constitue le véritable centre. La 
preuve de l'existence de Dieu que le tentateur propose dans la première tentation consiste à transformer les pierres du 
désert en pain. Au commencement, il s'agit de la faim de Jésus lui-même, ainsi que l'a vu saint Luc : «Ordonne à cette 
pierre de devenir du pain» (Le 4, 3). Mais Matthieu interprète la tentation de façon plus large, telle qu'elle fut présentée à 
Jésus durant sa vie terrestre, et ensuite renouvelée à travers toute l'histoire. 

Quoi de plus tragique, quoi de plus contraire à la foi en un Dieu bon et à la foi en un rédempteur des hommes que la 
faim de l'humanité ? Le premier critère d'identification du Rédempteur devant le monde et pour le monde ne devrait-il pas 
consister à donner du pain et à faire en sorte que cesse la faim de tout homme ? Quand le peuple d'Israël errait dans le 
désert, Dieu l'avait nourri en lui envoyant le pain du ciel, la manne. On croyait pouvoir déceler dans cet épisode une 
image du temps messianique : le Sauveur du monde ne devait-il pas, et ne doit-il pas toujours, montrer son identité en 
donnant à manger à tout le monde ? Le problème de la faim dans le monde et, plus généralement, les problèmes sociaux 
ne sont-ils pas le critère premier et authentique pour mesurer la rédemption ? Quelqu'un qui ne satisfait pas à ce critère 
peut-il à bon droit s'appeler Rédempteur ? On peut tout à fait comprendre que le marxisme ait précisément fait de cet 
idéal le cœur de sa promesse de salut : il aurait fait en sorte que toute faim cesse et que «le désert devienne du pain». 

«Si tu es le Fils de Dieu...», quel défi ! Ne doit-on pas le lancer aussi à l'Église ? Si tu veux être l'Église de Dieu, alors 
préoccupe-toi d'abord du pain pour le monde - le reste viendra après. Il est difficile de répondre à ce défi, justement parce 
que le cri des affamés nous pénètre et doit nous pénétrer très profondément dans l'oreille et dans l'âme. On ne peut pas 
comprendre la réponse de Jésus seulement à la lumière du récit des tentations. Le thème du pain traverse tout l'Évangile 
et doit être considéré dans toute son ampleur. 

Il y a deux autres grands récits sur le pain dans la vie de Jésus. L'un est la multiplication des pains pour les milliers de 
personnes qui avaient suivi le Seigneur dans un lieu désert. Pourquoi accomplir maintenant un acte qui a été rejeté aupa-
ravant comme une tentation ? Les gens étaient venus pour entendre la parole de Dieu et, pour ce faire, ils avaient laissé 
tomber tout le reste. Et ainsi, en tant que personnes qui ont ouvert leur cœur à Dieu, puis les uns aux autres, ils peuvent 
recevoir le pain comme il se doit. Ce miracle suppose trois éléments : en premier il y a eu la quête de Dieu, de sa parole 
et de la juste orientation de la vie entière. Par ailleurs, le pain est demandé à Dieu. Enfin, la disponibilité réciproque au 
partage constitue un élément essentiel du miracle. L'écoute de Dieu devient une vie avec Dieu et elle conduit de la foi à 
l'amour, à la découverte d'autrui. Jésus n'est pas indifférent à la faim des hommes, à leurs besoins matériels, mais il les 
replace dans leur juste contexte et leur donne la place qui leur revient. 

Ce deuxième récit sur le pain renvoie par avance au troisième et il en constitue la préparation : la dernière Cène, qui 
devient l'Eucharistie de l'Église et le miracle permanent de Jésus sur le pain. Jésus lui-même est devenu le grain de blé 
qui, en mourant, porte du fruit en abondance (cf. Jn 12, 24). Il est lui-même pain pour nous, et cette multiplication des 
pains durera de manière inépuisable jusqu'à la fin des temps. Ainsi, nous comprenons maintenant les paroles de Jésus, 
qu'il emprunte à l'Ancien Testament (cf. Dt 8, 3) pour repousser le tentateur : «Ce n'est pas seulement de pain que 
l'homme doit vivre, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu» (Mt 4, 4). À ce sujet, il y a une phrase éclairante 
du jésuite allemand Alfred Delp, qui fut exécuté par les nazis : «Le pain est important, la liberté est plus importante, mais 
la chose la plus importante de toutes, c'est la fidélité constante et l'adoration jamais trahie». 

Là où cet ordre des biens n'est pas respecté, mais renversé, il n'y a plus alors de justice, on ne se soucie plus de 
l'homme qui souffre, mais se créent aussi des bouleversements et des destructions dans le domaine des biens matériels. 
Là où Dieu est considéré comme une grandeur secondaire que l'on peut écarter temporairement ou complètement, au 
nom de choses plus importantes, alors ces choses supposées plus importantes échouent aussi. L'issue négative de l'ex-
périence marxiste n'est pas la seule à le montrer. 

Les aides de l'Occident aux pays en voie de développement, fondées sur des principes purement techniques et maté-
riels, qui non seulement ont laissé Dieu de côté, mais ont encore éloigné les hommes de Dieu par l'orgueil de leur pré-
tendu savoir, ont fait du Tiers Monde le Tiers Monde au sens moderne. De telles aides ont écarté les structures reli-
gieuses, morales et sociales existantes et elles ont introduit leur mentalité techniciste dans le vide ainsi créé. Elles 
croyaient pouvoir transformer les pierres en pain, mais elles ont donné des pierres à la place du pain. Or il s'agit du pri-
mat de Dieu. Il s'agit de le reconnaître comme réalité, une réalité sans laquelle rien d'autre ne peut être bon. L'Histoire ne 
saurait être gouvernée par de simples structures matérielles, faisant abstraction de Dieu. Si le cœur de l'homme n'est pas 
bon, alors rien d'autre ne pourra le devenir. Et la bonté du cœur ne peut venir que de Celui qui est lui-même la Bonté, le 
Bien. 

On peut, bien sûr, se demander pourquoi Dieu n'a pas créé un monde où sa présence serait plus manifeste ; pourquoi 
le Christ n'a pas laissé derrière lui une tout autre splendeur de sa présence, qui toucherait tout un chacun de manière ir-
résistible. C'est le mystère de Dieu et de l'homme, que nous ne pouvons pénétrer. Nous vivons dans ce monde, où Dieu 
n'a justement pas l'évidence du tangible, mais où il peut être cherché et trouvé uniquement par l'élan du cœur, l'«exode» 
d'«Egypte». Dans ce monde, nous devons résister aux illusions de fausses philosophies et reconnaître que nous ne vi-
vons pas seulement de pain, mais d'abord de l'obéissance à la parole de Dieu. C'est seulement là où cette obéissance 
est vécue que naissent et grandissent les sentiments qui permettent aussi de procurer du pain à tous. 

Venons-en maintenant à la deuxième tentation de Jésus, dont la signification exemplaire est à beaucoup d'égards la 
plus difficile à comprendre. La tentation est à comprendre comme une sorte de vision, dans laquelle est résumée une 
réalité, une menace particulière pour l'homme et pour la mission de Jésus. D'emblée, un point nous intrigue. Pour attirer 
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Jésus dans son piège, le diable cite l'Écriture Sainte : le Psaume 91 [90], qui évoque la protection que Dieu accorde à 
l'homme fidèle : «Il donne mission à ses anges de te garder sur tous tes chemins. Ils te porteront sur leurs mains pour 
que ton pied ne heurte les pierres» (v. 11-12). Ces paroles prennent une importance plus grande du fait qu'elles ont été 
prononcées dans la Ville sainte, dans le lieu saint. En effet, le psaume cité est lié au Temple ; celui qui le récite attend 
une protection dans le Temple, car la maison de Dieu doit être un lieu particulier de protection divine. En quel autre lieu 
l'homme qui croit en Dieu devrait-il se savoir plus à l'abri que dans l'enceinte sacrée ? Le diable se révèle un connaisseur 
de l'Écriture, il est capable de citer le psaume avec précision. Tout le dialogue de la deuxième tentation se présente 
comme un débat entre deux experts en Ecriture Sainte : le diable y fait figure de théologien, ainsi que nous le fait remar-
quer Joachim Gnilka. 

Vladimir Soloviev a repris ce thème dans son Court récit sur l'Antéchrist : l'Antéchrist est fait docteur honoris causa en 
théologie de l'université de Tiibingen ; c'est un grand expert de la Bible. Ainsi, Soloviev a voulu exprimer, de façon radi-
cale, son scepticisme envers un certain type d'exégèse érudite de son temps. Il ne s'agit pas d'un refus de l'interprétation 
scientifique de la Bible en tant que telle, mais d'un avertissement particulièrement nécessaire et salutaire face à ses er-
rances possibles. L'interprétation de la Bible peut effectivement devenir un instrument de l'Antéchrist. Ce n'est pas seu-
lement Soloviev qui le dit, c'est ce qu'affirme implicitement le récit même des tentations. Les pires livres qui détruisent la 
figure de Jésus, qui démolissent la foi, ont été écrits avec de prétendus résultats de l'exégèse. 

De nos jours, la Bible est assujettie chez beaucoup au critère de la prétendue vision moderne du monde, dont le 
dogme fondamental est que Dieu ne peut nullement agir dans l'histoire, et que, par conséquent, tout ce qui le concerne 
est à reléguer dans la sphère du subjectif. Alors la Bible ne parle plus de Dieu, du Dieu vivant, mais c'est nous-mêmes 
seulement qui parlons et qui déterminons ce que Dieu peut faire et ce que nous voulons ou devons faire. Et l'Antéchrist 
nous dit alors, se présentant comme un grand érudit, qu'une exégèse qui lit la Bible dans la perspective de la foi au Dieu 
vivant, lui prêtant attention, relève d'une attitude fondamentaliste ; seule son exégèse, l'exégèse considérée comme au-
thentiquement scientifique, dans laquelle Dieu lui-même ne dit rien et n'a rien à dire, serait à la pointe du progrès. 

La dispute théologique entre Jésus et le diable est une dispute qui concerne chaque époque et qui a comme objet l'in-
terprétation correcte de la Bible, dont la question herméneutique fondamentale est la question de l'image de Dieu. La dis-
pute sur l'interprétation est en fin de compte une discussion qui porte sur qui est Dieu. Cette discussion autour de l'image 
de Dieu, dont il s'agit dans la dispute sur l'interprétation correcte de l'Écriture, trouve son expression concrète dans 
l'image du Christ : celui qui est resté sans pouvoir terrestre est-il réellement le Fils du Dieu vivant ? 

Ainsi, la question concernant la structure de l'étrange dialogue sur l'Écriture entre Jésus et le Tentateur conduit direc-
tement au cœur de la question du contenu. De quoi est-il question ? On a associé cette tentation au thème du panem et 
circenses : après le pain, doit être offert quelque chose de sensationnel. Comme il ne suffit manifestement pas à l'homme 
d'être physiquement rassasié, celui qui ne veut pas laisser entrer Dieu dans le monde et dans les hommes doit offrir la 
stimulation d'expériences excitantes, dont le frémissement remplace et refoule l'émotion religieuse. Mais ce ne peut pas 
être le sens de ce passage, car, à ce qu'il semble, il n'y a pas de spectateurs. 

L'enjeu apparaît dans la réponse de Jésus empruntée encore au Deutéronome (6, 16) : «Vous ne mettrez pas à 
l'épreuve le Seigneur votre Dieu». Dans le Deutéronome, c'est une allusion à l'histoire d'Israël qui risquait de mourir de 
soif dans le désert. S'ensuit une rébellion contre Moïse qui devient une rébellion contre Dieu. Dieu doit montrer qu'il est 
Dieu. Dans la Bible, cette rébellion contre Dieu est décrite ainsi : «Ils avaient mis le Seigneur au défi en disant : "Le Sei-
gneur est-il vraiment au milieu de nous, ou bien n'y est-il pas ?"» (Ex 17, 7). Il s'agit donc de ce que nous avons déjà 
mentionné précédemment : Dieu doit se prêter à l'expérimentation. Il est «mis à l'épreuve», comme on teste les mar-
chandises. Il doit se soumettre aux conditions que nous considérons comme nécessaires à notre certitude. S'il n'accorde 
pas maintenant la protection promise par le Psaume 91 [90], alors il n'est pas Dieu. Alors il a falsifié sa parole, et de ce 
fait il s'est falsifié lui-même. 

Nous avons ici devant nous dans sa totalité la grande question de savoir comment on peut connaître Dieu et comment 
on peut ne pas le connaître, comment l'homme peut être en relation avec lui et comment il peut le perdre. La présomption 
qui veut transformer Dieu en objet et lui imposer nos conditions expérimentales de laboratoire ne saura trouver Dieu. Car 
il présuppose déjà que nous nions Dieu en tant que Dieu, parce que nous nous mettons au-dessus de lui, parce que 
nous mettons de côté toute la dimension de l'amour, de l'écoute intérieure, et que nous ne reconnaissons comme réel 
que ce dont on peut faire l'expérience, que ce qui a été mis entre nos mains. Celui qui pense ainsi se fait lui-même Dieu 
et rabaisse ainsi non seulement Dieu mais aussi le monde et lui-même. 

A partir de cette scène sur le pinacle du Temple, le regard s'ouvre également sur la croix. Le Christ ne s'est pas jeté 
du pinacle du Temple. Il n'a pas sauté dans l'abîme. Il n'a pas mis Dieu à l'épreuve. Mais il est descendu dans l'abîme de 
la mort, dans la nuit de l'abandon ; il s'est exposé comme un être sans défense. Il a osé ce saut-là comme acte d'amour 
de Dieu pour les hommes. Et donc il savait qu'en sautant, il ne pouvait tomber finalement qu'entre les mains clémentes 
du Père. Ainsi apparaît le sens véritable du Psaume 91 [90], le droit à la confiance extrême et illimitée, dont il parle : celui 
qui fait la volonté de Dieu sait qu'au milieu de toutes les terreurs qu'il traverse, il ne perdra jamais une ultime protection. Il 
sait que le fondement du monde est l'amour et que, par conséquent, même là où aucun humain ne peut ou ne veut l'ai-
der, il peut continuer à cheminer dans la confiance en Celui qui l'aime. Cette confiance, à laquelle l'Écriture nous autorise 
et à laquelle le Seigneur, le Ressuscité, nous invite, est quelque chose de tout à fait autre que le défi aventureux adressé 
à Dieu, qui voudrait faire de Lui notre serviteur. 

Venons-en maintenant à la troisième et dernière tentation, point culminant de tout le récit. Le diable emmène le Sei-
gneur en vision sur une haute montagne. Il lui montre tous les royaumes de la terre avec leur splendeur et il lui offre la 
domination du monde. N'est-ce pas justement la mission du Messie ? Ne doit-il pas être le roi du monde qui réunira la 
terre entière dans un grand royaume de paix et de bien-être ? Comme la tentation du pain a deux correspondants singu-
liers dans l'histoire de Jésus, la multiplication des pains et la dernière Cène, il en va de même ici. 

Le Seigneur ressuscité réunit les siens «sur la montagne» (Mt 28, 16). Et à ce moment-là, il dit effectivement : «Tout 
pouvoir m'a été donné au ciel et sur la terre» (Mt 28, 18). Ici nous trouvons deux aspects nouveaux et différents : le Sei-
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gneur a pouvoir au ciel et sur la terre. Et seul celui qui est doté de tout ce pouvoir a le pouvoir authentique, salvifique. 
Sans le ciel, le pouvoir terrestre reste toujours ambigu et fragile. Seul le pouvoir qui accepte le critère et le jugement du 
ciel, c'est-à-dire de Dieu, peut devenir un pouvoir orienté vers le bien. Et seul le pouvoir qui se place sous la bénédiction 
de Dieu peut être fiable. 

À cela s'ajoute encore un autre aspect : Jésus a ce pouvoir en tant que ressuscité, ce qui signifie que ce pouvoir pré-
suppose la croix, présuppose sa mort. Il présuppose l'autre montagne - le Golgotha -, où il meurt, suspendu à la croix, 
moqué par les hommes et abandonné des siens. Le Royaume du Christ est différent des royaumes du monde et de leur 
splendeur, que Satan lui donne à voir. Cette gloire-là est, comme le dit le mot grec doxa, une apparence qui se dissipe. 
Le Royaume du Christ n'a pas une telle splendeur. Grâce à l'humilité de la prédication, il grandit en ceux qui veulent se 
faire ses disciples, qui seront baptisés au nom du Dieu Trinité et qui observeront ses commandements (cf. Mt 28, 19-20). 

Mais revenons à la tentation. Son vrai contenu devient visible lorsque nous constatons que, dans l'histoire, elle prend 
sans cesse une forme nouvelle. L'Empire chrétien a cherché très tôt à transformer la foi en un facteur politique pour l'uni-
té de l'Empire. Le règne du Christ devait donc prendre la forme d'un royaume politique et de sa splendeur. La faiblesse 
de la foi, la faiblesse terrestre de Jésus Christ devait être soutenue par le pouvoir politique et militaire. Au cours des 
siècles, cette tentation - asseoir la foi par le pouvoir - est revenue continuellement, sous des formes diverses, et la foi a 
toujours couru le risque d'être étouffée sous l'étreinte du pouvoir. Le combat pour la liberté de l'Eglise, combat parce que 
le royaume de Jésus ne peut être identifié à aucune structure politique, doit être mené tout au long des siècles. Car la 
confusion entre la foi et le pouvoir politique a toujours un prix : la foi se met au service du pouvoir et doit se plier à ses cri-
tères. 

Dans le récit de la Passion du Seigneur, l'alternative dont il est question ici apparaît sous une forme provocante. Au 
point culminant du procès, Pilate fait choisir entre Jésus et Barrabas. L'un des deux sera libéré. Mais qui est Barabbas ? 
D'ordinaire, nous avons en mémoire la formulation de l'Évangile de Jean : «Ce Barabbas était un bandit» (Jn 18, 40). 
Dans la situation politique qui régnait à l'époque en Palestine, le mot grec utilisé pour bandit a une connotation particu-
lière. Il signifiait plutôt une sorte de «combattant de la résistance». Barabbas avait participé à une émeute (cf. Me 15, 7) 
et, dans ce contexte, il était en outre accusé de meurtre (cf. Le 23, 19-25). Quand Matthieu dit que Barabbas était un 
«prisonnier bien connu», il ressort qu'il avait été un des résistants les plus éminents, voire le véritable meneur de cette 
émeute (cf. Mt 27, 16). 

Autrement dit : Barabbas était une figure messianique. Le choix entre Jésus et Barabbas n'est donc pas fortuit : deux 
figures messianiques, deux formes du messianisme s'opposent. Cela devient encore plus évident lorsque nous prenons 
en compte que «Bar-Abbas» signifie fils du père. C'est une désignation typiquement messianique, le nom religieux d'un 
des chefs éminents du mouvement messianique. La dernière grande guerre messianique des Juifs a été menée en 132 
par Bar-Kokhba, fils de l'étoile. Le nom est formé de la même façon, la même intention est affichée. 

Chez Origène, nous trouvons un autre détail intéressant : dans beaucoup de manuscrits des Évangiles jusqu'au IIIè 
siècle, l'homme en question s'appelait «Jésus Barabbas», Jésus fils du père. Il se présente comme une sorte d’alter ego 
de Jésus, qui revendique la même prétention, mais de façon très différente. Le choix est donc entre un Messie qui est à 
la tête d'un combat, qui promet la liberté et son propre royaume, et ce mystérieux Jésus qui proclame de se perdre soi-
même pour trouver le chemin vers la vie. Faut-il s'étonner que les foules aient préféré Barabbas ? 

Si nous devions choisir aujourd'hui, Jésus de Nazareth, le fils de Marie, le Fils du Père, aurait-il une chance ? Mais 
connaissons-nous vraiment Jésus ? Le comprenons-nous ? Ne devons-nous pas chercher à le connaître de manière 
complètement nouvelle, hier comme aujourd'hui ? Le tentateur n'a pas la grossièreté de nous inciter directement à adorer 
le diable. Il nous incite seulement à choisir ce qui est rationnel, à donner la priorité à un monde planifié et organisé, où 
Dieu en tant que question privée peut avoir une place, sans avoir pourtant le droit de se mêler de nos affaires essen-
tielles. Soloviev attribue un livre à l'Antéchrist, Le Chemin public vers la paix et le bien-être du monde, livre qui devient 
pour ainsi dire la nouvelle Bible dont le contenu véritable est l'adoration du bien-être et de la planification raisonnable. 

La troisième tentation de Jésus se révèle ainsi comme la tentation fondamentale. La question qu'elle pose est de sa-
voir ce que doit faire un sauveur du monde. Et cette question traverse toute la vie de Jésus. Elle se manifeste encore une 
fois clairement à un tournant décisif de son chemin. Au nom des disciples, Pierre avait exprimé sa confession de foi en 
Jésus Messie-Christ, le Fils du Dieu vivant, donnant ainsi une expression à la foi qui construit l'Eglise et qui inaugure la 
nouvelle communauté de foi fondée sur le Christ. Mais précisément à ce moment crucial où, face à «l'opinion des gens», 
se manifeste la connaissance spécifique et décisive de Jésus, et où commence alors à se former sa nouvelle famille, voi-
ci le tentateur : le danger de tout inverser. Le Seigneur explique immédiatement que le concept de Messie doit être com-
pris à partir de l'ensemble du message prophétique : cela ne signifie pas un pouvoir terrestre, mais la croix et - une com-
munauté complètement différente qui naît par la croix. 

Cependant, Pierre ne l'avait pas entendu ainsi : «Pierre, le prenant à part, se mit à lui faire de vifs reproches : "Dieu 
t'en garde, Seigneur ! Cela ne t'arrivera pas"» (Mt 16, 22). Si nous lisons ces paroles dans le contexte du récit des tenta-
tions, comme leur nouvelle évocation au moment décisif, alors nous comprenons la réponse incroyablement dure de Jé-
sus : «Passe derrière moi, Satan, tu es un obstacle sur ma route ; tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais celles 
des hommes» (Mt 16, 23). 

Mais tous ne continuons-nous pas sans cesse à dire à Jésus que son message conduit à contredire les opinions do-
minantes et qu'ainsi il risque l'échec, la souffrance et la persécution ? Aujourd'hui, l'Empire chrétien ou la papauté tempo-
relle ne constituent plus une tentation, mais voir dans le christianisme une recette conduisant au progrès et reconnaître le 
bien-être commun comme la véritable finalité de toute religion, et donc aussi de la religion chrétienne, telle est la nouvelle 
forme de cette même tentation. Aujourd'hui, elle apparaît sous la forme de la question suivante : que nous a apporté Jé-
sus s'il n'a pas fait advenir un monde meilleur ? Ne serait-ce pas là le contenu de l'espérance messianique ? 

Dans l'Ancien Testament, deux espérances se confondent encore sans se différencier : l'attente d'un monde sain, où 
le loup reposera à côté de l'agneau (cf. Is 11, 6), où les peuples du monde se mettront en route vers le mont Sion et pour 
lequel vaut la prophétie : «De leurs épées, ils forgeront des socs de charrue, et de leurs lances, des faucilles» (Is 2, 4 ; cf. 
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Mi 4, 1-3). Mais à côté, il y a la perspective du serviteur de Dieu en proie à la souffrance, celle d'un Messie qui sauve en 
endurant le mépris et la souffrance. Tout au long de son chemin et encore dans les rencontres postpascales, Jésus allait 
montrer à ses disciples que Moïse et les prophètes parlaient de lui, de celui qui n'a pas de pouvoir apparent, qui souffre, 
qui est crucifié et qui est ressuscité ; il devait montrer que c'est ainsi que s'accomplissaient les promesses. «Vous n'avez 
donc pas compris ! Comme votre cœur est lent à croire tout ce qu'ont dit les prophètes !» - c'est ainsi que le Seigneur 
s'adresse aux disciples d'Emmaùs (Le 24, 25) et c'est ainsi qu'il doit toujours nous parler à travers les siècles, car nous 
continuons de penser que, si Jésus voulait être le Messie, il aurait dû nous apporter l'âge d'or. 

Mais Jésus nous dit aussi ce qu'il a opposé à Satan, ce qu'il a dit à Pierre et qu'il a expliqué de nouveau aux disciples 
d'Emmaùs : aucun royaume de ce monde n'est le Royaume de Dieu, la condition du salut de l'humanité par excellence. 
Le royaume humain reste un royaume humain, et celui qui affirme qu'il peut ériger un monde sauvé approuve l'imposture 
de Satan et fait tomber le monde entre ses mains. 

Dès lors, nous sommes confrontés à la grande question qui nous accompagnera tout au long de ce livre : qu'est-ce 
que Jésus a vraiment apporté, s'il n'a pas apporté la paix dans le monde, le bien-être pour tous, un monde meilleur ? 
qu'a-t-il apporté ? 

La réponse est très simple : Dieu. Il a apporté Dieu. Il a apporté le Dieu dont la face s'est lentement et progressive-
ment dévoilée depuis Abraham jusqu'à la littérature sapientielle, en passant par Moïse et les Prophètes - le Dieu qui 
n'avait montré son vrai visage qu'en Israël et qui avait été honoré dans le monde des gentils sous des avatars obscurs - 
c'est ce Dieu-là, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu véritable qu'il a apporté aux peuples de la terre. 

Il a apporté Dieu : dès lors, nous connaissons sa face, dès lors nous pouvons l'invoquer. Dès lors, nous connaissons 
le chemin que, comme hommes, nous devons emprunter dans ce monde. Jésus a apporté Dieu et avec lui la vérité sur 
notre origine et notre destinée ; la foi, l'espérance et l'amour. Seule la dureté de notre cœur nous fait considérer que c'est 
peu de chose. Assurément, le pouvoir de Dieu dans le monde est discret, mais c'est le pouvoir véritable, durable. Encore 
et toujours, la cause de Dieu semble continuellement comme «à l'agonie». Mais elle se montre toujours comme ce qui 
véritablement demeure et sauve. Les royaumes du monde, que Satan a pu montrer jadis au Seigneur, se sont tous 
écroulés entre-temps. Leur gloire, leur doxa, n'était qu'apparence. Mais la gloire du Christ, la gloire de son amour, faite 
d'humilité et d'acceptation de la souffrance, n'a pas décliné et ne déclinera pas. 

Du combat contre Satan, Jésus sort vainqueur : à la divinisation fallacieuse du pouvoir et du bien-être, à la promesse 
fallacieuse d'un avenir garantissant tout à tous, en vertu du pouvoir et de l'économie, il a opposé la nature divine de Dieu 
- Dieu comme véritable bien de l'homme. A l'invitation qui lui est faite d'adorer le pouvoir, le Seigneur oppose les paroles 
du Deutéronome, le livre même que le diable avait déjà cité : «C'est devant le Seigneur ton Dieu que tu te prosterneras, 
et c'est lui seul que tu adoreras» (Mt 4, 10 ; cf. Dt 6, 13). Le commandement fondamental pour Israël est aussi celui des 
chrétiens : seul Dieu doit être adoré. Plus loin, lorsque nous réfléchirons sur le Sermon sur la montagne, nous verrons 
que cette adhésion inconditionnelle au premier commandement du Décalogue inclut aussi une adhésion au deuxième : le 
respect de l'homme, l'amour du prochain. Chez Matthieu, le récit de la tentation se conclut, comme chez Marc, par ces 
mots : «Des anges s'approchèrent de lui, et ils le servaient» (Mt 4, 11 ; cf. Me 1 13). Dès lors, s'accomplit le Psaume 91 
[90], 11 : les anges le servent. Il s'est révélé comme Fils, c'est pourquoi le ciel s'est ouvert au-dessus de lui, le nouveau 
Jacob, le père d'un Israël devenu universel (Jn 1, 51 ; Gn 28, 12). 

 
L'ÉVANGILE DU ROYAUME DE DIEU 

«A près l'arrestation de Jean Baptiste, Jésus partit pour la Galilée proclamer l'Évangile de Dieu ; il disait : "Les temps 
sont accomplis : le Règne de Dieu est tout proche. Convertissez-vous et croyez à l'Évangile"» (Me 1, 14-15). C'est en ces 
termes que l'évangéliste Marc retrace le début du ministère de Jésus et qu'il énonce en même temps le contenu essentiel 
de son message. Matthieu lui aussi résume ainsi l'activité de Jésus en Galilée : «Parcourant toute la Galilée, [il] ensei-
gnait dans leurs synagogues, proclamait l'Évangile du Royaume, guérissait toute maladie et toute infirmité dans le 
peuple» (Mt 4, 23 ; cf. 9, 35). Les deux évangélistes désignent la prédication de Jésus comme «Évangile». Qu'est ce que 
cela signifie en réalité ? 

Récemment le mot Évangile a été traduit par l'expression «bonne Nouvelle». Elle sonne bien à l'oreille, mais reste très 
en deçà de la dimension qu'a le mot «Évangile». Ce terme renvoie au langage des empereurs romains qui se considé-
raient comme les maîtres du monde, ses sauveurs et ses rédempteurs. Les messages de l'empereur portaient le nom 
d'«évangiles», indépendamment du fait que leur contenu soit particulièrement joyeux et agréable. L'idée sous-jacente 
était que ce qui émane de l'empereur est un message salvifique, non pas une simple nouvelle, mais une transformation 
du monde allant dans le sens du bien. 

Si les évangélistes reprennent ce mot, qui est devenu depuis le nom générique désignant leuts écrits, c'est parce 
qu'ils veulent dire que ce que les empereurs, qui se font passer pour dieu, prétendent à tort, se réalise ici réellement : un 
message délivré en toute autorité, qui est réalité et non simple discours. Dans le langage actuel de la théorie linguistique, 
on dirait que l'Évangile ne relève pas simplement du discours informatif, mais du discours performatif, qu'il n'est pas seu-
lement communication, mais action, force efficace qui entre dans le monde en le sauvant et en le transformant. Marc 
parle de l'«Évangile de Dieu» : c'est Dieu qui a le pouvoir de sauver le monde, et non les empereurs. Il s'agit ici de la pa-
role de Dieu, qui est parole en acte ; elle fait advenir réellement ce que les empereurs ne font qu'affirmer sans avoir la 
capacité de le réaliser. Car entre ici en action le véritable Seigneur du monde : le Dieu vivant. 

Le message central de l'«Évangile», c'est que le Royaume de Dieu est proche. Une coupure se produit alors dans le 
temps, quelque chose de nouveau se réalise. Et en réponse à ce don, on demande aux hommes conversion et foi. Au 
cœur de cette annonce, il y a le message de la proximité du Royaume de Dieu, qui constitue effectivement le noyau de la 
parole et de l'activité de Jésus. Un élément statistique vient le confirmer : l'expression «Règne» ou «Royaume de Dieu» 
apparaît en tout cent vingt-deux fois dans le Nouveau Testament, dont quatre-vingt-dix-neuf fois dans les trois Évangiles 
synoptiques, quatre-vingt-dix d'entre elles correspondant à des paroles prononcées par Jésus. Dans l'Évangile de Jean et 
les autres écrits néotestamentaires, cette expression a seulement un rôle marginal. On peut dire que si Jésus axe sa 
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prédication prépascale sur le message du Royaume de Dieu, c'est la christologie qui est au centre de la prédication apos-
tolique postérieure à Pâques. 

Mais alors, cela signifie-t-il qu'il y a abandon de la véritable annonce faite par Jésus ? Est-il juste de dire, comme le 
fait Bultmann, que le Jésus de l'histoire n'a pas sa place dans la théologie du Nouveau Testament, mais qu'il faudrait en-
core le considérer comme un maître juif qui, tout en devant être compté parmi les présupposés essentiels du Nouveau 
Testament, n'en ferait pas partie personnellement ? 

Une autre variante de ces conceptions qui creusent un fossé entre Jésus et la prédication apostolique est inscrite 
dans la phrase désormais célèbre du moderniste catholique Alfred Loisy : «Jésus annonçait le Royaume et c'est l'Eglise 
qui est venue». On peut y voir de l'ironie, mais également de la tristesse : au lieu du Royaume de Dieu tant attendu, du 
monde nouveau transformé par Dieu lui-même, est venu quelque chose de tout à fait autre et ô combien misérable : 
l'Église. 

Cette vision des choses est-elle juste ? La formation du christianisme dans la prédication apostolique, dans l'Église 
qu'elle a bâtie, signifîe-t-elle en réalité une chute d'une attente non réalisée vers quelque chose d'autre ? Le passage du 
sujet «Royaume de Dieu» au sujet «Christ» (avec pour corollaire l'avènement de l'Église) constitue-t-il vraiment l'écrou-
lement d'une promesse et l'apparition de quelque chose d'autre ? 

Tout dépend de la façon dont nous comprenons la parole de Jésus concernant le «Royaume de Dieu», de la relation 
entre ce qu'il proclame et lui-même, celui qui le proclame : est-il seulement un messager qui doit défendre une cause en 
définitive indépendante de lui, ou bien le messager est-il lui-même le message ? La question primordiale n'est pas celle 
de l'Église, mais celle du rapport entre le Royaume de Dieu et le Christ : c'est de la réponse à cette question que dépend 
la façon dont nous pouvons comprendre l'Église. 

Avant de nous plonger plus avant dans les paroles de Jésus pour comprendre son message - son action et sa souf-
france -, il peut être utile d'examiner brièvement les différentes acceptions du mot «Royaume» dans l'histoire de l'Église. 
Chez les Pères, on peut distinguer trois dimensions dans l'interprétation de ce terme clé. 

La première est la dimension christologique. Origène a appelé Jésus - à partir de la lecture des paroles de ce dernier - 
autobasileia, à savoir le Royaume en personne. Jésus lui-même est le «Royaume» ; le royaume n'est pas une chose, il 
n'est pas un espace de souveraineté au même titre que les royaumes terrestres. Il est une personne, il est Lui. L'expres-
sion «Royaume de Dieu» serait donc en elle-même une christologie voilée. Par la manière dont il parle du «Royaume de 
Dieu», Jésus guide les hommes jusqu'au fait énorme qu'en Lui, Dieu lui-même est présent parmi les hommes, qu'il est la 
présence même de Dieu. 

Une deuxième interprétation de la signification du «Royaume de Dieu» est celle que nous pourrions appeler «idéa-
liste» ou encore mystique ; elle considère que le Royaume de Dieu est fondamentalement établi dans l'intériorité de 
l'homme. C'est encore Origène qui a inauguré ce courant d'interprétation. Dans son traité Sur la prière, il dit : «Il est donc 
évident que celui qui prie pour que vienne le Royaume de Dieu prie avec raison qu'en lui s'élève, fructifie, s'achève le 
Règne de Dieu. Dans tous les saints qui ont Dieu pour roi (à savoir qu'existe la seigneurie, le Royaume de Dieu) [...], le 
Seigneur habite comme dans une cité bien administrée. [...] Si donc nous voulons que Dieu règne sur nous (que son 
royaume soit en nous), que jamais le péché ne règne dans notre corps mortel (cf. Rm 6, 12) [...], le Seigneur se promène-
ra en nous comme en un paradis spirituel (cf. Gn 3, 8) ; il régnera seul en nous avec son Christ». L'idée fondamentale est 
claire : le «Royaume de Dieu» n'est pas un point sur une carte géographique. Ce n'est pas un royaume à la manière des 
royaumes terrestres ; son lieu, c'est l'intériorité de l'homme. C'est là qu'il grandit et c'est à partir de là qu'il agit. 

Une troisième dimension dans l'interprétation du Royaume de Dieu est celle que l'on pourrait appeler ecclésiastique : 
elle met en relation, sous différents aspects, le Royaume de Dieu et l'Eglise, et elle établit entre les deux un rapport de 
plus ou moins grande proximité. 

Pour autant que je puisse en juger, ce dernier courant a fini par prendre le pas sur les autres, surtout dans la théologie 
catholique de l'époque moderne, même si l'interprétation qui va dans le sens de l'intériorité de l'homme et de sa relation 
au Christ n'a jamais totalement disparu. Mais dans la théologie du XIXè siècle et aussi du début du XXè siècle, on parlait 
volontiers de l'Église en tant que Royaume de Dieu sur terre ; l'Eglise était considérée comme la réalisation du Royaume 
à l'intérieur de l'histoire. Mais, dans le même temps, la philosophie des Lumières avait suscité dans la théologie protes-
tante un bouleversement dans l'exégèse, induisant en particulier une interprétation nouvelle du message de Jésus relatif 
au Royaume de Dieu. 

Toutefois, cette nouvelle interprétation s'est très vite divisée en de multiples courants. 
Représentant de la théologie libérale au début du XXè siècle, Adolf von Harnack voyait dans l'annonce du Royaume 

de Dieu par Jésus une double révolution par rapport au judaïsme de l'époque. Alors que dans le judaïsme tout aurait été 
axé sur la collectivité, sur le peuple élu, l'annonce de Jésus aurait été strictement individualiste : Jésus se serait adressé 
à l'individu et aurait précisément reconnu la valeur infinie de l'individu, faisant de celle-ci le fondement de son enseigne-
ment. Une seconde opposition est fondamentale chez Harnack. À son avis, ce qui aurait dominé dans le judaïsme, c'est 
l'aspect cultuel (et donc, avec lui, la classe sacerdotale), alors que Jésus, lui, aurait écarté l'aspect cultuel, son message 
aurait été orienté dans un sens strictement moral. Il n'aurait pas visé la purification et la sanctification cultuelles, mais 
l'âme humaine : l'agir moral de l'individu, ses œuvres d'amour, décideraient de son entrée dans le Royaume ou de son 
exclusion. 

Cette opposition entre culte et morale, entre collectif et individu, a fait ressentir ses effets pendant très longtemps et, à 
partir des années 30 environ, elle a été largement reprise par l'exégèse catholique elle-même. Chez Harnack, toutefois, 
elle était aussi liée à l'opposition entre les trois grandes formes du christianisme, le christianisme catholique romain, gré-
co-slave et protestant germanique. Selon Harnack, ce dernier avait rétabli le message du Christ dans toute sa pureté. 
Cependant, dans le protestantisme précisément, sont apparues des positions résolument antithétiques : l'objet de la pro-
messe ne serait pas l'individu en tant que tel, mais la communauté, et, comme membre de cette dernière, l'individu accé-
derait au salut. L'important ne serait donc pas ce que l'homme accomplit sur le plan éthique ; le Royaume de Dieu se si-
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tuerait bien plutôt «au-delà de l'éthique» et relèverait strictement de la grâce, comme le montrent bien les repas que Jé-
sus prend avec les pécheurs. 

La grande époque de la théologie libérale prit fin avec la Première Guerre mondiale et le changement radical du climat 
spirituel qui s'ensuivit. Mais les signes annonciateurs d'un bouleversement étaient bien antérieurs. Le premier signe clair 
fut le livre de Johannes Weifi, Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes (1892). Les premiers travaux d'exégèse d'Albert 
Schweitzer allaient dans le même sens : on se mit à dire alors que le message de Jésus aurait été radicalement eschato-
logique, que son annonce de la proximité du Royaume de Dieu signifierait qu'il proclamait l'imminence de la fin du 
monde, l'irruption du monde nouveau de Dieu, de sa seigneurie précisément. La proclamation du Royaume de Dieu se-
rait donc à comprendre d'un point de vue strictement eschatologique. Même les textes qui contredisaient de façon mani-
feste cette vision des choses furent interprétés en ce sens, quitte à leur faire quelque peu violence, comme par exemple 
les paraboles de la croissance, celle du semeur (cf. Me 4, 3-9), celle de la graine de moutarde (cf. Me 4, 30-32), celle du 
levain (cf. Mt 13, 33 ; Le 13, 20-21), celle de la semence qui pousse d'elle même (cf. Me 4, 26-29). On se mit à dire que 
l'important n'était pas la croissance, que le sens des paroles de Jésus était le suivant : ce qui existe maintenant, c'est 
l'humble réalité, mais l'autre réalité apparaîtra à l'improviste, d'un seul coup. Il est manifeste qu'ici, la théorie prenait le 
pas sur la fidélité au texte. Pour traduire dans l'existence chrétienne d'aujourd'hui cette perspective eschatologique immi-
nente qui n'est pas immédiatement intelligible pour nous, on a fait bien des efforts. Bultmann par exemple a eu recours à 
la philosophie de Martin Heidegger : ce qui compte serait une attitude existentielle, «la disponibilité permanente» ; à la 
suite d'Ernst Bloch, Jùrgen Moltmann a développé une théologie de l'espérance qui entendait interpréter la foi comme 
une intégration active dans la construction de l'avenir. 

Entre-temps s'est développée dans de larges cercles de la théologie, et tout spécialement en milieu catholique, une 
réinterprétation sécularisée du concept de «Royaume», qui développe une nouvelle vision du christianisme, des religions 
et de l'histoire en général, et qui, par ce profond remaniement, prétend rendre à nouveau accessible et assimilable ce 
qu'elle considère être le message de Jésus. On a pu dire qu'avant le Concile régnait l'ecclésiocentrisme : l'Église aurait 
été alors présentée comme le centre du christianisme. Puis on serait passé au christocentrisme présentant le Christ 
comme le centre de tout. Mais, ajoute-t-on, non seulement l'Église divise, le Christ aussi, lui qui appartient aux seuls 
chrétiens. Donc du christocentrisme on serait passé au théocentrisme, se rapprochant un peu plus, de cette façon, de la 
communauté des religions. Mais, on ne toucherait pas au but pour autant, car Dieu lui-même est un possible élément de 
division entre les religions et entre les hommes. 

Il faudrait donc à présent franchir le pas qui mène au régno-centrisme, au caractère central du Royaume. En défini-
tive, cela aurait été précisément le cœur du message de Jésus, et constituerait la voie juste permettant de réunir enfin les 
forces positives de l'humanité dans la marche vers l'avenir du monde. «Royaume» désignerait alors simplement un 
monde où règnent la paix, la justice, et où la création est préservée. Il ne s'agirait de rien d'autre. Ce «royaume» devrait 
être instauré en tant que finalité de l'histoire. Et la véritable mission des religions serait de travailler ensemble à l'avène-
ment du «Royaume». Pour le reste, elles pourraient parfaitement maintenir leurs traditions, vivre chacune son identité, 
mais, tout en conservant leurs identités respectives, elles devraient collaborer pour un monde dans lequel la paix, la jus-
tice et le respect de la création seraient déterminants. 

L'idée paraît séduisante : selon cette perspective, il apparaît envisageable que le message de Jésus puisse être enfin 
assimilé par tous sans que l'on doive pour autant faire œuvre de missionnaire envers les autres religions ; la parole de 
Jésus semble à présent avoir finalement acquis un contenu pratique ; la réalisation du «Royaume» semble pouvoir être 
ainsi la tâche commune et donc devenir proche. Mais, en y regardant à deux fois, on est tout de même perplexe : qui va 
donc nous dire ce qu'est la justice ? Nous dire ce qui concrètement sert la justice dans une situation donnée ? Nous dire 
de quelle façon instaurer la paix ? A une observation plus attentive, tout ce raisonnement s'avère être un bavardage uto-
pique sans contenu réel, à moins de postuler sans le dire que ce sont les doctrines partisanes qui devront déterminer le 
contenu de ces concepts que chacun sera obligé d'accepter. 

Mais ce que l'on constate surtout, c'est que Dieu a disparu et que l'homme est seul à agir. Le respect des «traditions» 
religieuses n'est qu'apparent. En réalité, on les considère comme une somme d'habitudes qu'il faut bien laisser aux 
hommes même si, en dernière analyse, elles n'ont pas la moindre importance. La foi, les religions, se retrouvent instru-
mentalisées à des fins politiques. Aménager le monde est la seule chose qui compte. La religion n'a d'importance que 
dans la mesure où elle peut servir à cela. 

Il est inquiétant de constater à quel point cette vision post-chrétienne de la foi et de la religion est proche de la troi-
sième tentation de Jésus. 

Revenons-en donc à l'Évangile, au Jésus authentique. La critique essentielle que nous avons adressée à cette vision 
sécularisée et utopique du Royaume était que Dieu a disparu. Il est devenu inutile, voire gênant. Mais Jésus a proclamé 
le Royaume de Dieu et non un royaume quelconque. Matthieu parle de son côté du «Royaume des cieux» ; or le terme 
«cieux» est l'équivalent de celui de «Dieu», car dans le judaïsme, compte tenu du second commandement, on évite 
d'employer ce mot par respect du mystère divin. Par conséquent, l'expression «Royaume des cieux» n'annonce pas 
quelque chose qui relève unilatéralement de l'au-delà, mais elle renvoie à Dieu, qui est à la fois ici-bas et au-delà, et qui, 
tout en transcendant infiniment notre monde, en fait aussi intrinsèquement partie. 

Une fois encore, le commentaire linguistique a son importance : la racine hébraïque malkut «est un nomen actionis et 
renvoie - tout comme le mot grec basileia - à l'exercice de la seigneurie du roi, à son être souverain». Il n'est pas question 
d'un «royaume» à venir ou encore à instaurer, mais de la souveraineté de Dieu sur le monde, qui, de façon nouvelle, de-
vient réalité dans l'histoire. 

Plus explicitement encore, nous pouvons dire : en parlant du Royaume de Dieu, Jésus annonce tout simplement Dieu, 
c'est-à-dire le Dieu vivant, qui est en mesure d'agir concrètement dans le monde et dans l'histoire, et qui y agit précisé-
ment maintenant. Il nous dit : Dieu existe. Et encore : Dieu est vraiment Dieu, c'est-à-dire qu'il tient les rênes du monde 
entre ses mains. En ce sens, le message de Jésus est très simple, il est totalement théocentrique. L'aspect nouveau et 
spécifique de son message consiste à nous dire que Dieu agit maintenant - que l'heure est venue où Dieu se révèle dans 
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l'histoire comme son Seigneur lui-même, comme le Dieu vivant, ce qui dépasse tout ce qu'on a connu jusque-là. C'est 
pour cette raison que la traduction «Royaume de Dieu» est insuffisante, mieux vaudrait parler de la souveraineté ou de la 
seigneurie de Dieu. 

Il nous faut à présent tenter de définir plus précisément encore, à partir de son contexte historique, ce que recèle le 
message de Jésus sur le «Royaume». L'annonce de la seigneurie de Dieu se fonde, comme tout le message de Jésus, 
sur l'Ancien Testament, qu'il fit dans son mouvement progressif, depuis les origines avec Abraham jusqu'à son heure, 
comme une totalité qui - précisément lorsqu'on comprend la totalité du mouvement - conduit directement à Jésus. 

Il y a d'abord les psaumes dits d'intronisation, qui proclament la royauté de Dieu (YHWH), une royauté conçue à la fois 
comme universelle et cosmique, accueillie par Israël dans l'adoration (cf. Ps 47 ; 93 ; 96 ; 97 ; 98 ; 99). Depuis le VIè 
siècle, face aux catastrophes survenues dans l'histoire d'Israël, la royauté de Dieu est l'expression de l'espérance pour 
l'avenir. Dans le Livre de Daniel, au IIè siècle av. J.-C, il est question de la seigneurie de Dieu dans le temps présent, 
mais surtout ce livre nous annonce une espérance pour l'avenir, où devient importante la figure du «Fils d'homme» qui 
devra faire advenir la seigneurie. Dans le judaïsme de l'époque de Jésus, nous rencontrons le concept de seigneurie de 
Dieu dans le culte du Temple de Jérusalem et dans la liturgie synagogale ; il est présent dans les écrits rabbiniques ainsi 
que dans les manuscrits de Qumrân. Le Juif pieux prie chaque jour en répétant le Schéma Israël : «Écoute, Israël : le 
Seigneur notre Dieu est l'Unique. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta 
force» (Dt 6, 4-5 ; cf. 11, 13 ; Nb 15, 37-41). Réciter cette prière était interprété comme le fait de prendre sur soi le joug 
de la seigneurie de Dieu : cette prière n'est pas que des mots ; en la récitant, celui qui prie accueille la souveraineté de 
Dieu, qui entre ainsi dans le monde par l'acte de celui qui prie, qui est porté par lui et qui, en en déterminant par la prière 
la façon de vivre, le caractère quotidien, se rend présent dans un lieu précis du monde. 

Nous le voyons, la seigneurie de Dieu, sa souveraineté sur le monde et sur l'histoire, va au-delà du moment, va au-
delà de l'histoire dans sa totalité et la transcende ; sa dynamique intrinsèque conduit l'histoire au-delà d'elle-même. Mais, 
en même temps, elle est tout à fait présente ; présente dans la liturgie, dans le Temple et dans la synagogue en tant 
qu'anticipation du monde à venir ; présente en tant que force donnant forme à la vie par la prière et par l'existence du 
croyant qui porte le joug de Dieu et qui participe ainsi par avance au monde à venir. 

On voit parfaitement ici que Jésus a été «un véritable fils d'Israël» (Jn, 1, 47) et qu'en même temps, par la dynamique 
interne de ses promesses, il a dépassé le judaïsme. Aucun des éléments que nous venons de mettre au jour n'est perdu. 
Pourtant, il y a là quelque chose de nouveau qui s'exprime essentiellement dans les paroles «le Règne de Dieu est tout 
proche» (Me, 1, 15), «le Règne de Dieu est survenu pour vous» (Mt, 12, 28), «le Règne de Dieu est au milieu de vous» 
(Le, 17, 21). La venue du règne telle qu'elle s'exprime ici est une action présente qui concerne l'histoire tout entière. Ce 
sont ces paroles qui suscitèrent la thèse de l'attente de l'accomplissement imminent, la faisant apparaître comme spéci-
fique de Jésus. Mais rien n'oblige à suivre cette interprétation et, si l'on considère les paroles de Jésus dans leur en-
semble, il faut même clairement l'exclure : la preuve en est que ceux qui soutiennent l'interprétation apocalyptique de 
l'annonce du Royaume par Jésus (dans le sens d'une attente imminente) sont tout simplement obligés, à partir de leurs 
critères, de contester une grande partie des paroles de Jésus sur ce sujet et d'en infléchir d'autres dans leur sens, même 
s'ils doivent pour cela leur faire violence. 

Dans le message de Jésus relatif au Royaume, nous l'avons vu, sont inscrites des affirmations qui expriment la pau-
vreté de ce royaume dans l'histoire : il est comme un grain de moutarde, la plus petite de toutes les graines. Il est comme 
le levain, quantité infime en comparaison de la masse de la pâte, mais élément déterminant pour son devenir. Le 
Royaume est constamment comparé à la semence qui est répandue dans le champ du monde et qui connaît des sorts 
divers : mangée par les oiseaux, étouffée sous les ronces ou bien au contraire parvenant à maturité pour donner beau-
coup de fruit. Une autre parabole raconte que la semence du royaume croît, mais qu'un ennemi sème pardessus de 
l'ivraie qui croît en même temps, et ce n'est qu'à la fin qu'on peut séparer les deux (cf. Mt 13, 24-30). 

Un aspect encore différent de cette mystérieuse réalité de la «seigneurie de Dieu» se fait jour lorsque Jésus la com-
pare à un trésor enfoui dans un champ. Celui qui le découvre l'enfouit à nouveau et vend tout ce qu'il a pour acheter le 
champ et pour entrer ainsi en possession du trésor capable de combler toutes ses attentes. Dans la parabole symétrique 
de la perle fine, celui qui trouve la perle vend lui aussi tout ce qu'il a pour acquérir ce bien plus précieux que tout (cf. Mt 
13, 44-46). Une autre facette encore de la réalité de la «seigneurie de Dieu» (Règne) se fait jour lorsque Jésus prononce 
des paroles, difficiles à interpréter, selon lesquelles le «Royaume des cieux subit la violence et les violents cherchent à 
s'en emparer» (Mt 11, 12). Sur le plan méthodologique, il n'est pas admissible d'isoler de l'ensemble un aspect que l'on 
reconnaît comme «propre à Jésus» et de s'appuyer ensuite sur cette affirmation arbitraire pour infléchir tout le reste dans 
le sens souhaité. Nous devons dire au contraire : la réalité que Jésus appelle «Royaume de Dieu, seigneurie de Dieu» 
est extrêmement complexe, et c'est seulement en l'acceptant dans sa totalité que nous pouvons nous approcher de son 
message et nous laisser guider par lui. 

Examinons d'un peu plus près au moins un texte qui témoigne de la difficulté à comprendre le message de Jésus, tou-
jours mystérieusement chiffré. Aux versets 20 et 21 du chapitre 17, Luc nous dit : «Comme les pharisiens demandaient à 
Jésus quand viendrait le Règne de Dieu, il leur répondit : "Le Règne de Dieu ne vient pas d'une manière visible [pour un 
spectateur neutre !]. On ne dira pas : 'Le voilà, il est ici !' ou bien : 'Il est là !' En effet, voilà que le Règne de Dieu est au 
milieu de vous"». Dans les interprétations de ce texte, on rencontre à nouveau les différents courants d'interprétation du 
«Royaume de Dieu» - selon les postulats et la vision fondamentale de la réalité de chaque exégète. 

L'interprétation «idéaliste» nous dit que le Royaume de Dieu n'est pas une réalité extérieure, mais qu'il se situe dans 
l'intériorité de l'homme (rappelons-nous ce que nous avons déjà trouvé chez Origène). Il y a du vrai dans cette explica-
tion, mais même d'un point de vue linguistique, elle est inappropriée. Puis il y a l'interprétation qui se réfère à l'attente de 
l'accomplissement imminent, qui affirme que le Royaume de Dieu ne vient pas lentement, de sorte que sa venue serait 
observable, qu'il arrive au contraire à l'improviste. Mais cette interprétation ne trouve aucun fondement dans le texte tel 
qu'il est formulé. C'est pourquoi de plus en plus, on tend aujourd'hui à dire qu'en prononçant ces paroles, le Christ ren-
voie à lui-même ; le Royaume de Dieu, c'est lui-même qui se trouve au milieu de nous, seulement nous ne le connais-
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sons pas (cf. Jn 1, 31). Avec une nuance légèrement différente, d'autres paroles de Jésus vont dans le même sens : «Si 
c'est par le doigt de Dieu que j'expulse les démons, c'est donc que le Règne de Dieu est survenu pour vous» (Le 11, 20). 
Ici, comme d'ailleurs dans le texte précédent, le «Royaume» n'est pas là de par la simple présence physique de Jésus, 
mais il l'est à travers son action dans l'Esprit-Saint. En ce sens, c'est en lui et par lui que le Royaume de Dieu est présent 
ici et maintenant, qu'il «est tout proche». 

Voici donc que s'impose une réponse, qui est encore provisoire et qui demande à être enrichie tout au long de notre 
lecture de l'Écriture : cette nouvelle forme de proximité du Royaume dont parle Jésus et dont la proclamation constitue le 
trait distinctif de son message, cette proximité nouvelle, c'est Jésus lui-même. Par sa présence et son action, Dieu est en-
tré dans l'histoire d'une manière tout à fait nouvelle, ici et maintenant, comme Celui qui agit. C'est pourquoi aujourd'hui « 
les temps sont accomplis » (Me 1, 15) ; c'est pourquoi sont venus maintenant, d'une façon unique en son genre, le temps 
de la conversion et de la pénitence, tout comme le temps de la joie, car Dieu vient à nous en Jésus. En lui, Dieu est main-
tenant celui qui agit et qui règne, qui règne de manière divine, c'est-à-dire sans pouvoir temporel, qui règne en aimant 
«jusqu'au bout» (Jn 13, 1), jusqu'à la Croix. C'est à partir de cet élément central que l'on peut relier les différents aspects 
en apparence contradictoires. C'est à partir de lui que l'on peut comprendre les déclarations sur le caractère humble et 
caché du Royaume, l'image essentielle de la semence qui continuera de nous occuper à plus d'un titre ; et aussi l'invita-
tion au courage de se mettre à la suite de Jésus, en abandonnant tout le reste. Il est lui-même le trésor ; la communion 
avec lui est la perle précieuse. 

C'est à partir de là que s'éclaire aussi la tension entre ethos et grâce, entre le personnalisme le plus strict et l'appel à 
rejoindre une nouvelle famille. En réfléchissant sur la Torah du Messie dans le Sermon sur la montagne, nous verrons 
comment s'imbriquent la liberté par rapport à la Loi, le don de la grâce, la «plus grande justice» réclamée aux disciples de 
Jésus, la justice qui «surpasse» celle des pharisiens et des scribes (cf. Mt 5, 20). Voyons pour l'instant un seul exemple : 
l'épisode du pharisien et du publicain qui prient tous deux dans le Temple de façon très différente (cf. Le 18, 9-14). 

Le pharisien peut se glorifier de vertus considérables, il ne parle que de lui-même à Dieu et, en se louant lui-même, il 
croit louer Dieu. Le publicain connaît ses péchés, il sait qu'il ne peut se glorifier devant Dieu et, conscient de sa faute, il 
demande grâce. Cela signifie-t-il que l'un incarne Yethos et l'autre la grâce sans Yethos ou contre Yethos ? En réalité, la 
question qui se pose n'est pas celle de Yethos ou du non-ethos, mais celle de deux façons de se tenir devant Dieu et de-
vant soi-même. L'un ne regarde pas du tout Dieu, mais seulement lui-même ; en fait, il n'a nullement besoin de Dieu, car 
lui-même fait tout comme il convient. Il n'existe aucun lien authentique avec Dieu qui en définitive est superflu - son 
propre agir suffit. L'homme se justifie lui-même. L'autre, par contre, se voit à partir de Dieu. Il a tourné son regard vers 
Dieu et il a ainsi ouvert les yeux sur lui-même. Il sait donc qu'il a besoin de Dieu, qu'il a besoin de vivre de sa bonté qu'il 
ne peut obtenir par la force, qu'il ne peut se procurer seul. Il sait qu'il a besoin de miséricorde et ainsi il prend modèle sur 
la miséricorde divine pour devenir lui-même miséricordieux et en cela semblable à Dieu. Il vit de cette relation, de ce don 
qu'il reçoit ; il aura toujours besoin qu'on lui fasse don de la bonté, du Pardon, mais à partir de cela il apprendra toujours 
aussi à le transmettre. La grâce qu'il demande dans sa prière ne le dispense pas de Yethos. Elle seule le rend capable 
de faire réellement le bien. Il a besoin de Dieu, et parce qu'il le reconnaît, il commence, à partir de la bonté divine, à de-
venir lui-même bon. Yethos n'est pas nié, il est seulement libéré du moralisme rigoriste et placé dans le cadre d'une rela-
tion d'amour, de la relation à Dieu ; ainsi Yethos trouve son accomplissement véritable. 

Le thème du «Royaume» de Dieu est présent dans l'ensemble de la prédication de Jésus, C'est pourquoi il n'est intel-
ligible qu'à partir de l'intégralité de son message. En nous tournant maintenant vers l'un des passages centraux de la 
proclamation de Jésus, le Sermon sur la montagne, nous allons voir développés avec une plus grande profondeur les 
thèmes que nous n'avons fait qu'aborder fugitivement ici. Surtout, nous allons comprendre clairement que Jésus parle 
toujours en tant que Fils, que la relation entre Père et Fils se trouve toujours en arrière-plan de son message. En ce sens, 
Dieu occupe toujours la place centrale dans le discours ; mais précisément parce que Jésus est lui-même Dieu, le Fils, sa 
prédication tout entière est annonce de son propre mystère, est christologie, c'est-à-dire discours sur la présence de Dieu 
dans son faire et dans son être. Nous verrons alors comment ce point exige une décision et comment, par voie de con-
séquence, il mène à la croix et à la résurrection. 

 
LE SERMON SUR LA MONTAGNE 

A la suite des tentations, on trouve chez Matthieu un bref récit du début du ministère de Jésus dans lequel la Galilée 
est explicitement présentée comme «la Galilée des nations», le lieu annoncé par les prophètes (cf. Is 8, 23 ; 9, 1) où se 
lèverait la «grande lumière» (Mt 4, 15). Matthieu réplique ainsi à ceux qui s'étonnent de ce que le Sauveur ne vienne pas 
de Jérusalem et de Judée, mais d'un coin de terre déjà considéré comme à demi païen. Ce détail justement, qui aux yeux 
du grand nombre apparaît comme un élément en défaveur de l'envoi messianique de Jésus - le fait qu'il vienne de Naza-
reth, de Galilée -, est en réalité la preuve de sa mission divine. Depuis le début déjà et jusque dans le moindre détail, 
Matthieu recourt à l'Ancien Testament en faveur de Jésus. Ce que dit fondamentalement, mais sans le développer en dé-
tail, le récit lucanien du cheminement de Jésus avec les disciples d'Emmaùs (Le 24, 25s), c'est-à-dire que toutes les Écri-
tures se réfèrent à lui, Matthieu s'efforce de le démontrer pour tous les détails de la vie de Jésus. 

Il nous faudra revenir par la suite sur trois éléments du sommaire initial de Matthieu concernant l'activité de Jésus (Mt 
4, 12-25). Quant à la prédication de Jésus, il y a tout d'abord l'indication dont le contenu est essentiel et qui synthétise la 
totalité de son message : «Convertissez-vous, car le Royaume (la seigneurie) des cieux est tout proche» (Mt 4, 17). Il y a 
ensuite l'appel des Douze par lequel, dans un geste symbolique qui est également une action tout à fait concrète, Jésus 
proclame et lance le renouveau du peuple des douze tribus, la nouvelle convocation d'Israël. Enfin, comme on le voit im-
médiatement ici, Jésus n'est pas seulement maître, mais encore rédempteur de l'homme dans sa totalité. Le Jésus qui 
enseigne est aussi le Jésus qui guérit. 

En quelques lignes, quatorze versets seulement (4, 12-25), Matthieu dresse devant ses auditeurs un premier portrait 
de la personne et de l'œuvre de Jésus. Vient ensuite, en trois chapitres, le «Sermon sur la montagne». De quoi s'agit-il ? 
Dans cette grande composition en forme de discours, Matthieu nous présente Jésus comme le nouveau Moïse, et ce au 
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sens profond qui précédemment s'est déjà rendu évident pour nous suite à la promesse faite par un prophète dans le 
Livre du Deutéronome. 

Le verset introductif signifie bien davantage qu'un cadre plus ou moins fortuit : «Quand Jésus vit la foule, il gravit la 
montagne. Il s'assit, et ses disciples s'approchèrent. Alors, ouvrant la bouche, il se mit à les instruire» (Mt 5, 1-2). Jésus 
s'assied, signe de la pleine autorité du maître. Il prend place sur la «chaire» que constitue la montagne. Plus tard, il parle-
ra des rabbins qui sont assis sur la chaire de Moïse et, par là même, investis de l'autorité : on doit écouter et accepter 
leur enseignement même si leur vie va à l'encontre de ce qu'ils enseignent (cf. Mt 23, 2), même s'ils ne sont pas eux-
mêmes l'autorité, mais qu'ils ont été investis de l'autorité par un autre. Jésus s'assied sur la «chaire» comme maître 
d'Israël et maître de l'humanité en général. Car - l'analyse du texte le montrera - en parlant de «disciples», Matthieu ne 
restreint pas le cercle de ceux auxquels ce discours s'adresse, bien au contraire, il l'élargit. Quiconque écoute et accueille 
la Parole peut devenir «disciple». 

À l'avenir, l'important ne sera pas l'origine, mais le fait d'écouter et de suivre. Devenir disciple est une possibilité of-
ferte à chacun ; tout le monde est appelé : c'est donc sur la base de l'écoute de la Parole que se crée un Israël plus 
vaste, un Israël renouvelé, qui n'exclut ni n'abolit l'ancien, mais le dépasse en l'ouvrant à l'universel. 

Jésus s'assied sur la «chaire» de Moïse, mais pas au même titre que les maîtres formés pour leur charge dans les 
écoles ; il s'assied là comme un plus grand Moïse, qui étend l'Alliance à tous les peuples. La signification de la montagne 
apparaît alors clairement. L'évangéliste ne nous dit pas de quel mont de Galilée il s'agit. Mais du fait qu'il s'agit du lieu du 
discours de Jésus, c'est simplement «la montagne», le nouveau Sinaï. «La montagne» est le lieu de prière de Jésus, de 
son face-à-face avec le Père ; c'est justement pour cela qu'elle est aussi le lieu de son enseignement, qui procède de 
l'échange le plus intime avec le Père. «La montagne» prouve ainsi par elle-même son identité comme le nouveau Sinaï, 
le Sinaï définitif. 

Bien sûr, quelle différence entre cette «montagne» et le puissant massif de pierre situé en plein désert ! Selon la tradi-
tion, la montagne des Béatitudes serait une hauteur située au nord du lac de Génésareth : quiconque y est allé un jour et 
conserve imprimé dans son âme le vaste panorama qui s'offre à lui, les eaux du lac, le ciel et le soleil, les arbres et les 
prés, les fleurs et le chant des oiseaux, ne peut oublier la merveilleuse atmosphère de paix, de beauté de la création, qu'il 
a rencontrée dans une terre malheureuse ment si tourmentée. 

Quelle que fut cette «montagne des Béatitudes», elle a porté d'une façon ou d'une autre la marque de cette paix et de 
cette beauté. Le tournant que représente l'expérience vécue sur le Sinaï par le prophète Élie, qui avait ressenti le pas-
sage de Dieu non pas dans la tempête, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu, mais dans le murmure d'une brise 
légère (cf. 1 R 19, 1-13), trouve ici son achèvement. Dieu révèle maintenant sa puissance dans la douceur, sa grandeur 
dans la simplicité et la proximité. En réalité, cette puissance n'en est pas moins insondable. Ce qui s'exprimait auparavant 
par la tempête, le tremblement de terre et le feu prend maintenant la forme de la croix, du Dieu souffrant qui nous appelle 
à entrer dans ce feu mystérieux, le feu de l'amour crucifié : «Heureux serez-vous si l'on vous insulte, si l'on vous persé-
cute...» (Mt 5, 11). La puissance de la révélation sur le Sinaï avait à ce point effrayé le peuple qu'il dit à Moïse : «Toi, 
parle-nous, et nous écouterons ; mais que Dieu ne nous parle pas, car ce serait notre mort». (Ex 20, 19). 

Maintenant, Dieu parle tout près de nous, il est un homme qui parle aux hommes. Maintenant, il s'abaisse jusqu'aux 
profondeurs de leur souffrance, mais précisément il amènera et il amène toujours ses auditeurs - qui croient pourtant être 
ses disciples - à dire : «Ce qu'il dit là est intolérable, on ne peut pas continuer à l'écouter !» (Jn 6, 60). Cette nouvelle 
bonté du Seigneur ne passe pas facilement. Nombreux sont ceux qui trouvent le scandale de la croix plus intolérable que 
ne le fut le tonnerre sur le Sinaï pour les Israélites. Oui, ils avaient bien raison de dire : si Dieu parlait avec nous, «ce se-
rait notre mort» (Ex 20, 19). Car sans une «mort», sans le naufrage de ce qui est seulement nôtre, il n'existe pas de 
communion avec Dieu, ni de rédemption ; la méditation sur le baptême l'a déjà montré, il est impossible de réduire ce sa-
crement à un simple rite. 

Nous avons anticipé sur ce que seule la réflexion sur le texte peut faire apparaître pleinement. Il devrait être clair 
maintenant que «le Sermon sur la montagne» est la nouvelle Torah apportée par Jésus. Moïse n'avait pu rapporter sa 
Torah qu'en s'enfonçant d'abord dans l'obscurité de Dieu sur la montagne ; la Torah de Jésus implique, elle aussi, l'im-
mersion dans la communion avec le Père, les élévations intérieures de sa vie, qui se poursuivent par les descentes dans 
la communion de vie et de souffrance avec les hommes. 

L'évangéliste Luc nous transmet, du Sermon sur la montagne, une version plus brève qu'il oriente différemment. Il 
écrit pour les chrétiens provenant du paganisme, il est donc moins important pour lui de représenter Jésus comme le 
nouveau Moïse et sa parole comme la Torah définitive. Pour commencer, il fixe différemment le cadre extérieur. Chez lui, 
le Sermon sur la montagne est immédiatement précédé par l'appel des douze apôtres, appel qu'il présente comme le fruit 
d'une nuit passée en prière et qu'il situe sur la montagne, lieu habituel de prière de Jésus. Après cet événement si fon-
damental dans l'itinéraire de Jésus, le Seigneur descend de la montagne avec les Douze qu'il vient de choisir et de dési-
gner par leur nom, et il s'arrête debout dans la plaine. Pour Luc, la position debout est l'expression de la majesté et de 
l'autorité de Jésus ; la plaine est l'expression du vaste espace dans lequel Jésus envoie sa parole - un vaste espace que 
Luc souligne en nous disant qu'hormis les Douze en compagnie desquels il était descendu de la montagne, étaient pré-
sents «un grand nombre de disciples et une foule de gens venus de toute la Judée, de Jérusalem et du littoral de Tyr et 
de Sidon qui étaient venus l'entendre et se faire guérir de leurs maladies» (Le 6, 17-18). La signification universelle du 
Sermon, visible dans ce scénario, a pourtant ceci de spécifique que Luc, tout comme Matthieu, dit ensuite : «Regardant 
alors ses disciples, Jésus dit...» (6, 20). Ces deux aspects coexistent : le Sermon sur la montagne s'adresse à tout le 
monde, dans le présent et dans l'avenir, mais il réclame aussi d'être disciple et il ne peut être compris et vécu que si l'on 
suit et si l'on accompagne Jésus. 

Les réflexions qui suivent ne prétendent certainement pas expliquer, verset par verset, le Sermon sur la montagne ; je 
désire choisir trois passages dans lesquels, à mes yeux, le message de Jésus et sa personne peuvent nous apparaître 
de façon particulièrement claire. En premier lieu, il s'agit des Béatitudes. Ensuite, j'aimerais méditer sur la nouvelle ver-
sion de la Torah telle que Jésus la propose. Ici, il dialogue avec Moïse, avec les traditions d'Israël. Le grand érudit juif Ja-
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cob Neusner, dans un livre important, s'est en quelque sorte mêlé aux auditeurs du Sermon sur la montagne pour enta-
mer ensuite un dialogue avec Jésus intitulé Un rabbin parle avec Jésus. Ce débat respectueux et sincère que ce Juif 
croyant mène avec Jésus, le fils d'Abraham, m'a ouvert les yeux, plus que d'autres interprétations du Sermon sur la mon-
tagne que je connais, sur la grandeur de la Parole de Jésus et sur la décision à laquelle nous confronte l'Evangile. 

C'est pourquoi j'aimerais ici m'insérer en tant que chrétien dans le dialogue du rabbin avec Jésus pour mieux com-
prendre, à partir de là, ce qui est authentiquement juif et ce qui constitue le mystère de Jésus. Enfin, une partie impor-
tante du Sermon sur la montagne est consacrée à la prière - comment pourrait-il en être autrement ? - cette partie culmi-
nant dans le Notre Père, par lequel Jésus veut enseigner à ses disciples de tous les temps à prier, afin de les mettre en 
face du visage de Dieu et de les guider ainsi sur le chemin de la vie. 

 
1. Les Béatitudes 
Il n'est pas rare que l'on présente les Béatitudes comme l'antithèse néotestamentaire du Décalogue, en quelque sorte 

comme l'éthique la plus élevée des chrétiens en regard des commandements de l'Ancien Testament. Cette conception 
méconnaît totalement le sens des paroles de Jésus. Car Jésus a toujours posé comme allant de soi la validité du Déca-
logue (cf. par exemple Me 10, 19 ; Le 16, 17). Dans le Sermon sur la montagne, les commandements de la seconde table 
sont repris et approfondis, mais ils ne sont pas abolis (cf. Mt 5, 21-48), car cela serait diamétralement opposé au principe 
fondamental énoncé juste avant le passage relatif au Décalogue : «Ne pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les 
Prophètes : je ne suis pas venu abolir, mais accomplir. Amen, je vous le dis : Avant que le ciel et la terre disparaissent, 
pas une lettre, pas un seul petit trait ne disparaîtra de la Loi jusqu'à ce que tout se réalise» (Mt 5, 17-18). À la suite du 
dialogue entre Jésus et le rabbi, il nous faudra revenir sur cette phrase qui ne contredit qu'en apparence le message pau-
linien. Pour l'instant, il suffit de voir que Jésus n'a nullement l'intention d'abolir le Décalogue, bien au contraire, il le ren-
force. 

Mais que sont alors les Béatitudes ? Elles s'intègrent tout d'abord dans une longue tradition de messages vétérotesta-
mentaires, telle que nous la rencontrons par exemple dans le Psaume 1 et dans le texte parallèle de Jérémie (17, 7s) : 
«Béni soit l'homme qui met sa confiance dans le Seigneur...». Il s'agit là de paroles de promesse qui servent également 
au discernement des esprits et qui deviennent ainsi des paroles qui montrent le chemin. Le cadre donné par Luc au Ser-
mon sur la montagne précise la destination particulière des Béatitudes de Jésus : «Regardant alors ses disciples...» 
Chaque affirmation des Béatitudes procède de ce regard porté sur les disciples ; elles décrivent en quelque sorte la situa-
tion concrète qui est celle des disciples de Jésus : ils sont pauvres, affamés, ils pleurent, ils sont haïs et persécutés (e 6, 
20-23). Elles qualifient d'un point de vue pratique, mais aussi théologique, les disciples, ceux qui ont suivi Jésus et qui 
constituent désormais sa famille. 

Mais la situation empirique de menace imminente dans laquelle Jésus voit concrètement les siens se change en pro-
messe lorsque le regard porté sur elle est illuminé par le Père. Face à la communauté des disciples de Jésus, les Béati-
tudes constituent des paradoxes : les critères du monde se voient inversés dès que l'on considère la réalité dans la juste 
perspective, à savoir du point de vue de l'échelle de valeur de Dieu, qui est différente de celle du monde. Ceux qui, selon 
les critères du monde, sont considérés comme pauvres et perdus sont en vérité bienheureux et bénis, et, malgré toutes 
leurs souffrances, ils sont en droit d'être dans la joie et l'allégresse. Les Béatitudes sont des promesses dans lesquelles 
resplendit la nouvelle image du monde et de l'homme qu'inaugure Jésus, le «renversement des valeurs». Ce sont des 
promesses eschatologiques ; mais cette expression ne doit pas être entendue au sens où la joie qu'elles annoncent se-
rait renvoyée dans un avenir infiniment lointain ou exclusivement dans l'au-delà. Si l'homme commence à voir et à vivre à 
partir de Dieu, s'il marche en compagnie de Jésus, alors il vit selon de nouveaux critères, et quelque chose de Vescha-
ton, de ce qui doit venir, est déjà présent maintenant. Par Jésus, la joie vient dans les tribulations. 

Les paradoxes que Jésus présente dans les Béatitudes expriment la vraie situation du croyant dans le monde, une si-
tuation que Paul a décrite à maintes reprises à la lumière de son expérience de vie et de souffrance d'apôtre : «On nous 
traite de menteurs, et nous disons la vérité ; de gens obscurs, et nous sommes très connus ; on nous croit mourants, et 
nous sommes bien vivants ; on nous punit, mais sans nous faire mourir ; on nous croit tristes, et nous sommes toujours 
joyeux ; pauvres et nous faisons tant de riches ; démunis de tout, et nous possédons tout» (2 Co 6, 8-10). «À tout mo-
ment, nous subissons l'épreuve, mais nous ne sommes pas écrasés ; nous sommes désorientés, mais non pas désem-
parés ; nous sommes pourchassés, mais non pas abandonnés ; terrassés, mais non pas anéantis...» (2 Co 4, 8-10). Ce 
qui, dans les Béatitudes de l'Évangile de Luc, est encouragement et promesse constitue chez Paul l'expérience vécue de 
l'Apôtre. Il se sent «le dernier de tous», tel un condamné à mort qui est livré en spectacle au monde, sans patrie, insulté, 
calomnié (cf. 1 Co 4, 9-13). Et pourtant, il fait l'expérience d'une joie infinie. Précisément comme celui qui est à la merci 
de tous, qui s'est dépouillé de lui-même pour apporter le Christ aux hommes, il fait l'expérience du lien intime entre la 
croix et la résurrection : nous sommes livrés à la mort «afin que la vie de Jésus, elle aussi, soit manifestée dans notre 
existence mortelle» (2 Co 4, 11). Dans ses envoyés, le Christ continue de souffrir, sa place est toujours sur la croix. Mais 
il est cependant de façon irrévocable le Ressuscité. Et même si l'envoyé de Jésus dans ce monde continue de vivre la 
Passion de Jésus, la splendeur de la résurrection s'y fait sentir, elle est la source d'une joie, d'une «Béatitude» plus fortes 
que le bonheur qu'il a pu éprouver auparavant dans son cheminement dans le monde. À présent, et à présent seulement, 
il sait ce qu'est réellement le «bonheur», ce qu'est la vraie «Béatitude», et il découvre du même coup l'indigence de ce 
qui, selon les critères habituels, est considéré comme satisfaction et bonheur. 

Les paradoxes de la vie de saint Paul, qui concordent avec ceux qui sont exposés dans les Béatitudes, font apparaître 
une réalité semblable à celle que Jean exprimait aussi, mais d'une autre manière, lorsqu'il parlait de la croix du Seigneur 
comme d'une «élévation», comme d'une intronisation dans la majesté de Dieu. Jean concentre dans un seul mot la croix 
et la résurrection, la croix et l'élévation, parce que, pour lui, ce sont réellement deux choses inséparables. La croix est 
l'acte de l'«Exode», l'acte d'amour accompli jusqu'à l'extrême et «jusqu'au bout» (Jn 13, 1). C'est pourquoi elle est le lieu 
de la gloire, le lieu du vrai contact et de l'union véritable avec Dieu qui est Amour (cf. 1 Jn 4, 7-16). Cette vision johan-
nique concentre donc et nous rend intelligible, de manière définitive, le sens des paradoxes du Sermon sur la montagne. 
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Ces considérations de Paul et de Jean nous ont fait apparaître deux vérités. Les Béatitudes énoncent ce que signifie 
être disciple. Elles prennent une dimension d'autant plus concrète et plus réelle que le disciple se consacre plus totale-
ment à son ministère, comme en témoignent de façon exemplaire la vie et la personne de Paul. Leur signification ne peut 
être exposée de façon purement théorique, elle se manifeste dans la vie, la souffrance et la joie mystérieuse du disciple 
qui a tout sacrifié pour suivre le Seigneur. Le second élément qui se fait clairement jour ici, c'est le caractère christolo-
gique des Béatitudes. Le disciple est lié au mystère du Christ, sa vie est immergée dans la communion avec le Christ : 
«Je vis, mais ce n'est plus moi, c'est le Christ qui vit en moi» (Ga 2, 20). Les Béatitudes sont la transposition de la croix et 
de la résurrection dans l'existence des disciples. Mais leur valeur pour le disciple procède du fait qu'elles ont tout d'abord 
trouvé l'archétype de leur réalisation dans le Christ lui-même. 

La version que Matthieu donne des Béatitudes (cf. Mt 5, 3-12) nous montre cela avec encore plus de netteté. En lisant 
attentivement le texte, on se rend compte que les Béatitudes constituent de manière voilée une biographie intérieure de 
Jésus, un portrait de sa personne. Lui qui n'a pas d'endroit où reposer sa tête (cf. Mt 8, 20) est le vrai pauvre, lui qui peut 
dire de lui-même «devenez mes disciples car je suis doux et humble de cœur» (Mt 11, 29), est véritablement doux ; il est 
le véritable cœur pur qui de ce fait contemple Dieu en permanence. Il est l'artisan de paix, il est celui qui souffre par 
amour de Dieu. Les Béatitudes révèlent le mystère du Christ lui-même, elles nous appellent à entrer dans la communion 
avec le Christ. Mais précisément à cause de leur caractère christologique caché, elles sont des signes qui indiquent aussi 
la voie à l'Eglise qui doit reconnaître en elles son modèle ; elles … 

Quiconque lit l'Évangile de Luc sait parfaitement qu'il nous présente bien les «pauvres de cœur», en quelque sorte le 
groupe sociologique qui a constitué le point de départ de l'itinéraire terrestre et du message de Jésus. Et il est clair à l'in-
verse que Matthieu se situe encore dans la tradition de la piété des psaumes et donc dans la vision du véritable Israël 
dont les psaumes étaient l'expression. 

La pauvreté dont il est question ici n'est jamais d'ordre strictement matériel. La pauvreté purement matérielle ne sauve 
pas, même s'il est certain que les défavorisés de ce monde peuvent tout particulièrement compter sur la bonté divine. 
Mais le cœur de ceux qui ne possèdent rien peut être endurci, vicié, mauvais, intérieurement possédé par l'envie de pos-
séder, oublieux de Dieu et avide de s'approprier le bien d'autrui. 

D'autre part, la pauvreté dont il est question n'est pas non plus une attitude purement spirituelle. Certes, l'attitude radi-
cale qui nous a été et qui nous est encore donnée en exemple dans la vie de tant de chrétiens authentiques, depuis An-
toine, le père des moines, jusqu'à François d'Assise et les pauvres exemplaires de notre siècle, n'est pas une mission 
assignée à tous. Mais pour être la cornmunauté des pauvres de Jésus, l'Eglise a sans cesse besoin des grandes figures 
du renoncement  elle a besoin des communautés qui les suivent, qui vivent la pauvreté et la simplicité, et qui nous mon-
trent par là la vérité des Béatitudes, afin de tous nous secouer et nous réveiller, pour comprendre que posséder des 
biens, c'est simplement servir, pour s'opposer à la culture de l'avoir par une culture de la liberté intérieure, et pour créer 
ainsi les conditions de la justice sociale. 

Le Sermon sur la montagne en tant que tel n'est pas, il est vrai, un programme social. Mais la justice sociale ne peut 
croître que là où la grande orientation qu'il nous donne reste vive dans nos convictions et dans notre façon d'agir, là où la 
foi procure la force de se déposséder soi-même et de se sentir responsable de son prochain comme de la société. Et 
l'Église tout entière doit rester consciente du fait qu'elle doit être reconnaissable aux yeux de tous comme la communauté 
des pauvres de Dieu. Tout comme l'Ancien Testament s'est ouvert au renouveau apporté par la Nouvelle Alliance à partir 
des pauvres de Dieu, tout renouveau de l'Église ne peut venir que de ceux chez qui sont vivantes une humilité résolue et 
une bonté toujours prête à servir autrui. 

Mais nous n'avons considéré jusqu'ici que la première partie de la première Béatitude «Heureux les pauvres de 
cœur» ; chez Matthieu et chez Luc, la promesse qui leur est destinée est la même : «Le Royaume de Dieu est à vous» 
(Le 6, 20), «Le Royaume des cieux est à eux» (Mt 5, 3). Le Royaume de Dieu, catégorie fondamentale du message de 
Jésus, fait ici son entrée dans les Béatitudes, et un tel contexte est important pour bien comprendre cette notion très con-
troversée. Nous l'avons déjà vu lorsque nous avons examiné de plus près la signification de l'expression «Royaume de 
Dieu», et nous devrons nous en souvenir aussi dans nos réflexions suivantes. 

Mais peut-être est-il bon, avant de poursuivre notre méditation sur le texte, de revenir un instant sur la figure de l'his-
toire de la foi dont l'existence humaine illustre avec une intensité extrême cette Béatitude : François d'Assise. Les saints 
sont les interprètes authentiques de l'Écriture Sainte. Le sens d'une expression se révèle avant tout grâce aux hommes 
qu'elle a saisis tout entiers et qui l'ont vécue de tout leur être. L'interprétation de l'Écriture ne peut être une affaire pure-
ment académique ni reléguée dans le domaine exclusivement historique. L'Écriture recèle toujours en puissance un ave-
nir qui se révèle seulement lorsque l'on vit et souffre sa parole jusqu'au bout. La promesse inscrite dans la première Béa-
titude, François d'Assise en a été saisi de la façon la plus radicale, jusqu'à se dépouiller de ses vêtements avant d'en re-
cevoir d'autres de la main de l'évêque, le représentant de la bonté paternelle de Dieu qui habille les lis des champs mieux 
que n'était habillé le roi Salomon (cf. Mt 6, 28-30). Cette extrême humilité était à ses yeux avant tout liberté de servir, li-
berté de suivre sa mission, confiance absolue en Dieu qui prend soin des fleurs des champs, mais aussi de ses enfants 
sur terre. Elle était un correctif apporté à l'Église de cette époque qui, sous l'emprise d'un système féodal, avait perdu la 
liberté et le dynamisme de son élan missionnaire. Elle signifiait l'ouverture de son moi le plus intime au Christ, auquel les 
stigmates le rendaient semblable en tout point, de sorte que réellement, ce n'est plus lui-même qui vivait, mais que, étant 
né à nouveau, il existait désormais tout entier par le Christ et dans le Christ. Il ne voulait d'ailleurs pas fonder un ordre, 
mais simplement rassembler à nouveau le peuple de Dieu pour qu'il écoute la parole au lieu de se dérober à travers de 
savants commentaires au sérieux de l'appel de Dieu. Mais en créant le tiers ordre, il a fini par accepter de distinguer 
entre l'engagement radical et la nécessité de vivre dans le monde. Tiers ordre, cela signifie accepter en toute humilité la 
mission de la vocation séculière et ses exigences là où chacun est appelé à le faire, tout en continuant à se laisser guider 
par la communion intime et profonde avec le Christ telle que François d'Assise l'a vécue avant nous. «Que ceux qui font 
des achats [soient] comme s'ils ne possédaient rien» (1 Co 7, 30). Apprendre à vivre cette tension intérieure comme étant 
peut-être une exigence plus difficile encore, et être capable de la vivre réellement, de façon sans cesse renouvelée, en 
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s'appuyant sur ceux qui ont choisi de suivre le Christ de manière radicale, tel est le sens des tiers ordres, qui nous révè-
lent ce que cette Béatitude peut signifier pour tous. Surtout, l'exemple de François d'Assise nous montre clairement ce 
que signifie le «Royaume de Dieu». François était totalement lié à l'Église et, en même temps, des personnes telles que 
lui rapprochent l'Église de son but futur qui est déjà présent : Le Royaume de Dieu est tout proche... 

La deuxième Béatitude de l'Évangile de Matthieu est étroitement liée à la première : «Heureux les doux (les humbles): 
ils obtiendront la terre promise» (Mt 5, 5). Cette Béatitude est quasiment la citation d'un psaume : «Les doux posséderont 
la terre» (Ps 37 [36], 11). Dans la Bible en grec, le mot praeîs (au singulier prays) («les doux - les humbles»), qui est por-
teur d'une riche et longue tradition, traduit le mot hébreu anawin qui désignait les pauvres de Dieu dont il a été question à 
propos de la première Béatitude. La première et la deuxième Béatitudes se recoupent donc largement, la deuxième pré-
cisant une nouvelle fois un aspect essentiel de ce que signifie la pauvreté vécue à partir de Dieu et dans la perspective 
de Dieu. 

Mais l'éventail s'élargit encore si l'on considère d'autres textes où apparaît le même terme. Au Livre des Nombres, il 
est écrit : «Or, Moïse était très humble, l'homme le plus humble que la terre ait porté» (Nb 12, 3). Comment ne pas pen-
ser dans ce contexte à la parole de Jésus : «Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux et 
humble de cœur, et vous trouverez le repos» (Mt 11, 29) ? Le Christ est le nouveau Moïse, le vrai Moïse (telle est la pen-
sée fondamentale qui traverse tout le Sermon sur la montagne) ; en lui s'affirme la présence de la bonté pure, qui est le 
propre du Très-Haut, de celui qui règne. 

Nous sommes conduits encore plus profondément si nous considérons une autre correspondance entre Ancien et 
Nouveau Testament, au centre de laquelle nous rencontrons à nouveau le mot prays, doux, humble. Dans le Livre de Za-
charie, nous trouvons cette promesse de salut : «Exulte de toutes tes forces, fille de Sion ! Pousse des cris de joie, fille 
de Jérusalem ! Voici ton roi qui vient vers toi : il est juste et victorieux, humble et monté sur un âne, un âne tout jeune. Ce 
roi fera disparaître [...] les chars de guerre [...] ; il brisera l'arc de guerre, et il proclamera la paix aux nations. Sa domina-
tion s'étendra d'une mer à l'autre» (Za 9, 9-10). Le prophète proclame ici la venue d'un roi pauvre, un roi dont le règne ne 
repose pas sur le pouvoir politique et militaire. Sa nature même est l'humilité, la douceur envers Dieu et envers les 
hommes. Cette nature qui l'oppose aux grands rois de la terre se manifeste par le fait qu'il fait son entrée sur une ânesse, 
la monture des pauvres, par opposition aux chars de guerre qu'il supprime. Il est le roi de la paix, il l'est par le pouvoir de 
Dieu et non en vertu de son propre pouvoir. 

À cela s'ajoute l'universalité de sa royauté, qui s'étend sur toute la terre, «d'une mer à l'autre». Cette expression sug-
gère l'image du globe terrestre entouré d'eau de toutes parts et elle nous fait pressentir l'étendue de son règne qui en-
globe l'univers tout entier. Karl Elliger a raison de dire qu'«émergeant du brouillard, apparaît avec une étonnante netteté 
la figure de celui qui a réellement apporté la paix au monde entier, qui se situe au-delà de toute raison puisque, en fils 
obéissant, il a renoncé à user d'une quelconque violence et qu'il a souffert jusqu'à ce que son père le sauve de la souf-
france, et qui à présent construit sans répit son royaume à travers cette simple parole de paix...». C'est seulement main-
tenant que nous saisissons toute la portée du récit du dimanche des Rameaux et que nous comprenons la signification 
de ce qui vient d'être raconté par Luc (cf. 19, 30) (tout comme par Jean), nous rapportant que Jésus envoie ses disciples 
chercher une ânesse avec son ânon : «Cela s'est passé pour accomplir la parole transmise par le prophète : Dites à la 
fille de Sion : Voici ton roi qui vient vers toi, humble, monté sur une ânesse et un petit âne, le petit d'une bête de somme» 
(21,4-5 ; d.Jn 12,14-15). 

Malheureusement les traductions françaises ont effacé ces correspondances en traduisant chaque fois prays par un 
mot différent. Dans ce large éventail de textes - du Livre des Nombres (chap. 12) à Zacharie (chap. 9), jusqu'aux Béati-
tudes et au récit du dimanche des Rameaux - on reconnaît la vision de Jésus roi de la paix, qui fait éclater les frontières 
entre les peuples et qui instaure «d'une mer à l'autre» un espace de paix. Par son obéissance, il nous appelle à entrer 
dans cette paix ; il la plante en nous. Le terme «doux, humble» fait partie du vocabulaire du peuple de Dieu, d'Israël de-
venu universel dans le Christ, mais c'est aussi une parole royale qui nous révèle la nature de la royauté nouvelle du 
Christ. En ce sens, on pourrait dire que ce terme relève à la fois de la christologie et de l'ecclésiologie ; en tout cas il nous 
appelle à suivre celui qui, en faisant son entrée dans Jérusalem monté sur une ânesse, nous révèle l'essence même de 
sa royauté. 

Le texte de l'Évangile de Matthieu lie à cette deuxième Béatitude la Promesse de la terre : «Heureux les doux : ils ob-
tiendront la terre promise». Que faut-il entendre par là ? L'espérance de la terre est un élément essentiel de la promesse 
initiale faite à Abraham. Lors de la traversée du désert, atteindre la terre promise reste, tout au long de sa marche, l'ob-
jectif constant du peuple d'Israël. Pendant l'exil, Israël attend le retour sur sa terre. Mais il ne faut pas oublier que la pro-
messe de la terre va bien au-delà du simple concept de possession d'un morceau de terre ou d'un territoire national au-
quel tout peuple a droit. 

Dans la lutte pour la libération d'Israël et dans la sortie d'Egypte, c'est tout d'abord le droit à la liberté d'adorer, puis à 
la liberté de pratiquer son propre culte, ainsi que, tout au long de l'histoire du peuple élu, la promesse de terre qui pren-
nent toujours plus clairement la signification suivante : la terre est donnée pour être un lieu, d'obéissance, un espace ou-
vert à Dieu, et donc une terre libérée des abominations du culte des idoles. Dans la notion de liberté et de terre, l'obéis-
sance à Dieu et, partant, l'idée d'une bonne et juste organisation de cette terre sont des éléments essentiels. Dans cette 
perspective, l'exil et la privation de la terre devenaient intelligibles, car, s'étant transformée en lieu du culte des idoles, de 
la désobéissance, la possession de la terre contredisait ainsi son véritable sens. 

A partir de là, la diaspora prenait un sens nouveau et positif. Israël était dispersé à travers le monde afin de ménager 
partout un espace à Dieu et d'accomplir alors le sens de la création tel qu'il est mentionné dans le premier récit de la Ge-
nèse (Gn 1, 1-2. 4). Le sabbat est le terme de la création, il indique sa finalité : s'il y a création, c'est que Dieu a voulu 
créer un lieu où l'on réponde à son amour, un lieu d'obéissance et de liberté. Peu à peu, à travers l'acceptation des souf-
frances qui émaillent l'histoire des rapports d'Israël avec Dieu, la notion de terre a gagné en ampleur et en profondeur, vi-
sant de moins en moins la possession d'un territoire national et de plus en plus l'universalité du droit de Dieu sur le 
monde. 
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Naturellement, dans un premier temps, on peut ne voir dans ce rapport entre «douceur» et promesse de la terre 
qu'une simple sagesse de l'histoire : les conquérants viennent et repartent. Restent les hommes simples, les humbles, 
ceux qui cultivent la terre et qui continuent de semer et de récolter dans la douleur comme dans la joie. D'un point de vue 
purement historique, les humbles, les simples, sont davantage installés dans la durée que les hommes violents. Mais il 
s'agit de bien autre chose. L'universalisation progressive du concept de terre â partir des fondements théologiques de 
l'espérance correspond aussi à l'horizon universel que nous avons rencontré dans la promesse de Zacharie : la terre du 
roi de la paix n'est pas un État national, elle s'étend «d'une mer à l'autre». La paix a pour finalité de faire tomber les fron-
tières et d'instituer une terre du renouveau par la paix qui vient de Dieu. En fin de compte, nous dit le Seigneur, la terre 
appartient aux «doux», aux artisans de paix. Elle doit devenir «le pays du roi de la paix». La deuxième Béatitude nous in-
vite à vivre en œuvrant en ce sens. 

Toute assemblée eucharistique est pour nous chrétiens un lieu semblable, dans lequel le roi de la paix exerce sa sei-
gneurie. La communauté universelle de l'Église de Jésus Christ est ainsi une ébauche de ce que sera la «terre» de de-
main, qui devra devenir une terre de la paix de Jésus Christ. En cela aussi, la deuxième Béatitude fait très directement 
écho à la première. Elle explicite un peu plus encore ce que signifie le «Royaume de Dieu», même si ce terme a une por-
tée qui va bien au-delà de la promesse de la terre. 

Nous avons déjà anticipé sur la septième Béatitude : «Heureux les artisans de paix : ils seront appelés fils de Dieu». 
De ce fait, quelques indications à propos de cette parole fondamentale de Jésus suffiront sans aucun doute. Voyons tout 
d'abord l'arrière-plan de l'histoire universelle. Dans le récit de l'enfance de Jésus, Luc avait déjà évoqué le contraste entre 
cet enfant et le tout-puissant empereur Auguste, que l'on célébrait comme le «sauveur de tout le genre humain» et 
comme le grand artisan de la paix. Déjà auparavant, César avait revendiqué le titre d'«artisan de la paix de Xoikoumê-
riè». Pour les croyants d'Israël, ce verset évoque le souvenir du roi Salomon, dont le nom renferme le mot shalom, paix. 
Voici ce que le Seigneur avait promis à David : «C'est en ses jours que je donnerai à Israël paix et tranquillité... Il sera 
pour moi un fils et je serai pour lui un père» (1 Ch, 22, 9-10). Cette phrase fait apparaître une relation entre la filiation di-
vine et la royauté de la paix : Jésus est le Fils, et il l'est réellement. C'est ce qui fait de lui le vrai «Salomon», celui qui ap-
porte la paix. Faire œuvre de paix appartient par nature au fait d'être fils. Cette septième Béatitude nous invite à être et à 
faire ce que fait le Fils pour devenir nous-mêmes des «fils de Dieu». 

Cela est valable tout d'abord à petite échelle dans l'espace de la vie de chacun. Le point de départ en est la décision 
fondamentale qu'au nom de Dieu, Paul appelle passionnément de ses vœux : «Au nom du Christ, nous vous le deman-
dons, laissez-vous réconcilier avec Dieu» (2 Co 5, 20). Se brouiller avec Dieu est à l'origine de toutes les corruptions hu-
maines, surmonter cette désunion est la condition fondamentale de la paix dans le monde. Seul l'homme réconcilié avec 
Dieu peut se réconcilier et être en harmonie avec lui-même, et seul l'homme réconcilié avec Dieu et avec lui-même peut 
faire œuvre de paix autour de lui et la propager à travers le monde entier. Mais le contexte politique qui transparaît dans 
le récit lucanien de l'enfance de Jésus comme chez Matthieu dans les Béatitudes signale toute la portée de cette parole. 
«Paix sur la terre» (Le 2, 14), telle est la volonté de Dieu et du même coup la mission confiée aux hommes. Le chrétien 
sait que l'existence de la paix sur la terre est liée au fait que l'homme se trouve dans Veudokia, dans le «bon plaisir» de 
Dieu. La lutte pour être en paix avec Dieu fait partie de la lutte pour la «paix sur terre» et lui est indispensable, c'est de là 
que viennent les critères et les forces nécessaires pour une telle lutte. Là où l'homme perd Dieu de vue, la paix elle aussi 
dépérit et la violence prend le dessus avec des formes de cruauté insoupçonnées jusque-là, c'est ce que nous ne voyons 
que trop bien aujourd'hui. 

Passons à la troisième Béatitude : «Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés» (Mt 5, 5). Est-il bon d'être dans 
l'affliction et de faire de la tristesse une Béatitude ? Il existe deux sortes de tristesses : une tristesse qui a perdu l'espé-
rance, celle de la perte de confiance dans l'amour comme dans la vérité qui mine l'homme de l'intérieur et le détruit, mais 
aussi la tristesse qui procède du bouleversement provoqué par la vérité et qui amène l'homme à la conversion, à la résis-
tance au mal. Cette tristesse est salutaire parce qu'elle enseigne à l'homme à espérer et à aimer à nouveau. Celui qui in-
carne la première forme de tristesse, c'est Judas, qui, frappé de frayeur en songeant à sa chute, n'ose plus espérer et qui 
se pend, en proie au désespoir. Incarnant la seconde forme de tristesse, il y a Pierre qui, sous le regard du Seigneur, 
verse des larmes salutaires car elles labourent la terre de son âme. Il prend un nouveau départ et devient un homme 
nouveau. 

Ezéchiel nous livre un témoignage impressionnant de cette forme positive de tristesse, contre-pouvoir au règne du 
mal (cf. Ez 9, 4). Six hommes reçoivent la mission d'exécuter le châtiment de Jérusalem, de ce pays coupable de crimes 
sanglants, de cette ville emplie de violence (cf. Ez 9, 9). Mais auparavant, un homme vêtu de lin doit dessiner un tau (une 
sorte de croix) sur le front de tous ceux qui «gémissent et qui pleurent sur toutes les abominations qu'on y commet» (Ez 
9, 4), et ceux qui portent cette marque sont exemptés du châtiment. Il s'agit d'hommes qui ne hurlent pas avec les loups, 
qui ne se laissent pas entraîner à se faire les complices de l'injustice devenue naturelle, mais qui au contraire en souf-
frent. Même s'il n'est pas en leur pouvoir de changer dans son ensemble cette situation, ils opposent au règne du mal la 
résistance passive de la souffrance, la tristesse qui assigne une limite au pouvoir du mal. 

La tradition nous a légué une autre image de la tristesse salutaire, celle de Marie au pied de la croix en compagnie de 
sa sœur - femme de Cléophas -, de Marie de Magdala et de Jean. Comme dans la vision d'Ézéchiel, nous rencontrons à 
nouveau, dans un monde empli de cruauté et de cynisme ou de connivences dictées par la peur, le petit groupe de ceux 
qui restent fidèles. Ils ne peuvent détourner le malheur, mais, en partageant sa souffrance, ils se placent du côté du con-
damné, en partageant l'amour, ils prennent le parti de Dieu, qui est amour. Cette compassion rappelle la magnifique pa-
role de saint Bernard de Clairvaux dans son commentaire du Cantique des Cantiques : «impassibilis est Deus, sed non 
incompassibilis, Dieu est impassible, mais il peut compatir». C'est au pied de la croix que l'on peut le mieux comprendre 
cette parole : «Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés». Celui qui n'endurcit pas son cœur devant la souffrance, 
devant la détresse de l'autre, celui qui, au lieu d'ouvrir son âme au mal, souffre de son pouvoir, donnant par là même rai-
son à la vérité et à Dieu, celui-là ouvre les fenêtres du monde et fait entrer la lumière. À ceux qui pleurent ainsi, la grande 
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consolation est promise. C'est ce qui relie étroitement la troisième Béatitude à la huitième : «Heureux ceux qui sont per-
sécutés pour la justice : le Royaume des cieux est à eux» (Mt 5, 10). 

La tristesse dont parle le Seigneur est le refus de se conformer au mal, elle est une manière d'aller contre ce que tout 
le monde fait, contre les modèles de comportement qui s'imposent à l'individu. Le monde ne supporte pas ce genre de 
résistance, il exige que l'on fasse comme tout le monde. À ses yeux, la tristesse est accusatrice, elle s'oppose à l'engour-
dissement des consciences, et c'est effectivement le cas. C'est pourquoi «ceux qui pleurent» deviennent des «persécutés 
pour la justice». À ceux qui pleurent, on promet la consolation, à ceux qui sont persécutés, le Royaume de Dieu. Il s'agit 
de la même promesse que celle faite aux pauvres de cœur, de deux promesses très proches l'une de l'autre : le 
Royaume de Dieu - être sous la protection du pouvoir de Dieu et dans la sécurité dans son amour -, telle est la véritable 
consolation. 

D'autre part, celui qui souffre ne sera vraiment consolé, ses larmes ne tariront totalement que le jour où plus aucune 
violence meurtrière ne viendra le menacer, lui et les hommes dépourvus de pouvoir ici-bas, la consolation ne sera ache-
vée que le jour où les souffrances incomprises du passé seront élevées dans la lumière de Dieu et où sa bonté permettra 
de leur donner un sens porteur de réconciliation. La véritable consolation ne se manifestera que le jour où «le dernier en-
nemi», la mort (1 Co 15, 26), et tous ses acolytes auront perdu tout pouvoir. Ainsi, la parole relative à la consolation nous 
aide à comprendre ce qu'il faut entendre par «Royaume de Dieu» (des cieux), et réciproquement le «Royaume de Dieu» 
nous fait entrevoir quelle sorte de consolation le Seigneur tient prête pour tous ceux qui pleurent et qui souffrent ici-bas.  

Il nous faut ici insérer une autre remarque : pour Matthieu, pour ses lecteurs et ses auditeurs, la parole relative aux 
«persécutés pour la justice» avait valeur prophétique. Pour eux, cette affirmation du Seigneur anticipait la situation de 
l'Eglise telle qu'ils la vivaient à leur époque. L'Église était devenue l'objet de persécutions, elle était persécutée «pour la 
justice». Dans le langage de l'Ancienne Alliance, la «justice» est l'expression de la fidélité à la Torah, de la fidélité à la 
Parole de Dieu à laquelle les Prophètes n'ont cessé d'exhorter. Il s'agit de persévérer sur le chemin indiqué par Dieu, au 
centre duquel se trouve le Décalogue. Le concept du Nouveau Testament qui correspond à celui de justice dans l'Ancien 
Testament est la «foi». Celui qui a la foi est le «juste» qui «suit les voies de Dieu» (JPs 1 ; Jr 17, 5-8). Car la foi signifie 
accompagner le Christ, en qui s'accomplit la loi tout entière ; par elle, nous nous unissons à la justice du Christ lui-même. 

Les hommes persécutés pour la justice sont ceux qui vivent de la justice divine, de la foi. Parce que les hommes ne 
cessent d'aspirer à s'émanciper de la volonté de Dieu pour ne suivre qu'eux-mêmes, la foi ne cessera d'apparaître 
comme contredisant le «monde», c'est-à-dire les pouvoirs établis du moment et, de ce fait, à toutes les périodes de l'his-
toire, on sera persécuté pour la justice. Cette parole de consolation est un encouragement adressé à l'Église persécutée 
de tous les temps. Dans son impuissance et ses souffrances, elle sait qu'elle se situe là où advient le Royaume de Dieu. 

Si par conséquent, tout comme dans les Béatitudes précédentes, nous sommes en droit de voir dans cette promesse 
une dimension ecclésiologique, une explication de la nature de l'Église, nous y retrouvons également le fondement chris-
tologique : le Christ crucifié est le juste persécuté dont parlent les prophéties de l'Ancien Testament et en particulier les 
chants du Serviteur de Dieu, et que Platon lui aussi avait déjà pressenti. Et, partant, le Christ est lui-même l'avènement 
du Royaume de Dieu. Cette Béatitude est une invitation directe adressée à l'individu, comme à l'Eglise tout entière, à 
suivre le crucifié. 

La Béatitude des persécutés se conclut, à la dernière phrase des «macarismes», par une variante qui met au jour un 
nouvel aspect. Jésus promet joie, allégresse et grande récompense «si l'on vous insulte, si l'on vous persécute et si l'on 
dit faussement toute sorte de mal contre vous, à cause de moi» (Mt 5, 11). Sa personne, le fait de prendre parti pour lui, 
est désormais l'aune à laquelle se mesurent la justice et le salut. Si dans les autres Béatitudes la christologie est pour 
ainsi dire voilée, le message qui définit ici le Christ comme le centre de l'histoire apparaît ouvertement. Jésus attribue à 
son «je» un caractère de norme dont aucun Maître en Israël ni aucun Docteur de l'Eglise ne peut se prévaloir. Celui qui 
parle ainsi n'est plus un prophète au sens traditionnel, détenteur d'un message et d'un mandat conférés par un tiers, il est 
lui-même le point de référence de la vie juste, il est lui-même fin et centre de toute chose. 

Nous verrons en poursuivant nos méditations que le caractère explicite de cette christologie est constitutif du Sermon 
sur la montagne dans son ensemble. Ce qui n'a fait que transparaître jusqu'ici va se développer au fur et à mesure que 
nous en suivrons le déroulement. 

Écoutons maintenant la quatrième Béatitude dont nous n'avons pas encore parlé : «Heureux ceux qui ont faim et soif 
de la justice : ils seront rassasiés» (Mt 5, 6). Ces paroles sont intimement liées à celles qui concernent les affligés qui se-
ront consolés. De la même manière, ceux qui ne se plient pas au diktat des opinions et des habitudes dominantes reçoi-
vent une promesse ; et ils s'opposent à ce diktat dans la souffrance ; même en ce cas, il s'agit de personnes qui scrutent 
autour d'elles à la recherche de ce qui est grandi de la vraie justice, du bien véritable. Aux yeux de la tradition, un mot qui 
se trouve dans l'un des récits du Livre de Daniel résume l'attitude dont il est question ici. Daniel y est appelé vir desiderio-
rum, homme des désirs (Dn 10, 11). Le regard se fixe sur les hommes qui ne se contentent pas de ce qui existe, qui 
n'étouffent pas l'inquiétude du cœur incitant l'homme à se dépasser et le poussant à entreprendre un chemin intérieur, 
tels les Mages d'Orient à la recherche de Jésus, de l'étoile qui éclaire le chemin de la vérité, de l'amour, de Dieu. Ces 
personnes possèdent une sensibilité intérieure leur permettant d'entendre et de voir les signes imperceptibles que Dieu 
envoie dans le monde et qui brisent la dictature de l'habitude. 

Comment ne pas évoquer à ce propos l'humilité des saints à travers lesquels l'Ancienne Alliance s'ouvre à la Nouvelle 
et prend en elle sa forme définitive ? Zacharie et Elisabeth, Marie et Joseph, Syméon et Anne, chacun à sa manière fait 
preuve de vigilance intérieure en attendant le salut d'Israël, et par leur piété emplie d'humilité, par la patience de leur at-
tente et de leur désir, ils «préparent les chemins» au Seigneur. Mais pensons aussi aux douze apôtres, des hommes is-
sus, nous le verrons, de milieux intellectuels et sociaux très divers, qui pourtant, au milieu de leur travail et de leur quoti-
dien, avaient conservé l'ouverture du cœur qui leur a permis d'entendre l'appel de plus grand qu'eux. Ou encore à Paul et 
à sa passion pour la justice, une passion qui, bien que sur la mauvaise voie, le prépare néanmoins à être jeté à terre par 
Dieu et à parvenir ainsi à une nouvelle clairvoyance. Nous pourrions parcourir ainsi toute l'histoire. Edith Stein a dit un 
jour que quiconque recherche la vérité avec sincérité et passion est en route vers le Christ. La quatrième Béatitude parle 
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de ces personnes-là, de cette soif et de cette faim bienheureuses, car elles mènent l'homme à Dieu, au Christ et elles 
ouvrent de ce fait le monde au Royaume de Dieu. 

Le moment est venu, me semble-t-il, de partir du Nouveau Testament pour parler du salut de ceux qui ne connaissent 
pas le Christ. La pensée contemporaine tend à dire que chacun doit vivre sa religion ou peut-être même l'athéisme qui 
est le sien et que, de cette manière, il trouvera le salut. Une telle opinion présuppose une étrange image de Dieu et une 
étrange conception de l'homme et de la juste façon d'être homme. Essayons d'expliciter cela en posant quelques ques-
tions pratiques. Est-ce que l'on sera bienheureux et reconnu par Dieu comme un juste parce qu'on se sera scrupuleuse-
ment conformé aux devoirs qu'impose la vengeance par le sang ? Parce que l'on se sera engagé de toutes ses forces en 
faveur de «la Guerre Sainte» et dans cette guerre ? Ou parce que l'on aura offert certains sacrifices d'animaux ? Ou 
parce que l'on aura satisfait à l'observance des ablutions rituelles ou de quelque autre précepte religieux ? Parce qu'on 
aura érigé en norme de conscience ses opinions et ses désirs et qu'ainsi on se sera érigé soi-même en critère ? Non, 
Dieu exige l'inverse, il exige le réveil intérieur à son exhortation silencieuse, qui est présente en nous, afin de nous arra-
cher aux simples habitudes, nous conduisant sur le chemin de la vérité. «Avoir faim et soif de justice», tel est le chemin 
qui s'offre à chacun de nous, un chemin qui prend fin auprès de Jésus Christ. 

Reste encore un «macarisme» : «Heureux les cœurs purs : ils verront Dieu» (Mt 5, 8). L'organe qui permet de voir 
Dieu, c'est le cœur. Le simple entendement ne suffit pas. Pour que l'homme puisse parvenir à percevoir Dieu, les forces 
de son existence doivent agir ensemble. Sa volonté doit être pure et, déjà avant elle, le fond affectif de l'âme, qui prescrit 
à l'entendement et à la volonté la direction à suivre. Par «cœur», on entend précisément le jeu intérieur combiné des 
forces de perception de l'homme, où entre également en jeu la juste compénétratiôn de l'âme et du corps qui fait partie 
de la totalité de la créature appelée «homme». La disposition affective fondamentale de l'homme dépend précisément 
aussi de cette unité entre l'âme et le corps, et du fait que l'homme accepte d'être à la fois corps et esprit, de soumettre le 
corps à la discipline de l'esprit, mais sans pour autant isoler la raison ou la volonté, se recevant lui-même de Dieu, de re-
connaître et de vivre aussi la corporéité de son existence comme une source de richesse pour l'esprit. Le cœur, l'homme 
dans sa totalité, doit être pur, intérieurement ouvert et libre, afin que l'homme puisse voir Dieu. Voici comment Théophile 
d'Antioche (mort vers 180) a exprimé cela lors d'une controverse avec certains hommes qui le questionnaient : «Mais si 
tu me disais : "montre-moi ton Dieu", je te répondrais : "montre-moi l'homme que tu es..." Car Dieu est perçu par les 
hommes qui sont capables de le voir, à savoir s'ils ont les yeux de l'âme ouverts... De même qu'un miroir doit être propre, 
l'homme doit avoir une âme pure». 

Se pose alors la question : comment l'œil intérieur de l'homme devient-il pur ? Comment faire en sorte que ses yeux 
se dessillent avant qu'il ne finisse par être totalement aveugle ? La tradition mystique du «chemin de purification», qui 
mène à «l'union», a tenté de répondre à cette question. Mais il nous faut lire les Béatitudes avant tout dans le contexte 
biblique. Ce thème est présent surtout dans le Psaume 23 [24], expression d'une antique liturgie d'entrée au sanctuaire : 
«Qui peut gravir la montagne du Seigneur et se tenir dans le lieu saint ? L'homme au cœur pur, aux mains innocentes, 
qui ne livre pas son âme aux idoles et ne dit pas de faux serments» (3-4). À la porte du Temple se pose la question de 
savoir qui a le droit de se tenir à proximité du Dieu vivant : la condition est d'avoir «les mains innocentes et le cœur pur». 

Le Psaume explique de multiples façons en quoi consiste cette condition pour accéder à la maison de Dieu. Une con-
dition indispensable est que les hommes qui veulent entrer dans sa maison doivent le chercher, rechercher sa face (cf. v. 
6). Apparaît donc comme condition fondamentale la même attitude qui auparavant avait été décrite comme «faim et soif 
de la justice». La quête de Dieu, la recherche de son visage, telle est la condition primordiale pour la montée qui conduit 
à la rencontre avec Dieu. Mais avant même cela, comme contenu des concepts «mains innocentes» et «cœur pur» est 
posée l'exigence que l'homme ne s'adonne pas au mensonge et ne fasse pas de faux serment, à savoir l'honnêteté, la 
sincérité, la justice envers son prochain et envers la communauté, ce que nous pourrions appeler ïethos social, mais qui 
en réalité plonge ses racines au plus profond du cœur. 

Le Psaume 14 [15] développe plus en détail cette même perspective, de sorte que l'on peut dire que la condition pour 
accéder à Dieu est tout simplement le contenu du Décalogue, l'accent étant mis sur la quête intérieure de Dieu, sur le fait 
d'être en chemin vers lui (première table) et sur l'amour du prochain, sur la justice envers l'individu et la communauté 
(deuxième table). Aucune condition fondée spécifiquement sur la connaissance qui découle de la Révélation n'est énon-
cée, seuls sont requis le fait de «chercher Dieu» et les fondements de la justice dictés par une conscience en éveil, se-
couée et tirée du sommeil par la quête de Dieu. Notre réflexion antérieure sur la question du salut se voit à nouveau con-
firmée ici. 

Mais dans la bouche de Jésus, cette parole prend un relief nouveau. Elle fait partie de sa nature spécifique : voir Dieu, 
être face à face avec lui, communiquer intérieurement en permanence avec lui, en définitive vivre l'existence du Fils. Il 
s'agit donc là d'une expression très profondément christologique. Nous verrons Dieu si nous entrons dans les «disposi-
tions du Christ» (cf. Ph 2, 5). La purification du cœur se réalise lorsqu'on suit le Christ, que l'on ne fait plus qu'un avec lui. 
«Je vis, mais ce n'est plus moi, c'est le Christ qui vit en moi» (Ga 2, 20). Un nouvel élément apparaît ici. La montée vers 
Dieu a lieu précisément lorsqu'on s'abaisse à servir humblement, qu'on s'abaisse par amour, un amour qui est l'essence 
de Dieu et par là même la force qui purifie véritablement, qui rend l'homme capable de percevoir Dieu et de le voir. En 
Jésus Christ, Dieu lui-même s'est révélé en s'abaissant : «Lui qui était dans la condition de Dieu, il n'a pas jugé bon de 
revendiquer son droit d'être traité à l'égal de Dieu, mais au contraire, il se dépouilla lui-même en prenant la condition de 
serviteur. Devenu semblable aux hommes [...], il s'est abaissé lui-même en devenant obéissant jusqu'à mourir, et à mou-
rir sur une croix. C'est pourquoi Dieu l'a élevé au-dessus de tout» (Ph 2, 6-9). 

Ces paroles marquent un tournant décisif dans l'histoire de la mystique. Elles signalent la nouveauté de la mystique 
chrétienne, qui procède de la nouveauté de la révélation en Jésus Christ. Dieu s'abaisse, jusqu'à mourir sur la croix. Et 
c'est précisément ainsi qu'il se révèle dans son authentique divinité. La montée vers Dieu advient quand on l'accompagne 
dans cet abaissement. La liturgie d'entrée dans le sanctuaire, au Psaume 23 [24], prend alors un sens nouveau. Le cœur 
pur est le cœur aimant qui entre en communion de service et d'obéissance avec Jésus Christ. L'amour est le feu qui puri-
fie et qui unit raison, volonté et sentiment, qui unifie l'homme en vertu de l'action unifiante de Dieu, de sorte que l'homme 
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devient serviteur pour réunir ceux qui sont dans la désunion : alors l'homme entre dans le sanctuaire de Dieu et peut le 
voir. Et cela s'appelle la Béatitude. 

Après cette tentative de pénétrer plus profondément dans la vision intérieure des Béatitudes - sur le thème que nous 
n'avons pas encore traité des miséricordieux, nous nous arrêterons dans le cadre de la parabole du bon Samaritain -, 
nous devons nous poser encore deux questions pour la compréhension de l'ensemble. Luc fait suivre les quatre Béati-
tudes qu'il transmet de quatre invectives : «Malheureux, vous les riches... malheureux, vous qui êtes repus maintenant... 
malheureux, vous qui riez maintenant... malheureux êtes-vous quand tous les hommes disent du bien de vous» (Le 6, 24-
26). Ces paroles nous effraient. Que faut-il en penser ? 

On peut tout d'abord constater que Jésus suit là le schéma que l'on retrouve au chapitre 17 du Livre de Jérémie et 
dans le Psaume 1 : à la description du juste chemin qui mène l'homme au salut s'oppose une mise en garde qui dé-
masque les fausses promesses et les fausses propositions, invitant l'homme à se détourner d'une voie qui ne peut abou-
tir qu'à une chute mortelle. Nous retrouverons une structure similaire dans la parabole du riche et de Lazare. 

Quiconque a bien compris les signes d'espérance que nous avons rencontrés dans les Béatitudes reconnaîtra ici les 
attitudes symétriquement opposées qui enferment l'homme dans l'apparence et le provisoire, et qui, l'entraînant dans la 
perte de sa hauteur et de sa profondeur, et aussi dans la perte de Dieu et du prochain, le portent à sa ruine. On com-
prend alors la véritable intention de cette mise en garde : les invectives ne sont pas des condamnations, elles ne sont 
pas motivées par la haine, l'envie ou l'hostilité profonde. Il ne s'agit pas de condamner, mais de mettre en garde afin de 
sauver. 

Voilà qui soulève une question de fond : la direction que nous indique le Seigneur dans les Béatitudes et dans les mo-
nitions qui leur sont opposées est-elle exacte ? Est-il vraiment grave d'être riche et repu, de rire, d'être louange ? C'est 
précisément cet aspect qui a suscité la critique furieuse de Frédéric Nietzsche contre le christianisme. Selon lui, ce n'est 
pas à la doctrine chrétienne que l'on doit s'en prendre ; c'est la morale du christianisme, ce «crime capital contre la vie», 
qu'il faut dénoncer. Et par «morale du christianisme», il entend précisément l'orientation qui nous est donnée dans le 
Sermon sur la montagne. 

«Quel a été jusqu'ici le plus grand péché commis sur terre ? N'était-ce pas la parole de celui qui a dit "malheur à ceux 
qui rient" ?» À l'encontre des promesses du Christ, Nietzsche dit : Nous ne voulons nullement entrer dans le royaume des 
cieux. «Nous sommes devenus des hommes et c'est pourquoi ce que nous voulons, c'est le royaume de la terre». 

La perspective donnée par le Sermon sur la montagne apparaît comme une religion du ressentiment, comme l'envie 
qui ronge les lâches et les incapables qui ne sont pas de taille à se mesurer avec la vie et qui cherchent dès lors à se 
venger en exaltant leur échec et en invectivant les forts, ceux qui connaissent le succès, le bonheur. À l'ampleur du re-
gard de Jésus s'oppose une focalisation réductrice sur les réalités d'ici-bas ; la volonté de profiter pleinement dès à pré-
sent du monde et de ce qu'offre la vie, de chercher le ciel ici-bas sans se laisser arrêter par le moindre scrupule. 

Cette vision des choses est entrée pour une grande part dans la conscience moderne et elle détermine largement la 
conception de l'existence qui a cours aujourd'hui. Le Sermon sur la montagne soulève la question de l'option fondamen-
tale du christianisme, et nous qui sommes les enfants de notre époque, nous répugnons intérieurement à cette option, 
même si nous ne sommes pas insensibles à l'éloge des doux, des miséricordieux, des artisans de paix, des purs. Après 
l'expérience des régimes totalitaires, de la brutalité avec laquelle ils ont écrasé les hommes, raillé, asservi, frappé les 
faibles, nous sommes à nouveau à même de comprendre ceux qui ont faim et soif de justice, nous redécouvrons l'âme 
de ceux qui sont dans l'affliction et leur droit à être consolés. Face aux abus du pouvoir économique, face aux actes de 
cruauté d'un capitalisme qui ravale les hommes au rang de marchandise, nos yeux se sont ouverts sur les dangers que 
recèle la richesse, et nous comprenons de manière renouvelée ce que Jésus voulait dire quand il mettait en garde contre 
la richesse, contre le dieu Mammon qui détruit l'homme et qui étrangle entre ses horribles serres de rapace une grande 
partie du monde. Oui, les Béatitudes s'opposent à notre appétit spontané pour la vie, à notre faim et à notre soif de vie. 
Elles exigent une «conversion», elles nécessitent que l'on tourne le dos à la direction que l'on voudrait spontanément 
suivre. Mais ce retournement fait apparaître un univers plus pur et plus élevé ; notre existence se met alors en bon ordre. 

Le monde grec, dont la joie de vivre éclate de façon si merveilleuse dans l'épopée d'Homère, avait néanmoins profon-
dément conscience que le vrai péché de l'homme, le danger majeur qui le menaçait était l’hybris, cet orgueil démesuré et 
présomptueux par lequel l'homme s'élève lui-même au rang de divinité, veut être son propre dieu, afin de posséder plei-
nement la vie et de jouir jusqu'à épuisement de tout ce qu'elle peut bien offrir. Cette conscience que la vraie menace qui 
pèse sur l'homme réside dans l'étalage qu'il fait de son arrogance triomphante, qui semble une évidence au premier 
abord, la personne du Christ lui donne toute sa profondeur dans le Sermon sur la montagne. 

Nous avons vu que ce Sermon était une christologie cachée. En arrière-plan, il y a la personne du Christ, de l'homme 
qui est Dieu, mais qui précisément pour cette raison s'abaisse, se dépouille de tout, jusqu'à mourir sur la croix. De Paul à 
François d'Assise, jusqu'à mère Teresa, les saints ont vécu cette option, nous montrant ainsi quelle était la juste image 
de l'homme et de son bonheur. En résumé, l'amour est la vraie «morale» du christianisme. Ce dernier s'oppose bien sûr 
à l'égoïsme, il est un exode de soi-même, et c'est précisément ainsi que l'homme vient à lui même. À l'inverse de l'image 
nietzschéenne de l'homme et de sa splendeur tentatrice, ce chemin semble au premier abord misérable, quasiment im-
possible à suivre. Mais il est le véritable chemin des hauteurs de la vie ; seul le chemin de l'amour, dont le Sermon sur la 
montagne décrit les voies, révèle la richesse de la vie, la grandeur de la vocation humaine. 

 
2. La Torah du Messie 
Il a été dit - Et moi je vous dis 
Du Messie, on attendait qu'il apporte une Torah renouvelée, sa Torah. C'est sans doute à cela que pense Paul quand 

il parle de la «loi du Christ» dans sa Lettre aux Galates (6, 2). Sa grande plaidoirie passionnée pour la liberté vis-à-vis de 
la loi culmine dans les phrases suivantes du chapitre 5 : «Si le Christ nous a libérés, c'est pour que nous soyons vraiment 
libres. Alors tenez bon, et ne reprenez pas les chaînes de votre ancien esclavage» (5, 1). Mais ensuite, lorsqu'il reprend 
le même concept : «Or, vous, frères, vous avez été appelés à la liberté» (Ga 5, 13), c'est pour ajouter aussitôt : «Mais 
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que cette liberté ne soit pas un prétexte pour satisfaire votre égoïsme ; au contraire, mettez-vous, par amour, au service 
les uns des autres». Après quoi il développe ce qu'est la liberté, à savoir une liberté qui mène au Bien, une liberté qui se 
laisse guider par l'Esprit de Dieu, et se laisser guider par l'Esprit de Dieu, c'est justement la bonne façon de se libérer de 
la loi. Immédiatement après, Paul nous indique quel est le contenu de la liberté de l'esprit et ce qui est incompatible avec 
elle. 

La «Loi du Christ» est la liberté, tel est le paradoxe du message de la Lettre aux Galates. Cette liberté a donc un con-
tenu, elle a une direction, et elle entre par là même en contradiction avec ce qui ne libère l'homme qu'en apparence mais 
qui en réalité l'asservit. La «Torah du Messie» est absolument nouvelle, différente - et c'est précisément pour cette raison 
qu'elle «accomplit» la Torah de Moïse. 

La plus grande partie du Sermon sur la montagne (Mt 5, 17-7, 27) est consacrée au même thème. Après l'introduction 
programmatique des Béatitudes, le Sermon nous présente en quelque sorte la Torah du Messie. Il existe également une 
analogie avec la Lettre aux Galates pour ce qui est des destinataires et des intentions du texte : Paul écrit à des judéo-
chrétiens qui se demandent s'il ne faut pas continuer à observer la totalité des préceptes de la Torah tels qu'ils ont été in-
terprétés jusque-là. 

Cette incertitude concernait avant tout la circoncision, les interdits alimentaires, toute la sphère des purifications et les 
modalités d'observance du sabbat. Paul considère que cette conception est une régression en regard de la nouveauté du 
tournant messianique, régression dans laquelle s'évanouit l'essentiel de ce tournant, à savoir l'universalisation du peuple 
de Dieu. En vertu de cette universalisation, Israël peut désormais englober tous les peuples de la terre ; le Dieu d'Israël a 
été réellement apporté aux nations conformément à la Promesse et il se manifeste comme leur Dieu à tous, le Dieu 
unique. 

Ce n'est plus la «chair» qui est déterminante (la descendance physique d'Abraham), mais l'«Esprit», c'est-à-dire l'ap-
partenance à l'héritage de foi et de vie d'Israël au moyen de la communion avec Jésus Christ, qui a «spiritualisé» la loi 
pour en faire la voie que tous devaient suivre dans leur vie. Dans le Sermon sur la montagne, Jésus s'adresse à son 
peuple, à Israël, comme étant le premier porteur de la Promesse. Mais en lui transmettant la nouvelle Torah, il ouvre ce-
lui-ci, de sorte qu'Israël et les autres nations peuvent constituer une nouvelle famille, la grande famille de Dieu. 

Matthieu a écrit son Évangile pour des judéo-chrétiens et il l'a écrit dans la perspective du monde juif, afin de renouve-
ler le grand élan qu'avait suscité Jésus. À travers son Evangile, Jésus parle de manière nouvelle et continue à Israël. 
Dans le temps historique de Matthieu, Jésus parle plus particulièrement à des judéo-chrétiens qui reconnaissent la nou-
veauté et la continuité de l'histoire de Dieu avec l’humanité, histoire qui commence avec Abraham, et du tournant opéré 
grâce à Jésus. C'est ainsi qu'ils doivent trouver le chemin de la vie. 

Mais à quoi ressemble donc cette Torah du Messie ? Dès le début, il y a comme une sorte de titre et de clé de lecture, 
un mot qui ne cesse de nous surprendre, posant avec une clarté sans ambiguïté la fidélité de Dieu à lui-même et la fidéli-
té de Jésus à la foi d'Israël : «Ne pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abolir, 
mais accomplir. Amen, je vous le dis : Avant que le ciel et la terre disparaissent, pas une lettre, pas un seul petit trait ne 
disparaîtra de la Loi jusqu'à ce que tout se réalise. Donc, celui qui rejettera un seul de ces plus petits commandements, 
et qui enseignera aux hommes à faire ainsi, sera déclaré le plus petit dans le Royaume des cieux. Mais celui qui les ob-
servera et les enseignera sera déclaré grand dans le Royaume des cieux» (Mt 5, 17-19). 

Il ne s'agit donc pas d'abolir, mais d'accomplir, et cet accomplissement requiert un surcroît de justice, comme le dit 
immédiatement Jésus : «Si votre justice ne surpasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le 
Royaume des cieux» (Mt 5, 20). Ne s'agit-il donc que d'un rigorisme accru dans l'obéissance à la loi ? Ou que pourrait 
bien être d'autre cette plus grande justice ? 

Si l'accent est mis sur la plus grande fidélité, sur l'absolue continuité dès le début de la «relecture», de la nouvelle lec-
ture des parties essentielles de la Torah, ce qui frappe bien au contraire quand on continue, c'est que Jésus expose le 
rapport entre la Torah de Moïse et la Torah du Messie sous forme d'une série d'antithèses : vous avez appris qu'il a été 
dit aux anciens... et moi je vous dis. Le je de Jésus s'affirme avec une autorité qu'aucun maître de la Loi ne peut se per-
mettre. La foule le sent bien et Matthieu nous dit explicitement que le peuple était «effrayé» par sa façon d'enseigner. Il 
n'enseigne pas comme le font les rabbis, mais «en homme qui a autorité» (Mt 7, 28-29 ; cf. Me 1, 22 ; Le 4, 32). L'ex-
pression ne désigne évidemment pas quelque qualité rhétorique des discours de Jésus, mais la prétention avouée de se 
trouver soi-même au niveau du législateur - au niveau de Dieu. La «frayeur» (malheureusement cette «frayeur» se trouve 
édulcorée par les principales traductions françaises de la Bible, dans lesquelles la foule est simplement «frappée») est 
justement celle qu'on éprouve du fait qu'un homme ose parler avec l'autorité de Dieu. Faisant ainsi, ou bien il profane la 
majesté de Dieu, ce qui serait terrible, ou bien, et cela semble pratiquement inconcevable, il est vraiment à la hauteur de 
Dieu. 

Alors comment comprendre cette Torah du Messie ? Quel chemin nous indique-t-elle ? Que nous dit-elle de Jésus, 
d'Israël, de l'Eglise, de nous-mêmes et à nous-mêmes ? Dans ma recherche d'une réponse à ces questions, le livre déjà 
cité d'un savant juif, Jacob Neusner, m'a été d'une grande aide : A Rabbi Talks with Jésus. An Intermillenian Interfaith 
Exchange. 

Neusner, Juif pratiquant et rabbin, a grandi dans l'amitié avec des chrétiens catholiques et des évangélistes ; il en-
seigne à l'Université avec des théologiens chrétiens et il témoigne d'un profond respect pour la foi de ses collègues chré-
tiens, tout en restant profondément convaincu de la validité de l'interprétation juive des Saintes Écritures. Son profond 
respect de la foi chrétienne et sa fidélité au judaïsme l'ont conduit à rechercher le dialogue avec Jésus. 

Dans ce livre, l'auteur se mêle au groupe de ses disciples sur la «montagne» de Galilée. Il écoute Jésus, compare sa 
parole avec celle de l'Ancien Testament et avec les traditions rabbiniques telles qu'elles sont consignées dans la Mishna 
et le Talmud. Il voit dans ces ouvrages la présence de traditions orales qui remontent aux origines, ouvrages qui lui four-
nissent la clé pour interpréter la Torah. Il écoute, compare, et parle avec Jésus lui-même. Il est touché par la grandeur et 
la pureté de ses paroles et, en même temps, tourmenté par l'incompatibilité finale qu'il trouve au centre du Sermon sur la 
montagne. Puis il poursuit son chemin avec Jésus en direction de Jérusalem et il constate que, dans les paroles de Jé-
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sus, revient la même thématique, qui est peu à peu développée. Il ne cesse d'essayer de comprendre, il ne cesse d'être 
touché par la grandeur du message, et il ne cesse de parler avec Jésus. Mais pour finir, il décide de ne pas suivre Jésus. 
Il reste fidèle, pour reprendre son expression, à l'«éternel Israël». 

Le dialogue du rabbin avec Jésus montre comment la foi en la parole de Dieu, présente dans les Saintes Écritures, 
dépasse les époques pour créer une contemporanéité : c'est à partir de l'Écriture que le rabbin peut entrer dans l'au-
jourd'hui de Jésus et c'est à partir d'elle que Jésus entre dans notre aujourd'hui. Ce dialogue se déroule avec une grande 
franchise. Il laisse transparaître les divergences dans toute leur dureté, mais cela se déroule également daus un climat 
de grand amour : le rabbin accepte l'altérité du message de Jésus et il s'éloigne sans qu'apparaisse de haine ; et tout en 
maintenant la rigueur de la vérité, il fait toujours apparaître la force réconciliatrice de l'amour. 

Essayons de recueillir l'essentiel de ce dialogue, afin de mieux connaître Jésus et de mieux comprendre nos frères 
juifs. Le point central est, me semble-t-il, très joliment montré dans une des scènes les plus impressionnantes du livre de 
Neusner. Ayant suivi Jésus dans son dialogue intérieur tout au long de la journée, Neusner se retire à présent avec les 
Juifs d'une petite ville pour prier et pour étudier la Torah, pour discuter avec le rabbin de ce qu'il a entendu, toujours dans 
l'idée de la contemporanéité à travers les siècles. Le rabbin cite un extrait du Talmud babylonien : «Rabbi Shimlaï rappor-
ta : "Six cent treize préceptes ont été transmis à Moïse ; trois cent soixante-cinq préceptes négatifs correspondent aux 
jours de l'année solaire, et deux cent quarante-huit préceptes positifs correspondent aux parties du corps humain. Sur 
quoi David vint et en réduisit le nombre à onze... Sur quoi Isaïe vint et en réduisit le nombre à six... Sur quoi Isaïe revint 
une seconde fois et en ramena le nombre à deux, vint ensuite Habaquq et il les ramena à un seul, car il est dit : 'Le juste 
vivra par sa fidélité' (Ha 2 AT10)». 

Dans le livre de Neusner, vient immédiatement après le dialogue suivant : «"Est-ce cela que Jésus le sage avait à dire 
?", demande le maître. Moi : "Pas exactement, mais à peu près." Lui : "Qu'a-t-il omis ?" Moi : "Rien." Lui : "Qu'a-t-il ajouté 
alors ?" Moi : "Lui-même."» Tel est le point central de l'effroi causé par le message de Jésus aux yeux du Juif croyant 
qu'est Neusner, et c'est aussi la raison centrale pour laquelle il refuse de suivre Jésus et reste fidèle à l'«éternel Israël» : 
le caractère central du je de Jésus dans son message, qui donne une nouvelle direction à toute chose. A titre de preuve 
de cet «ajout», Neusner cite à cet endroit ce que Jésus dit au jeune homme riche : si tu veux être parfait, viens, vends ce 
que tu possèdes et suis-moi (cf. Mt 19, 20). La perfection, le fait d'être saint comme Dieu est saint, tel que cela est requis 
par la Torah (cf. Lv 19, 2 ; 11, 44), consiste désormais à suivre Jésus. 

C'est avec une grande crainte et un grand respect que Neusner aborde le mystère de cette équivalence entre Jésus et 
Dieu qu'opèrent divers passages du Sermon sur la montagne, mais ses analyses montrent néanmoins que, sur ce point, 
le message de Jésus se distingue radicalement de la foi de l'«éternel Israël». Il le fait en partant de trois commandements 
fondamentaux dont il étudie le traitement par Jésus : le quatrième commandement (tu honoreras ton père et ta mère), le 
troisième, respect du caractère sacré du sabbat, et pour finir le commandement de sainteté que nous venons d'aborder. Il 
parvient à la conclusion, et celle-ci le tourmente, que Jésus veut visiblement l'inciter à le suivre et à transgresser ces trois 
commandements fondamentaux de Dieu. 

 
La querelle du sabbat 
Suivons le dialogue de Neusner - le Juif croyant - avec Jésus et commençons par le sabbat. Pour Israël, observer 

scrupuleusement le sabbat est l'expression centrale de son existence en tant que vie dans l'alliance avec Dieu. Même la 
lecture superficielle des Évangiles permet de savoir que la querelle concernant ce qui doit être fait ou non pendant le 
sabbat est au centre de la discussion que Jésus mène avec le peuple d'Israël de son temps. L'interprétation courante 
consiste à dire que Jésus a rompu avec une pratique légaliste bornée pour gratifier Israël d'une conception plus géné-
reuse et plus libérale, ouvrant ainsi la porte à une pratique raisonnable et conforme à chaque situation. On en veut pour 
preuve la phrase suivante : «Le sabbat a été fait pour l'homme, et non pas l'homme pour le sabbat» (Me 2, 27), où l'on 
trouve une conception anthropocentrique de toute la réalité, de laquelle ressortirait de manière évidente une interpréta-
tion «libérale» des commandements. C'est justement des querelles autour du sabbat que l'on déduit l'image d'un Jésus 
libéral. Sa critique du judaïsme de son temps serait la critique que fait l'homme libéral et raisonnable d'un légalisme figé, 
dont le fond n'est plus qu'hypocrisie et qui réduit la religion à n'être plus qu'un système asservissant de préceptes en fin 
de compte déraisonnables, qui empêcheraient l'homme de développer son action et sa liberté. Il va de soi que cette in-
terprétation ne pouvait guère susciter une image très sympathique du judaïsme. Il est vrai que la critique moderne, à 
commencer par celle de la Réforme, voyait «l'élément juif» ainsi conçu être présent dans le catholicisme. 

Quoi qu'il en soit, ce qui est débattu ici, c'est Jésus - qui était-il réellement et que voulait-il vraiment ? -, ainsi que la 
question de la réalité du judaïsme et du christianisme : Jésus a-t-il été en réalité un rabbi libéral ? un précurseur du libéra-
lisme chrétien ? Le Christ de la foi et, par conséquent, toute la foi de l'Église ne seraient-ils donc qu'une grosse erreur ? 

Neusner écarte ce type d'interprétation avec une célérité surprenante, et il peut le faire parce qu'il pointe le véritable 
objet du litige de façon tout à fait convaincante. À propos de la discussion concernant les disciples qui arrachent les épis, 
il se contente de dire : «Ce qui m'inquiète, par conséquent, n'est pas le fait que les disciples aient violé le commandement 
d'observer le sabbat. Ce serait absurde et passerait à côté de l'essentiel». Certes, quand nous lisons la querelle sur les 
guérisons accomplies le jour du sabbat et les récits sur la tristesse et la colère du Seigneur causées par la dureté de 
cœur des représentants de l'interprétation dominante du sabbat, nous voyons que, dans ces débats, ce sont les ques-
tions fondamentales concernant l'homme et la bonne façon d'honorer Dieu qui sont en jeu. À cet égard, même cet aspect 
du conflit n'est sûrement pas que «banal». Neusner a pourtant raison quand il voit le nœud du conflit dans la réponse que 
fait Jésus à propos de la querelle des épis arrachés un jour de sabbat. 

Jésus défend la façon dont les disciples apaisent leur faim en invoquant d'abord David, qui avait mangé les pains de 
l'offrande dans la maison de Dieu avec ses compagnons, «or, cela n'était permis ni à lui, ni à ses compagnons, mais aux 
prêtres seulement». (Mt 12, 4). Après quoi il poursuit : «Ou bien encore, n'avez-vous pas lu dans la Loi que le jour du 
sabbat, les prêtres, dans le Temple, manquent au repos du sabbat sans commettre aucune faute ? Or, je vous le dis : il y 
a ici plus grand que le Temple. Si vous aviez compris ce que veut dire cette parole : C'est la miséricorde que je désire, et 
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non les sacrifices (Os 6, 6 ; cf. 1 S 15, 22), vous n'auriez pas condamné ceux qui n'ont commis aucune faute. Car le Fils 
de l'homme est maître du sabbat» (Mt 12, 4-8). Neusner commente : «Lui (Jésus) et ses disciples peuvent faire ce qu'ils 
font le jour du sabbat parce qu'ils ont pris la place des prêtres dans le Temple : le sanctuaire s'est déplacé. Il est désor-
mais constitué par le cercle du Maître et de ses disciples». 

Il est temps de s'arrêter un instant afin de voir ce que le sabbat signifiait pour Israël, et ainsi de comprendre les enjeux 
de cette querelle. Dieu s'est reposé le septième jour, nous dit le récit de la création. «Ce jour-là, nous fêtons la création», 
conclut Neusner avec raison. Et il poursuit : «Ne pas travailler le jour du sabbat est plus qu'accomplir un rite avec une 
obéissance scrupuleuse. C'est une façon d'imiter Dieu». Est donc partie intégrante du sabbat, non seulement, sur le 
mode négatif, le fait de s'abstenir de toute activité extérieure, mais, positivement cette fois, le «repos» qui doit aussi trou-
ver une expression spatiale : «Pour observer le sabbat, il faut donc rester chez soi. Le renoncement à tout travail ne suffit 
pas, il faut également se reposer, et cela signifie, sur le plan social, que le cercle familial et domestique est rétabli un jour 
par semaine, cercle à l'intérieur duquel chacun est chez soi et où tout est à sa place». Le sabbat n'est pas seulement une 
affaire de religiosité personnelle, c'est le noyau d'un ordre social : «Ce jour fait de l'éternel Israël ce qu'il est, le peuple qui 
se repose le septième jour de sa création, comme Dieu l'avait fait après la création du monde». 

Dans ce contexte, il serait sans doute opportun d'amorcer une réflexion sur notre société contemporaine et de consi-
dérer combien il serait salutaire que les familles puissent passer une journée ensemble et fassent de leur maison le foyer 
et le lieu de l'accomplissement de la communion dans le repos de Dieu. Mais interdisons-nous ici ce genre de considéra-
tions et restons-en au dialogue entre Jésus et Israël, qui est aussi un dialogue entre Jésus et nous, comme l'est aujour-
d'hui notre dialogue avec le peuple juif. 

Le thème du «repos» comme élément constitutif du sabbat permet à Neusner de faire référence au cri de jubilation de 
Jésus, qui, dans l'Évangile selon Matthieu, précède l'épisode des épis arrachés par les disciples. Il s'agit de ce qu'on ap-
pelle le cri d'allégresse messianique, qui commence ainsi : «Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange : 
ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu l'as révélé aux tout-petits...» (Mt 11, 25-30). Dans notre interprétation 
classique, ces deux textes évangéliques apparaissent complètement différents l'un de l'autre : l'un parle de la divinité de 
Jésus, l'autre de la querelle du sabbat. Chez Neusner, il apparaît clairement que les deux textes sont étroitement liés, car 
il s'agit dans les deux cas du mystère de Jésus, du «Fils de l'homme», du «Fils» par excellence. 

Voici les phrases qui précèdent immédiatement l'épisode du sabbat : «Venez à moi, vous tous qui peinez sous le 
poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux 
et humble de cœur, et vous trouverez le repos. Oui, mon joug est facile à porter, et mon fardeau, léger» (Mt 11, 28-30). 
D'ordinaire, on en donne une interprétation moralisante à partir de la conception d'un Jésus libéral : comparée au «léga-
lisme juif», la conception libérale de la Loi qui est celle de Jésus faciliterait la vie. Dans la pratique, cette interprétation 
n'est guère convaincante, étant donné que suivre le Christ n'est pas très facile - du reste Jésus n'avait jamais affirmé ce-
la. Mais alors ? 

Neusner nous montre qu'il ne s'agit pas d'une forme de moralisme, mais d'un texte hautement théologique ou, pour 
être plus précis, d'un texte christologique. Le thème du repos et le thème conjoint de la peine et du fardeau rattachent le 
texte à la question du sabbat. Le repos dont il s'agit a désormais un lien avec Jésus. L'enseignement de Jésus concer-
nant le sabbat apparaît désormais dans l'harmonie ainsi établie entre le cri d'allégresse et les paroles qui font du Fils de 
l'homme le maître du sabbat. Voici la synthèse qu'en donne Neusner : «Mon joug est léger, je vous donne du repos. Le 
Fils de l'homme est vraiment maître du sabbat. Car le Fils de l'homme est désormais le sabbat d'Israël et c'est ainsi que 
nous agissons comme Dieu». 

A présent, Neusner peut affirmer encore plus clairement qu'auparavant : «Il n'est donc pas surprenant que le Fils de 
l'homme devienne maître du sabbat ! Non parce qu'il fait une interprétation libérale des restrictions du sabbat... Jésus 
n'avait rien d'un réformateur rabbinique désireux de "faciliter" la vie aux hommes... Non, il ne s'agit nullement d'alléger un 
fardeau... C'est l'autorité de Jésus qui est en jeu...» «Maintenant le Christ est sur la montagne, maintenant il prend la 
place de la Torah». L'entretien du Juif croyant avec Jésus touche ici le point décisif. Et d'interroger, avec cette timidité qui 
l'honore, non pas Jésus lui-même, mais le disciple de Jésus : «"Ton maître, le Fils de l'homme, est-il vraiment le maître 
du sabbat ?" Et je demande une nouvelle fois : "Ton maître est-il Dieu ?"» 

Voilà donc mis au jour le véritable nœud de la querelle. Jésus se conçoit lui-même comme la Torah, comme la Parole 
de Dieu en personne. Le majestueux prologue de l'Évangile de Jean - «Au commencement était le Verbe, la Parole de 
Dieu, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu» - ne dit rien d'autre que ce qu'affirme Jésus dans le Sermon 
sur la montagne et dans les Évangiles synoptiques. Le Jésus du quatrième Évangile et le Jésus des synoptiques sont 
une seule et même personne : le vrai Jésus «historique». 

Le cœur des divergences à propos du sabbat concerne la question du Fils de l'homme, la question de Jésus Christ lui-
même. Nous voyons une fois encore à quel point Harnack, et à sa suite l'exégèse libérale, se trompait, quand il pensait 
que le Fils, que le Christ, n'avait pas sa place dans l'Évangile de Jésus : en réalité il en est toujours le centre. 

Mais il nous faut maintenant considérer un autre aspect du problème, qui apparaîtra beaucoup plus nettement à pro-
pos du quatrième commandement : ce qui choque le rabbin Neusner dans le message de Jésus à propos du sabbat, ce 
n'est pas seulement le caractère central de Jésus lui-même. Il le souligne très clairement et, tout compte fait, ne le met 
pas en question. Ce qu'il met en question, c'est la conséquence qui en ressort pour la vie concrète d'Israël : le sabbat 
perd son importante fonction sociale. Le sabbat fait partie des éléments essentiels qui assurent la cohésion d'Israël en 
tant qu'Israël. Dès lors que Jésus est mis au centre, cette structure sacrée se brise, et un élément essentiel de la cohé-
sion du peuple se trouve menacé. 

La prétention de Jésus lui-même a pour conséquence que la communauté des disciples de Jésus est le nouvel Israël. 
Cela ne trouble-t-il pas forcément celui à qui l'«éternel Israël» tient à cœur ? La question de la prétention de Jésus à être 
lui-même la Torah et le Temple en personne a aussi un rapport avec le thème d'Israël - la question de la communauté vi-
vante du peuple -, dans lequel la Parole de Dieu se réalise. Dans la majeure partie du livre de Neusner, c'est justement 
ce second aspect qui est souligné, comme nous allons le voir à présent. 
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La question qui se pose maintenant pour le chrétien est la suivante : était-il opportun de mettre en danger la grande 
fonction sociale du sabbat, de briser l'ordre sacré d'Israël, au profit d'une communauté de disciples que, pourrait-on dire, 
seule la figure de Jésus définit ? Cette question ne pourrait et ne peut se clarifier que dans le développement de la com-
munauté des disciples, c'est-à-dire de l'Eglise. Mais ce n'est pas le moment de l'approfondir. La résurrection de Jésus eut 
lieu «le premier jour de la semaine», si bien que, pour les chrétiens, ce «premier jour» - le début de la Création - devint 
désormais le «jour du Seigneur», vers lequel se rassemblèrent les éléments essentiels du sabbat vétérotestamentaire, à 
travers la communion dans le repas avec Jésus. 

Qu'à cette occasion l’Eglise ait aussi repris la fonction sociale du sabbat, toujours dans la perspective du «Fils de 
l'homme», trouva une confirmation éclatante lorsque Constantin, avec sa réforme juridique d'inspiration chrétienne, asso-
cia notamment à cette journée des libertés pour les esclaves et introduisit donc, dans le système juridique fondé sur les 
principes chrétiens, le jour du Seigneur comme jour de la liberté et du repos. Je trouve extrêmement inquiétant que des li-
turgistes modernes veuillent de nouveau écarter cette fonction sociale du dimanche, enracinée dans la continuité de la 
Torah d'Israël, en la qualifiant d'égarement constantinien. Mais là, on est naturellement confronté au problème du rapport 
entre foi et ordre social, entre foi et politique, qui va solliciter toute notre attention dans la prochaine section. 

 
Le quatrième commandement - la famille, le peuple et la communauté des disciples de Jésus 
«Honore ton père et ta mère, afin d'avoir longue vie sur la terre que te donne le Seigneur ton Dieu», dit le quatrième 

commandement dans la version du Livre de l'Exode (20, 12). S'adressant aux fils et parlant des parents, ce commande-
ment érige donc les rapports entre générations et la communion au sein des familles comme un ordre voulu et protégé 
par Dieu. Il parle de la terre, du pays et de la stabilité de la vie dans le pays, établissant donc un lien entre le pays en tant 
qu'espace vital du peuple et l'ordre fondamental de la famille, reliant l'existence du peuple et du pays à la communion 
entre les générations qui se crée et qui se développe au sein de la structure familiale. 

Le rabbin Neusner a parfaitement raison de voir dans ce commandement le centre de l'ordre social, ce qui assure la 
cohésion de «l'éternel Israël», la famille réelle, vivante et actuelle d'Abraham et de Sarah, d'Isaac et de Rébecca, de Ja-
cob, de Léa et de Rachel. Et c'est justement cette famille d'Israël que Neusner voit menacée par le message de Jésus et 
les fondements de son ordre social efTacés par le primat de sa personne : «Nous adressons notre prière au Dieu que 
nous connaissons avant tout grâce au témoignage de notre famille, au Dieu d'Abraham, de Sarah, d'Isaac et de Rébecca, 
de Jacob, de Léa et de Rachel. Pour expliquer qui nous sommes, nous l'éternel Israël, les savants se réfèrent à la méta-
phore de notre généalogie, à des liens charnels, à la solidarité familiale comme fondement logique de l'existence sociale 
d'Israël». 

Or c'est justement ces liens que Jésus met en question. On lui dit que sa mère et ses frères sont dehors et qu'ils veu-
lent lui parler. Et voilà sa réponse : «Qui est ma mère, et qui sont mes frères ? puis, tendant la main vers ses disciples, il 
dit : "Voici ma mère et mes frères. Celui qui fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, celui-là est pour moi un frère, 
une sœur et une mère"» (Mt 12, 46-50). 

Face à ce texte, Neusner s'interroge : «Jésus ne m'enseigne-t-il pas à violer un des deux commandements qui con-
cernent l'ordre social ?» Le reproche est double : Il s'agit en premier lieu de l'individualisme apparent du message de Jé-
sus. Alors que la Torah présente un ordre social précis, qu'elle donne au peuple son régime juridique et social pour les 
temps de guerre et de paix, pour une politique juste et pour la vie quotidienne, on ne trouve rien de tel chez Jésus. Le fait 
de suivre Jésus ne fournit aucune structure sociale concrète politiquement réalisable. Le Sermon sur la montagne ne 
permet pas de construire un État ou un ordre social, dit-on à juste titre. Son message paraît se situer sur un autre plan. 
Les institutions qui ont assuré la stabilité d'Israël au cours des siècles et à travers tous les aléas de l'histoire, sont à pré-
sent mises de côté. Cette nouvelle interprétation du quatrième commandement ne concerne pas seulement le rapport pa-
rents-enfants, mais toute la sphère de la structure sociale du peuple d'Israël. 

Ce renversement au niveau social trouve son fondement et sa légitimité dans la prétention de Jésus à être, avec sa 
communauté de disciples, l'origine et le centre d'un nouvel Israël. Nous sommes de nouveau confrontés au je de Jésus 
qui parle au même niveau que la Torah, au niveau de Dieu. Les deux sphères - la modification de la structure sociale, à 
savoir la transformation de l'«éternel Israël» en une nouvelle communauté, et la prétention de Jésus d'être Dieu - sont in-
trinsèquement liées. 

La critique de Neusner ne verse pas dans la facilité. Il rappelle que les disciples de la Torah étaient appelés par leurs 
maîtres à quitter maison et famille, voire obligés de tourner le dos à leur femme et à leurs enfants pour une longue pé-
riode, afin de se consacrer totalement à l'étude de la Torah. «Ainsi la Torah remplace la généalogie et le maître de la To-
rah acquiert un nouveau lignage». L'exigence que formule Jésus de fonder une nouvelle famille semble donc se situer 
résolument dans le cadre de ce qui est possible dans les écoles de la Torah - dans l'«éternel Israël». 

Il y a pourtant une différence fondamentale. Dans le cas de Jésus ce n'est pas par la fidélité unanime à la Torah que 
se constitue une nouvelle famille, mais par la fidélité à Jésus lui -même, par l'adhésion à sa Torah. Chez les rabbins, le 
lien entre tous repose sur la permanence des rapports qui fondent un ordre social durable, et la soumission à la Torah les 
unit tous sur un pied d'égalité dans la permanence d'Israël dans son ensemble. C'est ainsi que Neusner constate pour fi-
nir : «Je vois maintenant clairement que ce que Jésus m'ordonne, seul Dieu peut l'exiger de moi». 

Il en ressort la même conclusion que précédemment, lorsque nous avons analysé le commandement concernant le 
sabbat. L'argument christologique (théologique) et l'argument social sont inextricablement liés l'un à l'autre. Si Jésus est 
Dieu, il est en mesure de traiter la Torah comme il le fait et il en a le droit. C'est seulement s'il l'est effectivement qu'il est 
autorisé à donner de l'ordre mosaïque des commandements de Dieu une interprétation d'une nouveauté radicale, comme 
seul le législateur, c'est-à-dire Dieu lui-même, peut la donner. 

Mais se pose à présent la question suivante : était-il bon et opportun de créer une nouvelle communauté de disciples 
de ce type, entièrement fondée sur sa personne ? Était-il bon d'écarter l'ordre social de l'«éternel Israël» d'Abraham, 
Isaac et Jacob, créé par des liens charnels assurant son existence, de le qualifier (comme le fera Paul) d'«Israël selon la 
chair» ? Quel sens pouvait-on reconnaître à tout cela ? 
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Si nous lisons la Torah en même temps que la totalité du canon de l'Ancien Testament, les Prophètes, les Psaumes et 
les Livres sapientiaux, nous percevons alors très distinctement quelque chose qui s'annonce aussi thématiquement dès 
la Torah : Israël n'existe pas seulement pour lui-même, pour vivre selon les prescriptions «éternelles» de la Loi - il est là 
pour devenir la lumière des nations. Dans les Psaumes comme dans les Livres prophétiques, nous voyons de plus en 
plus distinctement la promesse que le salut de Dieu parviendra à toutes les nations. Nous voyons de plus en plus nette-
ment que le Dieu d'Israël, qui est bien le Dieu unique lui-même, le vrai Dieu, le Créateur du ciel et de la terre, le Dieu de 
tous les peuples et de tous les hommes, qui a entre ses mains leur destin à tous, que ce Dieu ne veut pas abandonner 
les peuples à eux-mêmes. Nous comprenons que tous le reconnaîtront, que l'Egypte et Babylone — les deux puissances 
mondiales opposées à Israël - tendront la main à Israël et qu'elles adoreront avec lui le Dieu unique. Nous comprenons 
que les frontières tomberont et que le Dieu d'Israël sera reconnu et honoré par tous les peuples et toutes les nations 
comme étant leur Dieu, le Dieu unique. 

Du côté des Juifs, précisément, la question qui revient sans cesse, et c'est une question absolument légitime, est la 
suivante : mais Jésus, votre «Messie», qu'a-t-il donc apporté ? Il n'a pas apporté la paix universelle et il n'a pas vaincu la 
misère du monde. Alors comment pourrait-il être le vrai Messie, puisque c'est justement cela qu'on attend d'un vrai Mes-
sie. Et en effet, qu'est-ce que Jésus a apporté ? Nous avons déjà rencontré cette question et nous connaissons aussi la 
réponse : il a apporté le Dieu d'Israël à tous les peuples, si bien que désormais tous les peuples le prient et reconnaissent 
sa parole dans les Écritures d'Israël, la parole du Dieu vivant. Il a fait don de l'universalité, qui est une grande promesse, 
une promesse marquante pour Israël et pour le monde. L'universalité, la foi en l'unique Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Ja-
cob accueillie au sein de la nouvelle famille de Jésus, répandue dans tous les peuples et dépassant les liens charnels de 
la filiation - tel est le fruit de l'œuvre de Jésus. C'est cela qui l'authentifie en tant que «Messie» et qui donne de la pro-
messe messianique une interprétation fondée sur Moïse et sur les prophètes, mais en même temps tout à fait nouvelle. 

Le vecteur de cette universalisation est la nouvelle famille, dont le seul préalable est la communion avec Jésus, la 
communion dans la volonté de Dieu. Car le je de Jésus ne se présente justement pas comme un ego entêté, gravitant sur 
lui-même. «Celui qui fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, celui-là est pour moi un frère, une sœur et une mère» 
(Me 3, 34) : le je de Jésus incarne la communion de volonté du Fils avec le Père. C'est un je qui écoute et qui obéit. La 
communion avec lui est une communion filiale avec le Père - un oui au quatrième commandement sur un plan différent et 
absolument supérieur. C'est une entrée dans la famille de ceux qui disent Père à Dieu et qui peuvent le dire dans le nous 
de ceux qui sont unis à Jésus et qui, à travers l'écoute qu'ils lui donnent, sont unis à la volonté du Père, s'inscrivant ainsi 
au cœur de l'obéissance que prône la Torah. 

Cette union à la volonté de Dieu le Père à travers la communion avec Jésus, dont la nourriture est de faire la volonté 
du Père (cf. Jn 4, 34), ouvre à présent de nouvelles perspectives sur les différentes prescriptions de la Torah. La Torah 
avait en effet pour tâche de fournir à Israël un régime juridique et social concret à ce peuple particulier, qui est d'une part 
un peuple bien déterminé, dont la cohésion interne est assurée par la filiation et la succession des générations, mais qui 
est, d'autre part, d'emblée et par nature, porteur d'une promesse universelle. Dans la nouvelle famille de Jésus, que l'on 
appellera plus tard «l'Eglise», ces différents dispositifs juridiques et sociaux ne peuvent avoir de validité générale dans 
leur littéralité historique : c'était bien là le problème au début de «l'Église des nations» et l'objet de la controverse entre 
Paul et ceux qu'on appelait les «judaïsants». Reporter l'ordre social d'Israël tel quel sur tous les hommes de tous les 
peuples aurait constitué, de fait, la négation même de l'universalité de la communauté de Dieu en train de se constituer. 
C'est ce que Paul a parfaitement vu. C'est ce que la Torah du Messie ne pouvait être. Et c'est ce qu'elle n'est pas, 
comme le montrent le Sermon sur la montagne et tout l'entretien du croyant et auditeur attentif qu'est le rabbin Neusner. 

Il se produit là un événement d'une extrême importance, dont la portée n'a pu être pleinement comprise qu'à l'époque 
moderne, qui s'est empressée d'en donner une version unilatérale, voire falsifiée. Les dispositions juridiques et sociales 
concrètes, les régimes politiques ne sont plus fixés comme un droit sacré dont la lettre vaut pour toutes les époques et 
pour tous les peuples. Ce qui est décisif, c'est la communion fondamentale de volonté avec Dieu, que Jésus a offerte. En 
partant d'elle, les hommes et les peuples sont désormais libres de discerner ce qui est conforme à cette communion de 
volonté en matière de régime politique et social, pour créer par eux-mêmes des ordres juridiques. L'absence de toute di-
mension sociale dans la prédication de Jésus, que Neusner critique avec beaucoup de discernement du point de vue juif, 
cache un événement d'une portée historique universelle, sans équivalent dans toute autre culture : les dispositifs poli-
tiques et sociaux concrets sont renvoyés de la sphère immédiate du sacré, de la législation du droit divin, à la liberté de 
l'homme, qui, à travers Jésus, est enraciné dans la volonté du Père et qui, partant de lui, apprend à discerner ce qui est 
juste et bon. 

Nous voilà ainsi revenus à la Torah du Messie, à la Lettre aux Galates : «Vous avez été appelés à la liberté» (Ga 5, 
13), non pas à une liberté aveugle et arbitraire, à une liberté «conçue pour la chair», dirait Paul, mais à une liberté vision-
naire, ancrée dans la communion de volonté avec Jésus et ainsi avec Dieu lui-même, à une liberté, donc, qui puise dans 
une vision nouvelle pour bâtir justement ce dont il s'agit au plus profond de la Torah, qui l'universalise de l'intérieur avec 
Jésus et qui, par là, «l'accomplit» réellement. 

Il est vrai qu'entre-temps cette liberté a été complètement arrachée à la perspective de Dieu et à la communion avec 
Jésus. La liberté pour l'universalité et donc pour la juste laïcité de l'État s'est transformée en quelque chose d'absolument 
profane, en «laïcisme», pour lequel l'oubli de Dieu et l'attachement exclusif au succès semblent être devenus des élé-
ments constitutifs. Pour le chrétien croyant, les préceptes de la Torah restent une référence, sur laquelle il garde les yeux 
fixés. Pour lui, c'est surtout la recherche de la volonté de Dieu en communion avec Jésus qui reste une orientation pour la 
raison, faute de quoi celle-là court toujours le risque de s'aveugler ou d'être aveuglée. 

Une dernière remarque importante. Cette universalisation de la foi et de l'espérance d'Israël, la libération qui s'ensuit 
de la lettre pour la nouvelle communion avec Jésus, sont en rapport avec l'autorité de Jésus et sa revendication de Fils. 
Cette libération perd son poids historique et sa base si l'on donne de Jésus une interprétation réductrice, en en faisant un 
rabbi réformateur libéral. Une interprétation libérale de la Torah serait une simple opinion de docteur de la Loi, mais n'au-
rait aucune importance historique. Au demeurant, la Torah, son origine dans la volonté de Dieu, se verraient elles aussi 
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relativisées, et pour tout ce qui a été énoncé, ne resterait plus qu'une autorité humaine, celle d'un savant docteur. Cela ne 
crée pas de nouvelle communauté de foi. Le saut dans l'universalité, la liberté nouvelle qui lui est nécessaire, ne sont 
possibles qu'en vertu d'une obéissance plus grande. Cela ne peut avoir un impact historique que si l'autorité de cette 
nouvelle interprétation n'est pas moindre que celle du texte original lui-même : ce doit être une autorité divine. La nou-
velle famille universelle est le but de la mission de Jésus, mais son autorité divine - la condition de Fils de Jésus dans la 
communion avec le Père - est le préalable pour que le départ vers un horizon neuf et plus vaste soit possible sans trahi-
son ni arbitraire. 

Nous avons entendu que Neusner demande à Jésus : veux-tu m'inciter à violer deux ou trois commandements de 
Dieu ? Si Jésus ne parle pas avec la pleine autorité du Fils, si son interprétation n'est pas le début d'une nouvelle com-
munauté fondée sur une obéissance libre et renouvelée, alors il ne reste plus que ceci : Jésus incite à désobéir au com-
mandement de Dieu. 

Pour la chrétienté de tous les temps, il est fondamental de ne jamais perdre de vue le lien existant entre dépassement 
(Uberschreitung), qui n'est pas «violation» (Uber-tretung), et accomplissement. Tout en respectant totalement Jésus, 
Neusner - nous l'avons vu - critique avec la plus grande énergie la dissolution de la famille, qu'il voit à l'œuvre dans l'inci-
tation de Jésus à «violer» le quatrième commandement, de même que la menace contre le sabbat, qui constitue l'une 
des pierres angulaires de l'ordre social d'Israël. Or Jésus ne veut abolir ni la famille ni la finalité du sabbat selon la créa-
tion, mais il doit créer pour les deux un nouvel espace plus vaste. Par son invitation à rejoindre avec lui une nouvelle fa-
mille universelle dans l'obéissance commune au Père, il commence, certes, par faire exploser l'ordre social d'Israël. Mais 
pour l'Église qui allait venir et celle qui est advenue, il a toujours été fondamental de défendre la famille considérée 
comme le noyau de tout ordre social, de s'engager en faveur du quatrième commandement dans toute sa signification : 
on sait le combat qu'elle mène aujourd'hui sur ce terrain. On comprend alors évidemment que le contenu essentiel du 
sabbat devait être de nouveau valorisé dans le jour du Seigneur. Le combat en faveur du dimanche fait également partie 
des préoccupations actuelles de l'Église, notre époque étant caractérisée par de nombreux cas de désagrégation du 
rythme du temps sur lequel se règle la communauté. 

Une juste intrication de l'Ancien et du Nouveau Testament a toujours été et reste une composante essentielle de 
l'Eglise : les discours du Ressuscité insistent justement sur le fait que Jésus ne peut être compris que dans le contexte de 
«la Loi et des Prophètes», et que sa communauté ne peut vivre que dans ce contexte bien compris. En cette matière, 
deux dangers opposés ont menacé l'Église dès le début et la menaceront toujours : d'un côté, un légalisme erroné, que 
combat Paul et que l'on a malheureusement baptisé tout au long de l'histoire du nom de «judaïsme». De l'autre, on trouve 
le rejet de Moïse et des Prophètes, donc de l'Ancien Testament, rejet que Marcion avait été le premier à formuler au IIè 
siècle et qui est aussi l'une des grandes tentations de l'époque moderne. Ce n'est pas un hasard si Harnack, en tant que 
représentant éminent de la théologie libérale, a demandé que l'on assume enfin l'héritage de Marcion libérant la chrétien-
té du fardeau de l'Ancien Testament. Aujourd'hui très répandue, la tentation d'interpréter le Nouveau Testament de façon 
purement spirituelle et de le détacher de toute référence sociale et politique va dans la même direction. 

À l'inverse, les théologies politiques de toute obédience reviennent à théologiser une voie politique particulière, ce qui 
contredit la nouveauté et l'ampleur du message de Jésus. Il serait néanmoins erroné de considérer de telles tendances 
comme une «judaïsation» du christianisme, du fait qu'Israël rapporte à la communauté de lignage de l’«éternel Israël» 
son obéissance aux différentes dispositions sociales concrètes de la Torah, au lieu d'en faire un remède politique univer-
sel. Globalement, la chrétienté ferait bien de considérer avec respect cette obéissance d'Israël et de prendre ainsi la me-
sure des grands impératifs du Décalogue, que la chrétienté doit retranscrire dans l'espace de la famille universelle de 
Dieu et que Jésus nous a offerts en tant que «nouveau Moïse». C'est en lui que nous voyons s'accomplir la promesse 
faite à Moïse : «Au milieu de vous, parmi vos frères, le Seigneur votre Dieu fera se lever un prophète comme moi» (Dt 18, 
15). 

 
Compromis et radicalité prophétique 
En participant au dialogue du rabbin juif avec Jésus par nos réflexions et notre argumentation, nous nous sommes 

faits leurs compagnons sur le chemin de Jésus vers Jérusalem bien au-delà du Sermon sur la montagne. Revenons 
maintenant une nouvelle fois aux antithèses du Sermon sur la montagne dans lesquelles Jésus reprend des questions is-
sues de la deuxième table du Décalogue et oppose aux anciennes instructions de la Torah une nouvelle radicalité de la 
justice devant Dieu : ne pas se contenter de ne pas tuer, mais aller à la rencontre de son frère non réconcilié pour se ré-
concilier avec lui. Plus de divorce. Non seulement égalité juridique (œil pour œil, dent pour dent), mais se laisser frapper 
sans rendre les coups ; non seulement aimer son prochain, mais aussi son ennemi. 

Le caractère sublime de l’ethos qui s'exprime ici ne cessera de bouleverser des hommes de toute origine et de les 
toucher comme un sommet de la grandeur morale (pensons simplement à l'attachement du Mahatma Gandhi pour Jésus, 
qui reposait justement sur ces textes). Mais ce qui est dit là est-il réaliste ? Doit-on agir ainsi, est-on même autorisé à le 
faire ? Certaines de ces injonctions ne ruinent-elles pas, comme l'objecte Neusner, tout ordre social concret ? Est-ce une 
façon de construire une communauté, un peuple ? 

Sur cette question, la recherche exégétique récente a dégagé des perspectives importantes, analysant minutieuse-
ment la structure interne de la Torah et de sa législation. Et pour la question que nous nous posons, c'est l'analyse du 
Code de l'Alliance (cf. Ex 20, 22-23, 19) qui est importante. Dans ce code de lois, on peut distinguer deux sortes de droit : 
le droit dit casuistique et le droit dit apodictique. 

Le droit casuistique fournit des normes pour régler des questions juridiques tout à fait concrètes : les prescriptions 
concernant la détention d'esclaves et leur affranchissement, les blessures corporelles causées par des hommes ou des 
animaux, l'indemnisation après un vol, etc. Aucune motivation théologique n'est donnée, mais on instaure des sanctions 
concrètes, proportionnelles au tort commis. Ces normes juridiques constituent un droit qui s'est développé à partir de la 
pratique et qui se réfère à cette dernière, servant à la construction d'un ordre social réaliste et se référant aux possibilités 
concrètes d'une société, dans une situation historique et culturelle bien déterminée. 
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En ce sens, il s'agit aussi d'un droit conditionné historiquement, absolument susceptible d'être critiqué, voire méritant 
de l'être, en tout cas de notre point de vue éthique. Dans le cadre de la législation vétérotestamentaire, il s'est développé 
ultérieurement : des normes plus récentes contredisent des normes plus anciennes sur le même sujet. Le corpus ainsi 
constitué se situe certes dans le contexte fondamental de la foi dans le Dieu de la révélation qui a parlé au Sinaï, mais il 
n'est pas lui-même expression directe du droit divin, car c'est un droit élaboré à partir de la référence fondamentale qu'est 
le droit divin et qui est donc susceptible d'être développé et corrigé ultérieurement. 

Il est en effet indispensable qu'un ordre social ait la capacité de se transformer. Il doit s'adapter à la diversité des si-
tuations historiques et se laisser guider par ce qui est possible, sans pour autant perdre de vue le critère éthique en tant 
que tel, celui qui confère au droit son caractère de droit. À certains égards, la critique prophétique d'un Isaïe, d'un Osée, 
d'un Amos ou d'un Michée concerne aussi, comme l'a montré par exemple Olivier Artus, le droit casuistique, qui est pré-
sent dans la Torah, mais qui est devenu, dans les faits, une source d'injustice et qui, dans certaines situations matérielles 
concrètes d'Israël, ne sert plus à protéger le pauvre, la veuve et l'orphelin, alors que les prophètes voyaient là l'intention 
suprême de la législation provenant de Dieu. 

Certaines parties du Code de l'Alliance lui-même, que l'on considère comme du «droit apodictique» (cf. Ex 22, 20 ; 23, 
9-12), sont proches de cette critique prophétique. Le «droit apodictique» est édicté au nom de Dieu lui-même, sans au-
cune mention de sanction concrète. «Tu ne maltraiteras point l'immigré qui réside chez toi, tu ne l'opprimeras point, car 
vous étiez vous-mêmes des immigrés en Egypte. Vous n'accablerez pas la veuve et l'orphelin» (Ex 22, 20-21). Dans ces 
grandes normes, la critique des Prophètes a trouvé son point d'appui et, à partir de ces normes, elle a constamment mis 
en discussion des habitudes juridiques concrètes, pour faire prévaloir le noyau essentiellement divin du droit comme cri-
tère et ligne d'orientation pour toute évolution du droit et pour tout ordre social. Frank Criisemann, à qui nous devons des 
éclaircissements essentiels en la matière, a qualifié les dispositions du «droit apodictique» de «méta-normes», qui repré-
sentent une instance critique en regard des règles du droit casuistique. Pour définir le rapport entre droit casuistique et 
droit apodictique, il propose les deux concepts de «règles» et de «principes». 

Ainsi, il y a, dans la Torah elle-même, différents degrés d'autorité et, pour reprendre l'expression d'Olivier Artus, un 
dialogue constant entre normes historiquement déterminées et méta-normes, ces dernières formulant les exigences per-
manentes de l'Alliance. Le choix fondamental des «méta-normes» est l'engagement de Dieu en faveur des pauvres, qui 
perdent facilement leurs droits et qui ne peuvent obtenir justice eux-mêmes. 

À cela est lié un autre aspect : la norme fondamentale qui apparaît en premier lieu dans la Torah, celle dont finale-
ment tout dépend, est l'affirmation de la foi en un Dieu unique : Lui seul, YHWH, peut être adoré. Mais dans l'évolution 
prophétique, cet engagement en faveur du pauvre, de la veuve et de l'orphelin acquiert désormais le même statut que 
l'adoration exclusive du Dieu unique : elle se confond avec l'image de Dieu, qu'elle définit très concrètement. La perspec-
tive sociale est une perspective théologique et la perspective théologique a un caractère social : l'amour de Dieu et 
l'amour du prochain sont indissociables, et l'amour du prochain trouve ici sa définition très pratique, en tant que percep-
tion de la présence directe de Dieu dans le pauvre et le faible. 

Tout cela est indispensable à la bonne compréhension du Sermon sur la montagne. Dans la Torah elle-même, puis 
dans le dialogue entre la Loi et les Prophètes, nous voyons déjà se dégager la distinction entre le droit casuistique chan-
geant, qui forme d'une fois sur l'autre la structure sociale, et les principes essentiels du droit divin lui-même, qui servent 
de référence pour évaluer, développer et corriger sans discontinuer les normes pratiques. 

Jésus ne fait donc rien d'inouï ni de tout à fait nouveau lorsqu'il oppose aux normes casuistiques et aux pratiques dé-
veloppées dans la Torah la pure volonté de Dieu, conçue comme une «justice supérieure» que doivent attendre les en-
fants de Dieu (cf. Mt 5, 20). Il reprend à son compte la dynamique intrinsèque à la Torah elle-même, déployée ultérieure-
ment par les prophètes, et, en tant qu'Élu, en tant que prophète qui se tient en face à face avec Dieu (cf. Dt 18, 15), il lui 
donne sa forme radicale. Aussi va-t-il de soi que ces mots ne définissent pas un ordre social, mais qu'ils fournissent aux 
différents ordres sociaux leurs critères fondamentaux, étant entendu qu'ils ne pourront jamais être réalisés tels quels 
dans quelque ordre social que ce soit. La dynamisation des régimes juridiques et sociaux concrets ainsi opérée par Jé-
sus, leur extrapolation du domaine immédiatement divin et le transfert de responsabilité au profit d'une raison désormais 
capable de discerner correspondent à la structure interne de la Torah elle-même. 

Dans les antithèses du Sermon sur la montagne, Jésus ne se présente à nous ni comme un rebelle ni comme un libé-
ral, mais comme l'interprète prophétique de la Torah, comme celui qui ne l'abolit pas mais qui l'accomplit, et qui l'accom-
plit justement en assignant à la raison qui agit dans l'histoire son domaine propre de responsabilité. Ainsi la chrétienté se-
ra tenue d'innover en matière d'ordre social, redéfinissant et reformulant sans cesse une «doctrine sociale chrétienne». À 
chaque nouvelle étape de l'évolution, elle corrigera ce qui a été précédemment établi. C'est dans la structure intrinsèque 
de la Torah, dans les transformations successives opérées grâce à la critique des Prophètes et dans le message de Jé-
sus intégrant les deux qu'elle trouve à la fois l'espace qui permet les évolutions historiques nécessaires et l'assise qui ga-
rantit la dignité de l'homme procédant de la dignité de Dieu. 

 
LA PRIÈRE DU SEIGNEUR 

Le Sermon sur la montagne propose, comme nous l'avons vu, un cadre complet de l'humanité juste. Il veut nous mon-
trer comment il est possible d'être homme. On pourrait résumer ces enseignements de la manière suivante : on ne peut 
comprendre l'homme qu'à partir de Dieu, et c'est seulement s'il vit en relation avec Dieu que sa vie devient juste. Mais 
Dieu n'est pas un inconnu lointain. En Jésus, il nous montre sa face. Dans son agir et dans sa volonté, nous apprenons à 
lire les pensées de Dieu et la volonté de Dieu lui-même. 

Si être homme signifie essentiellement être en relation avec Dieu, il est évident que cela implique le dialogue avec 
Dieu et l'écoute de Dieu. C'est la raison pour laquelle le Sermon sur la montagne contient également un enseignement 
sur la prière. Le Seigneur nous dit comment nous devons prier. 

Chez Matthieu, la prière du Seigneur est précédée d'une brève catéchèse sur la prière, destinée surtout à nous mettre 
en garde contre les fausses manières de prier. La prière ne doit pas être une façon de se donner en spectacle devant les 
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hommes. Elle exige la discrétion, qui est essentielle pour une relation d'amour. Dieu s'adresse à chacun, l'appelant par 
son nom, que personne d'autre ne connaît, nous dit l'Écriture (cf. Ap 2, 17). L'amour de Dieu pour chacun est entièrement 
personnel, il recèle le mystère de la singularité qui ne peut être étalée devant les hommes. 

Cette discrétion essentielle de la prière n'exclut nullement la prière communautaire. Le Notre Père est une prière à la 
première personne du pluriel, et c'est seulement en entrant dans le «nous» des fils de Dieu que nous pouvons dépasser 
les limites de ce monde et nous élever jusqu'à Dieu. Mais ce «nous» réveille le for intérieur de ma personne. Dans la 
prière, la dimension la plus personnelle et la dimension communautaire doivent s'interpénétrer, comme nous le verrons 
plus en détail lors de l'explication du Notre Père. Dans la relation de l'homme et de la femme, il y a l'intimité qui nécessite 
l'espace protecteur de la discrétion, mais en même temps, la relation entre les deux dans le mariage et la famille inclut 
aussi, par définition, une responsabilité publique. Il en va de même pour la relation avec Dieu : le «nous» de la commu-
nauté de prière et le plus intime qu'on ne confie qu'à Dieu s'interpénétrent. 

L'autre fausse manière de prier, contre laquelle le Seigneur nous met en garde, est le bavardage, le rabâchage, sous 
lequel l'esprit étouffe. Nous connaissons tous le danger qui consiste à réciter des formules routinières alors que l'esprit 
est ailleurs. Notre attention est la plus grande lorsque nous demandons quelque chose à Dieu du plus profond de notre 
détresse ou que nous le remercions, le cœur joyeux, d'un bien reçu. Mais au-delà de ces situations momentanées, l'es-
sentiel est l'existence de la relation à Dieu dans le fond de notre âme. Pour que cela puisse se réaliser, la relation doit 
être réveillée sans cesse, et les éléments du quotidien doivent être continuellement reliés à elle. Nous prierons d'autant 
mieux que, dans la profondeur de notre âme, l'orientation vers Dieu sera présente. Plus elle devient l'assise de toute 
notre existence, plus nous serons des hommes de paix, et plus nous serons capables de supporter la souffrance, de 
comprendre les autres et de nous ouvrir à eux. L'orientation qui pénètre notre conscience tout entière, la présence silen-
cieuse de Dieu dans le fond de notre pensée, de notre méditation, de notre être, nous l'appelons la «prière continuelle». 
Elle est en fin de compte aussi ce que nous appelons l'amour de Dieu, qui est en même temps la condition de l'amour du 
prochain et son ressort intime. 

Cette prière authentique, cette manière d'être intérieure et silencieuse avec Dieu, a besoin d'être nourrie, et elle trouve 
cette nourriture dans la prière concrète, que ce soit avec des mots ou des images ou des pensées. Plus Dieu est présent 
en nous, plus nous pourrons vraiment être auprès de lui dans les prières orales. Mais inversement, il est vrai aussi que la 
prière active réalise et approfondit notre présence devant Dieu. Cette prière peut et doit monter surtout de notre cœur, de 
nos misères, de nos espérances, de nos joies, de nos souffrances, de notre honte face au péché comme de notre grati-
tude pour le bien reçu ; ainsi, elle sera une prière toute personnelle. Mais nous avons également toujours besoin de nous 
appuyer sur des prières, avec lesquelles s'est concrétisée la rencontre de l'Église dans sa totalité et de chaque individu 
particulier avec Dieu. Car sans cette aide pour prier, notre prière personnelle et notre image de Dieu deviennent subjec-
tives, reflétant davantage nous-mêmes que le Dieu vivant. Dans les formules de prière, montées d'abord de la foi d'Israël, 
puis de celle des hommes de prière de l'Église, nous apprenons à connaître Dieu et à nous connaître nous-mêmes. Elles 
sont une école de la prière et, par là même, un ressort pour des changements et des ouvertures dans notre vie. 

Dans sa Règle, saint Benoît a forgé la formule : mens nostra concordat voci nostrae - notre esprit doit être en harmo-
nie avec notre voix. Normalement, la pensée précède la parole, la cherchant et la formant. Mais pour la prière des 
psaumes, pour la prière liturgique en général, c'est l'inverse : la parole et la voix nous précèdent, et notre esprit doit se 
conformer à cette voix. Car par nous-mêmes, nous autres les hommes ne savons pas «prier comme il faut» (Rm 8, 26) - 
car nous sommes trop loin de Dieu, et il est trop mystérieux et trop grand pour nous. Aussi, Dieu nous est-il venu en aide. 
Il nous donne lui-même les paroles de la prière et il nous apprend à prier. Par les paroles de prière venant de lui, il nous 
offre le don de nous mettre en chemin vers lui et, en priant avec les frères et sœurs qu'il nous a donnés, il nous permet 
de le connaître peu à peu et de nous approcher de lui. 

Chez saint Benoît, la phrase citée plus haut se réfère directement aux Psaumes, le grand livre de prières du peuple de 
Dieu dans l'Ancienne et dans la Nouvelle Alliance : ce sont des paroles que le Saint-Esprit a données aux hommes ; elles 
sont l'esprit de Dieu devenu Parole. Ainsi, nous prions «dans l'esprit», avec le Saint-Esprit. Naturellement, cela vaut plus 
encore pour le Notre Père. Lorsque nous disons le Notre Père, nous prions Dieu avec des mots donnés par Dieu, dit saint 
Cyprien. Et il ajoute : Quand nous disons le Notre Père, s'accomplit en nous la promesse de Jésus concernant les vrais 
adorateurs, qui adorent le Père «en esprit et vérité» (Jn 4, 23). Le Christ qui est la vérité nous a donné les mots, et en 
eux, il nous donne le Saint-Esprit. Quelque chose de la spécificité de la mystique chrétienne se fait jour ici. Elle ne con-
siste pas d'abord à plonger en soi-même, mais à rencontrer l'Esprit de Dieu dans la parole qui nous précède ; elle est 
rencontre avec le Fils et le Saint-Esprit, et donc entrée en union avec le Dieu vivant, qui est toujours à la fois en nous et 
au-dessus de nous. 

Alors qu'en Matthieu le Notre Père est introduit par une courte catéchèse sur la prière en général, en Luc nous le trou-
vons dans un autre contexte, lorsque Jésus est sur le chemin de Jérusalem. Luc introduit la prière du Seigneur par cette 
remarque : «Un jour, quelque part, Jésus était en prière. Quand il eut terminé, un de ses disciples lui demanda : "Sei-
gneur, apprends-nous à prier"» (Le 11, 1). 

Le contexte est donc la rencontre avec Jésus en prière, qui éveille chez les disciples le désir qu'il leur enseigne à 
prier. C'est très caractéristique pour Luc, qui a accordé à Jésus en prière une place particulière dans son Évangile. L'agir 
de Jésus dans son ensemble procède de sa prière, il est porté par elle. Ainsi, des événements essentiels de son chemin, 
dans lesquels se révèle progressivement son mystère, se présentent comme des événements de prière. La confession 
de foi de Pierre, lorsque ce dernier reconnaît Jésus en tant que Dieu Saint, est placée dans le contexte de la rencontre 
avec Jésus en prière (Le 9, 18-21). La transfiguration de Jésus est également un événement de prière (9, 28-36). 

Il est donc significatif que Luc place le Notre Père dans le contexte de la prière personnelle de Jésus lui-même. Il nous 
fait ainsi participer à sa prière ; il nous conduit à l'intérieur du dialogue intime de l'amour trinitaire ; il hisse pour ainsi dire 
nos détresses humaines jusqu'au cœur de Dieu. Cependant, cela signifie aussi que les paroles du Notre Père nous indi-
quent le chemin de la prière intérieure ; elles représentent des orientations fondamentales pour notre existence ; elles 
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veulent nous conformer à l'image du Fils. La signification du Notre Père dépasse la simple communication de paroles de 
prière. Le Notre Père veut former notre être, il veut nous mettre dans les mêmes dispositions que Jésus (cf. Ph 2, 5). 

Pour l'interprétation du Notre Père, cela signifie deux choses. D'abord, il est très important d'écouter aussi précisé-
ment que possible la parole de Jésus telle qu'elle nous est transmise dans l'Écriture. Nous devons, dans la mesure du 
possible, chercher vraiment à connaître les pensées que Jésus voulait nous transmettre par ces paroles. Mais nous ne 
devons pas perdre de vue que le Notre Père vient de sa propre prière, du dialogue du Fils avec son Père. Cela veut dire 
qu'il plonge dans une grande profondeur, au-delà des mots. Il englobe toute l'étendue de l'humanité de tous les temps, 
c'est la raison pour laquelle une interprétation purement historique, si nécessaire soit-elle, ne pourra pas le sonder. 

Grâce à leur union intime avec le Seigneur, les grands priants de tous les siècles ont pu descendre dans les profon-
deurs au-delà des mots, ils peuvent donc continuer à nous faire accéder à la richesse cachée de la prière. Et chacun de 
nous, grâce à sa relation personnelle avec Dieu, peut se sentir accueilli et gardé dans cette prière. Avec sa mens, son 
propre esprit, il doit sans cesse aller à la rencontre de la vox, la parole venant du Fils vers nous ; il doit s'ouvrir à elle et 
se laisser guider par elle. Ainsi, le cœur de chacun s'ouvrira et il verra comment le Seigneur veut à ce moment prier avec 
lui. 

Le Notre Père nous est transmis par Luc sous une forme plus brève, et par Matthieu dans la forme reçue par l'Église, 
qui continue à l'utiliser dans sa prière. La discussion sur l'antériorité de telle ou telle forme n'est pas superflue, mais elle 
n'est pas décisive. Dans l'une comme dans l'autre version, nous prions avec Jésus, et nous sommes reconnaissants du 
fait que la forme matthéenne des sept demandes développe clairement ce qui, chez Luc, semble suggéré en partie seu-
lement. 

Avant d'entrer dans l'interprétation détaillée, regardons maintenant brièvement la structure du Notre Père tel qu'il nous 
est transmis par Matthieu. Elle se compose d'abord d'une invocation initiale et de sept demandes. Trois d'entre elles sont 
formulées à la deuxième personne du singulier, quatre à la première personne du pluriel. Dans les trois premières de-
mandes, il s'agit de Dieu lui-même dans ce monde ; dans les quatre demandes suivantes, il s'agit de nos espérances, de 
nos besoins et de nos difficultés. On pourrait comparer la relation entre les deux sortes de demandes du Notre Père avec 
la relation entre les deux tables du Décalogue, qui sont en fait des développements des deux parties du commandement 
principal - l'amour de Dieu et l'amour du prochain - nous conduisant à entrer dans le chemin de l'amour. 

Ainsi, dans le Notre Père est affirmé, d'abord le primat de Dieu, dont découle naturellement la question de la juste fa-
çon d'être homme. Ici, il s'agit également d'abord du chemin de l'amour, qui est en même temps le chemin de la conver-
sion. Afin qu'il puisse demander de la bonne façon, l'homme doit se tenir dans la vérité. Et la vérité, c'est d'abord Dieu, le 
Royaume de Dieu (cf. Mt 6, 33). Avant tout, nous devons sortir de nous-mêmes et nous ouvrir à Dieu. Rien ne sera à sa 
place tant que nous ne serons pas à notre juste place par rapport à Dieu. Le Notre Père commence donc avec Dieu et il 
nous conduit, à partir de lui, sur les voies de «l'être homme». Pour finir, nous descendons jusqu'à l'ultime menace pour 
l'homme guetté par le Malin. Ici, peut surgir en nous l'image du dragon de l'Apocalypse, qui mène la guerre contre les 
hommes «qui observent les commandements de Dieu et qui gardent le témoignage pour Jésus» (Ap 12, 17). 

Mais le commencement reste toujours présent : nous savons que notre Père est auprès de nous, qu'il nous tient dans 
sa main, qu'il nous sauve. Le père Hans Peter Kolvenbach parle dans son livre d'exercices spirituels d'un starets ortho-
doxe qui ne pouvait s'empêcher «de faire réciter le Notre Père en commençant par le dernier mot, afin qu'on devienne 
digne de clore la prière avec les paroles initiales : "Notre Père". De cette manière, déclarait-il, on prend le chemin pascal : 
"on commence dans le désert avec la tentation, on retourne en Egypte, on parcourt à nouveau le chemin de l'Exode, par 
les stations du Pardon et de la manne de Dieu, pour arriver grâce à la volonté de Dieu dans la Terre promise, le 
Royaume de Dieu, où il nous communique le mystère de son Nom : 'Notre Père"». 

Les deux chemins, l'ascendant et le descendant, peuvent ensemble nous rappeler que le Notre Père est toujours une 
prière de Jésus et qu'elle s'éclaire à partir de la communion avec lui. Nous prions le Père qui est aux cieux, que nous 
connaissons à travers son Fils. Jésus se tient toujours derrière les demandes, comme nous le verrons dans les explica-
tions détaillées. Et enfin, le Notre Père étant une prière de Jésus, c'est une prière trinitaire. Nous prions le Père avec Jé-
sus et par le Saint-Esprit. 

 
Notre Père qui es aux cieux 
Nous commençons en nous adressant au Père. Dans son interprétation du Notre Père, Reinhold Schneider écrit : «Le 

Notre Père commence en nous apportant une grande consolation ; nous pouvons dire Père. Ce mot contient toute l'his-
toire de la Rédemption. Nous pouvons dire Père, car le Fils était notre frère et nous a révélé le Père ; parce que, par l'ac-
tion du Christ, nous sommes redevenus des enfants de Dieu». Pour l'homme d'aujourd'hui cependant, la grande consola-
tion contenue dans le mot «père» n'est pas aussi évidente, car l'expérience du père est souvent soit totalement absente 
soit obscurcie par la défaillance des pères. 

Ainsi, nous devons avant tout apprendre à partir de Jésus ce que «père» signifie précisément. Quand Jésus parle, le 
père apparaît comme la source de tout bien, comme le critère de l'homme devenu juste («parfait») : «Eh bien, moi je 
vous dis : aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d'être vraiment les fils de votre Père qui est 
dans les cieux, car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons» (Mt 5, 44). L'amour qui va «jusqu'au bout» (Jn 
13, 1), que le Seigneur a accompli sur la croix en priant pour ses ennemis, nous montre la nature du Père. Il est cet 
Amour. Parce que Jésus accomplit cet amour, il est entièrement «Fils», et il nous invite - à partir de ce critère - à devenir 
à notre tour des «fils». 

Regardons maintenant un autre texte. Le Seigneur rappelle qu'aux enfants qui demandent du pain, les pères ne don-
nent pas une pierre, et il continue en disant : «Si donc, vous qui êtes mauvais, vous savez donner de bonnes choses à 
vos enfants, combien plus votre Père qui est aux cieux donnera-t-il de bonnes choses à ceux qui les lui demandent» (Mt 
7, 11). Luc spécifie le «bien» que donne le Père, en disant : «...combien plus le Père céleste donnera-t-il l'Esprit-Saint à 
ceux qui le lui demandent» (Le 11, 13). Cela veut dire que le don de Dieu est Dieu lui-même, le «bien» qu'il nous donne, 
c'est lui-même. Ce passage manifeste de façon surprenante de quoi il s'agit dans la prière. Il ne s'agit pas de ceci ou de 
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cela, il importe seulement que Dieu veuille vraiment se donner à nous : tel est le don de tous les dons, «la seule chose 
nécessaire» (cf. Le 10, 42). La prière est un chemin qui nous conduit progressivement à purifier nos désirs, à les corriger 
et à découvrir peu à peu ce qui nous fait vraiment défaut : Dieu et son Esprit. 

Quand le Seigneur enseigne qu'il faut découvrir la nature de Dieu le Père à partir de l'amour des ennemis et qu'il faut 
y trouver sa «perfection» afin de devenir soi-même «fils», alors la relation entre le Père et le Fils est évidente. Il est dès 
lors manifeste que, dans le reflet de la figure de Jésus, nous découvrons qui est Dieu et comment il est : Par le Fils, nous 
trouvons le Père. «Celui qui m'a vu, a vu le Père», dit Jésus lors de la Cène à Philippe, qui avait demandé : montre-nous 
le Père (Jn 14, 8-9). Seigneur, montre-nous le Père, répétons-nous sans cesse à Jésus, et la réponse est encore et tou-
jours le Fils. Par lui, et seulement par lui, nous apprenons à connaître le Père. Ainsi se révèlent la mesure et le modèle de 
la vraie paternité. Le Notre Père ne projette pas une image humaine sur le ciel, mais il nous montre à partir du ciel - à 
partir de Jésus - comment nous devrions et comment nous pouvons devenir des hommes. 

Cependant, en y regardant de plus près, nous pouvons maintenant constater que, d'après le message de Jésus, la 
paternité de Dieu comporte deux dimensions. Tout d'abord, Dieu est notre Père en tant qu'il est notre Créateur. Parce 
qu'il nous a créés, nous lui appartenons. L'être en tant que tel vient de lui, il est donc bon et il est participation de Dieu. 
Cela vaut tout particulièrement pour l'homme. Le verset 15 du Psaume 33 [32] dit, dans sa traduction latine : «lui qui leur 
a modelé un même cœur est attentif à toutes leurs œuvres». L'idée que Dieu a créé chaque individu fait partie de l'image 
de l'homme contenue dans la Bible. Chaque homme est individuellement et comme tel voulu par Dieu. Il connaît chacun 
personnellement. En ce sens, déjà en vertu de la création, l'être humain est de manière spéciale «fils» de Dieu, et Dieu 
est son véritable Père. Dire que l'homme est à l'image de Dieu est une autre manière d'exprimer cette idée. 

Nous en arrivons ainsi à la deuxième dimension de la paternité de Dieu. De façon singulière, le Christ est «image de 
Dieu» (2 Co 4, 4 ; Col 1, 15). À partir de là, les Pères de l'Eglise ont dit que Dieu, en créant l'homme «à son image», a 
d'emblée regardé vers Jésus et créé l'homme à l'image du «nouvel Adam», de l'Homme qui est le modèle de l'humanité. 
Mais surtout, Jésus est au sens propre «le Fils» - de la même substance que le Père. Il veut nous faire entrer tous dans 
son «être homme» et, par là, dans son «être fils», dans la pleine appartenance à Dieu. 

Ainsi, la filiation est devenue un concept dynamique : nous ne sommes pas encore de manière achevée des fils de 
Dieu, mais nous devons le devenir et l'être de plus en plus à travers notre communion de plus en plus profonde avec Jé-
sus. Être fils, c'est suivre le Christ. La parole qui qualifie Dieu comme Père devient alors pour nous un appel : vivre 
comme «fils» et «fille». «Tout ce qui est à moi est à toi», dit Jésus au Père dans la prière sacerdotale (Jn 17, 10), et la 
même chose est dite par le père au frère aîné du fils prodigue (cf. Le 15, 31). Le terme de «père» nous invite à vivre à 
partir de cette conscience. Dès lors est dépassée aussi la folie de la fausse émancipation qui se trouvait au début de 
l'histoire du péché de l'humanité. Car, en écoutant la parole du serpent, Adam veut devenir lui-même Dieu et se passer 
de Dieu. On voit qu'«être fils» ne signifie pas être dépendant, mais se tenir dans la relation d'amour qui porte l'existence 
humaine en lui donnant sa grandeur et son sens. 

Reste, pour finir, une question : Dieu, n'est-il pas aussi mère ? L'amour de Dieu est comparé à l'amour d'une mère : 
«De même qu'une mère console son enfant, moi-même je vous consolerai» (Is 66, 13). «Est-ce qu'une femme peut ou-
blier son petit enfant, ne pas chérir le fils de ses entrailles ? Même si elle pouvait l'oublier, moi, je ne t'oublierai pas» (Is 
49, 15). Le mystère de l'amour maternel de Dieu ressort de façon particulièrement impressionnante du mot hébreu raha-
mim, qui signifie en fait le sein maternel, mais qui finit par désigner la compassion de Dieu pour l'homme, la miséricorde 
de Dieu. Dans l'Ancien Testament, des organes du corps humain servent à maintes reprises à désigner des attitudes 
fondamentales de l'homme, mais aussi les dispositions de Dieu, tout comme le cœur ou le cerveau disent aujourd'hui en-
core quelque chose de notre propre existence. Ainsi, l'Ancien Testament présente les attitudes fondamentales de l'exis-
tence non pas en termes abstraits, mais dans le langage métaphorique du corps. Le sein maternel est l'expression la plus 
concrète pour signifier le lien intime entre deux existences et l'attention portée à la créature faible et dépendante qui, 
dans son corps et dans son âme, est totalement protégée dans le sein de sa mère. Le langage métaphorique du corps 
nous permet donc de comprendre plus profondément les dispositions de Dieu vis-à-vis des hommes qu'un langage con-
ceptuel quel qu'il soit. 

Si dans le langage formé à partir de la corporéité de l'homme, l'amour de la mère semble inscrit dans l'image de Dieu, 
il n'en reste pas moins que Dieu n'est jamais qualifié de mère ni invoqué comme mère, que ce soit dans l'Ancien ou dans 
le Nouveau Testament. Dans la Bible, le mot «mère» n'est pas un titre de Dieu. Pourquoi ? Nous ne pouvons que tâton-
ner dans notre tentative de compréhension. Bien sûr, Dieu n'est ni homme ni femme, étant précisément le créateur de 
l'homme et de la femme. Les divinités mères, dont le peuple d'Israël tout comme l'Église du Nouveau Testament étaient 
entourées, montrent une image de la relation entre Dieu et le monde contraire à l'image de Dieu contenue la Bible. Elles 
englobent toujours, et sans doute nécessairement, des conceptions panthéistes qui font disparaître la différence entre le 
Créateur et la créature. L'existence des choses et des hommes apparaît nécessairement, à partir de ce point de départ, 
comme une émanation du sein maternel de l'Etre qui, entrant dans le temps, se concrétise dans la diversité des réalités 
existantes. 

A l'inverse, l'image du père était et reste toujours en mesure d'exprimer l'altérité du créateur et de la créature, la sou-
veraineté de son acte créateur. C'est seulement en excluant les divinités mères que l'Ancien Testament a pu mûrir son 
image de Dieu, qui est pure transcendance. Même si nous ne pouvons pas fournir de justifications absolument convain-
cantes, la norme doit rester pour nous le langage de la prière de toute la Bible, et nous l'avons constaté, malgré les 
grandes images de l'amour maternel, le mot «mère» ne figure pas parmi les titres de Dieu ; ce n'est pas un nom avec le-
quel nous pouvons nous adresser à Dieu. Ainsi nous prions comme Jésus nous l'a enseigné sur la base de l'Ecriture 
Sainte, et non pas sur la base de notre inspiration ou de notre caprice. C'est la seule façon de prier comme il faut. 

Pour finir, nous devons réfléchir sur le mot «notre». Seul Jésus pouvait dire de plein droit «mon Père», car lui seul est 
vraiment le Fils unique de Dieu, de la même substance que le Père. Nous tous, par contre, devons dire «notre Père». 
Seul le «nous» des disciples nous permet de nommer Dieu Père, car c'est uniquement à travers la communion avec Jé-
sus Christ que nous devenons vraiment «fils de Dieu». Ainsi, ce mot «notre» nous interpelle : il exige que nous sortions 
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de la clôture de notre «je». Il exige que nous entrions dans la communauté des autres fils de Dieu. Il exige que nous nous 
départions de tout ce qui nous est propre et qui nous sépare des autres. Il exige de nous que nous acceptions autrui, les 
autres, et que nous leur ouvrions notre oreille et notre cœur. Avec le mot «notre», nous proclamons notre adhésion à 
l'Église vivante, dans laquelle le Seigneur voulait réunir sa nouvelle famille. Ainsi, le Notre Père est à la fois une prière 
très personnelle et pleinement ecclésiale. En disant le Notre Père, nous prions chacun de tout notre cœur, mais nous 
prions en même temps en communion avec la famille de Dieu, avec les vivants et les morts, avec les hommes de toutes 
conditions, de toutes les cultures et de toutes les races. Le Notre Père fait de nous une famille, au-delà de toutes les fron-
tières. 

À partir du «notre», nous comprenons aussi le deuxième ajout : «qui es aux cieux». Par ces mots, nous ne plaçons 
pas Dieu, le Père, sur un quelconque astre lointain, mais nous énonçons que nous, tout en ayant des pères terrestres dif-
férents, nous provenons cependant tous d'un seul Père, qui est la mesure et l'origine de toute paternité. «Frères, je 
tombe à genoux devant le Père, qui est la source de toute paternité au ciel et sur la terre» dit saint Paul (Ep 3, 14). Et en 
arrière-fond, nous entendons la parole du Seigneur : «Ne donnez à personne sur terre le nom de père, car vous n'avez 
qu'un seul Père, celui qui est aux deux» (Mt 23, 9). 

La paternité de Dieu est plus réelle que la paternité humaine, parce qu'en dernière instance nous tirons de lui notre 
être ; parce que, éternellement, il nous a pensés et voulus ; parce qu'il nous fait don de la vraie maison paternelle, celle 
qui est éternelle. Et si la paternité terrestre sépare, la paternité céleste réunit. Le mot ciel signifie donc cette autre dimen-
sion de la majesté de Dieu, dont nous venons tous et vers laquelle nous devons tous aller. La paternité «aux cieux» nous 
renvoie à ce «nous» plus grand qui dépasse toutes les frontières, qui abat toutes les murailles et qui crée la paix. 

 
Que ton nom soit sanctifié 
La première demande du Notre Père nous rappelle le deuxième commandement du Décalogue : «Tu n'invoqueras 

pas le nom du Seigneur ton Dieu pour le mal» (Ex 20, 7; cf. Dt 5, 11). Mais qu'est-ce donc que «le nom de Dieu» ? 
Quand nous l'évoquons, nous avons devant nous l'image de Moïse, qui voit dans le désert un buisson qui était en feu 
sans se consumer. Poussé par la curiosité, il s'approche pour voir de plus près ce mystérieux événement, mais alors une 
voix l'appelle du milieu du buisson, et cette voix lui dit : «Je suis le Dieu de ton père, Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu 
de Jacob» (Ex 3, 6). Ce Dieu le renvoie en Egypte avec la mission de faire sortir d'Egypte le peuple d'Israël et de le con-
duire vers la Terre promise. Au nom de Dieu, Moïse doit demander au pharaon la délivrance d'Israël. 

Mais dans le monde de l'époque, il y avait beaucoup de dieux. Moïse demande donc à Dieu son nom, le nom par le-
quel ce Dieu pourra justifier de son autorité particulière vis-à-vis des autres dieux. L'idée du nom de Dieu fait donc 
d'abord partie du monde polythéiste, où ce Dieu doit aussi se donner un nom. Mais le Dieu qui appelle Moïse est vrai-
ment Dieu. Dieu au sens strict et vrai n'existe pas au pluriel. Par nature, Dieu est unique. C'est pourquoi il ne peut pas en-
trer dans le monde des dieux comme un parmi d'autres, et il ne peut pas avoir un nom parmi d'autres. 

Aussi, la réponse de Dieu est-elle à la fois refus et assentiment. Il dit simplement de lui-même «Je suis celui qui suis». 
Il est, un point c'est tout. Cette réponse est à la fois un nom et une absence de nom. Il était donc tout à fait juste qu'en 
Israël, cette auto-désignation de Dieu, entendue sous le mot YHWH, n'ait pas été prononcée et qu'elle ne se soit pas dé-
gradée pour devenir une sorte de nom idolâtrique. Il n'était donc pas juste que, dans les traductions récentes de la Bible, 
on écrive comme n'importe quel autre nom ce nom resté toujours mystérieux et imprononçable pour Israël, réduisant ain-
si le mystère de Dieu, dont il n'y a ni images ni noms prononçables, et le ramenant dans la banalité d'une histoire géné-
rale des religions. 

Il n'en reste pas moins que Dieu n'a pas purement et simplement rejeté la demande de Moïse, et, afin de comprendre 
l'imbrication étrange du nom et de l'absence de nom, nous devons comprendre ce qu'est un nom. Nous pourrions sim-
plement dire : le nom crée la possibilité de l'invocation, de l'appel. Il crée une relation. Quand Adam nomme les animaux, 
cela ne signifie pas qu'il exprime leur nature, mais qu'il les intègre dans son univers humain et qu'il fait en sorte de pou-
voir les appeler. Partant de là, nous comprenons l'aspect positif du nom de Dieu : Dieu crée une relation entre lui et nous. 
Il fait en sorte qu'on puisse l'invoquer. Il entre en relation avec nous et il nous permet d'être en relation avec lui. Mais cela 
signifie qu'il entre, d'une façon ou d'une autre, dans notre monde humain. Il est devenu accessible et par là aussi vulné-
rable. Il prend le risque de la relation, le risque d'être avec nous. 

Ce qui parvient à son accomplissement dans son incarnation s'origine dans le don du nom. Lors de l'étude de la prière 
sacerdotale de Jésus, nous verrons qu'en effet Jésus se présente alors comme le nouveau Moïse : «J'ai fait connaître ton 
nom aux hommes» (Jn 17, 6). Ce qui a commencé avec le Buisson ardent dans le désert du Sinaï s'accomplit avec le 
Buisson ardent de la croix. En son fils devenu homme, on peut dire que Dieu est désormais devenu vraiment accessible. 
Il fait partie de notre monde, il s'est en quelque sorte remis entre nos mains. 

Nous comprenons alors ce que signifie la demande de sanctifier le nom de Dieu. Désormais, on peut abuser du nom 
de Dieu et ainsi souiller Dieu lui-même. Le nom de Dieu peut être récupéré, et alors l'image de Dieu est déformée. Plus 
Dieu se remet entre nos mains, plus nous pouvons obscurcir sa lumière. Plus il est proche, plus notre abus de lui peut le 
rendre méconnaissable. Martin Buber disait qu'en voyant l'abus honteux qu'on faisait du nom de Dieu, on peut perdre tout 
courage de le nommer. Mais le taire serait plus encore un refus de son amour qui vient à notre rencontre. Buber affirmait 
que nous ne pourrions que ramasser, dans le plus grand respect, les lambeaux du nom sali et essayer de les purifier. 
Mais seuls, nous en sommes incapables. Nous ne pouvons que lui demander de ne pas laisser détruire dans ce monde 
la lumière de son nom. 

Notre demande afin qu'il prenne en charge lui-même la sanctification de son nom, qu'il protège pour nous le merveil-
leux mystère du fait qu'il nous soit accessible et que ressorte toujours sa véritable identité de la déformation que nous lui 
causons, une telle demande est cependant toujours aussi pour nous un grand examen de conscience : comment est-ce 
que je traite le nom sacré de Dieu ? Est-ce je me tiens avec une crainte respectueuse devant le mystère du Buisson ar-
dent, devant l'énigme insondable de sa proximité jusqu'à sa présence dans l'Eucharistie, dans laquelle il se met vraiment 
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entre nos mains ? Est-ce que je veille à ce que Dieu avec nous, dans sa sainteté, ne soit pas traîné dans la boue, mais 
qu'il nous élève à la hauteur de sa pureté et de sa sainteté ? 

 
Que ton règne vienne 
Réfléchissant sur la demande relative au Règne de Dieu, nous nous rappellerons tout ce que nous avons pu dire plus 

haut à propos de l'expression «Royaume de Dieu». Par cette demande, nous reconnaissons d'abord le primat de Dieu. 
Là où Dieu n'est pas, rien ne peut être bon. Là où l'on ne voit pas Dieu, l'homme déchoit, ainsi que le monde. C'est dans 
ce sens que le Seigneur nous dit : «Cherchez d'abord son Royaume et sa justice, et tout cela vous sera donné par-
dessus le marché» (Mt 6, 33). Ce mot établit un ordre de priorités pour l'agir humain, pour nos attitudes dans le quotidien. 

On ne nous promet nullement un pays de cocagne, en contrepartie de notre piété ou de notre vague désir du 
Royaume de Dieu. On ne nous fait pas miroiter un monde parfait comme dans l'utopie de la société sans classes, un 
monde qui viendrait automatiquement et où tout irait bien tout simplement parce qu'il n'y aurait plus de propriété privée. 
Jésus ne nous fournit pas des recettes aussi simples. Mais, il pose, nous l'avons déjà dit, une priorité capitale pour tout : 
«Royaume de Dieu» veut dire «Seigneurie de Dieu», et cela signifie qu'on accepte que sa volonté soit prise comme cri-
tère. Cette volonté crée la justice, qui implique que nous reconnaissions la légitimité du droit de Dieu et que nous y trou-
vions le critère pour le juste droit entre les hommes. 

L'ordre des priorités que Jésus nous indique ici n'est pas sans rappeler, dans l'Ancien Testament, le récit de la pre-
mière prière de Salomon après sa montée sur le trône. On y raconte que, la nuit, le Seigneur est apparu en songe au 
jeune roi, lui offrant d'exaucer une de ses demandes. Un rêve on ne peut plus classique de l'humanité ! Que demande 
Salomon ? «Donne à ton serviteur un cœur attentif pour qu'il sache gouverner ton peuple et discerner le bien et le mal» 
(1 R 3, 9). Dieu le loue parce qu'il ne demande pas - ce qui aurait été si facile - la richesse, la fortune, l'honneur ou la 
mort de ses ennemis ou une longue vie (cf. 2 Ch 1, 11), mais ce qui est véritablement essentiel : un cœur docile, la capa-
cité de discerner le bien du mal. Et c'est pourquoi le reste est aussi accordé à Salomon par surcroît. 

Quand nous demandons la venue de «ton Règne» (et non pas du nôtre !), le Seigneur veut nous conduire exactement 
vers cette façon de prier et d'établir les priorités de notre agir. Il faut d'abord et essentiellement un cœur docile, afin que 
Dieu règne, et non pas nous. Le Règne de Dieu vient à travers un cœur docile. Tel est son chemin. Et c'est pourquoi 
nous devons prier sans cesse. 

À partir de la rencontre avec le Christ, cette demande s'approfondit et se concrétise encore. Nous avons vu que Jésus 
était le Règne de Dieu en personne. Là où il est, est le «Règne de Dieu». La demande du cœur docile est devenue la 
demande en vue de la communion avec Jésus Christ, la demande de pouvoir devenir toujours plus «un» avec lui (cf. Ga 
3, 28). C'est la demande de le suivre véritablement, qui devient communion et qui nous réunit en un seul corps avec lui. 
Reinhold Schneider a exprimé cela de façon saisissante : «La vie de ce règne est la poursuite de la vie du Christ dans les 
siens ; lorsque le cœur n'est plus nourri par la force vitale du Christ, ce règne se termine ; lorsque le cœur est touché par 
elle et transformé par elle, il commence [...], les racines de l'arbre inexpugnable cherchent à pénétrer dans le cœur de 
chacun. Le règne est un. Il subsiste uniquement par le Seigneur, qui est sa vie, sa force, son centre». Demander le 
Règne de Dieu signifie dire à Jésus : fais-nous être à toi, Seigneur. Pénètre en nous, vis en nous. Réunis dans ton corps 
l'humanité dispersée, pour que tout en toi soit soumis à Dieu et que tu puisses remettre l'univers au Père, «et ainsi, Dieu 
sera tout en tous» (1 Co 15, 26-28). 

 
Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel 
Deux aspects ressortent immédiatement des termes de cette demande. Il existe une volonté de Dieu avec nous et 

pour nous qui doit devenir le critère de notre vouloir et de notre être. Et la caractéristique même du «ciel» est que la vo-
lonté de Dieu y est faite indéfectiblement ou, en d'autres mots : là où la volonté de Dieu est faite, là est le ciel. L'essence 
du ciel est d'être une seule chose avec la volonté de Dieu, l'union entre volonté et vérité. La terre devient «ciel» seule-
ment si et dans la mesure où la volonté de Dieu y est faite, tandis qu'elle n'est que «terre», pôle opposé au ciel, si et dans 
la mesure où elle se soustrait à la volonté de Dieu. C'est pourquoi nous demandons que sur la terre il en soit de même 
qu'au ciel, que la terre devienne «ciel». 

Mais qu'est-ce donc que la «volonté de Dieu» ? Comment la reconnaître ? Comment pouvons-nous la faire ? Les Écri-
tures Saintes posent qu'au plus profond de lui-même, l'homme connaît la volonté de Dieu, qu'il existe une communion de 
savoir avec Dieu, profondément inscrite en nous, que nous appelons conscience (voir par exemple Rm 2, 15). Mais elles 
savent aussi que cette communion de savoir avec le Créateur, que ce savoir qu'il nous a donné en nous créant «selon sa 
ressemblance» a été enfoui dans l'histoire, qu'il n'est cependant jamais entièrement éteint, mais recouvert de multiples 
façons, qu'il existe une flamme doucement vacillante qui risque trop souvent d'être étouffée sous les cendres des préju-
gés gravés en nous. C'est pourquoi Dieu nous a de nouveau parlé avec des mots de l'histoire qui s'adressent à nous de 
l'extérieur et qui viennent en aide à notre savoir intérieur désormais trop voilé. 

Au cœur de cet enseignement de l'histoire se trouve, dans la révélation biblique, le Décalogue du mont Sinaï qui, 
comme nous l'avons vu, n'a nullement été aboli ou présenté comme une «loi ancienne» par le Sermon sur la montagne, 
mais, au contraire, développé afin qu'il rayonne d'autant plus dans toute sa profondeur et dans toute sa grandeur. Cette 
parole, nous l'avons vu, n'est pas quelque chose qui a été imposé à l'homme de l'extérieur. Elle est, dans la mesure où 
nous sommes capables de la recevoir, révélation de la nature de Dieu lui-même et ainsi interprétation de la vérité de 
notre être : la partition de notre existence nous est déchiffrée, afin que nous puissions la lire et la mettre en pratique. La 
volonté de Dieu provient de l'être de Dieu ; elle nous conduit par conséquent vers la vérité de notre être en nous délivrant 
de l'autodestruction liée au mensonge. 

Puisque notre être vient de Dieu, nous pouvons, en dépit de toutes les souillures qui nous retiennent, nous mettre en 
route vers la volonté de Dieu. Dans l'Ancien Testament, la notion de «juste» voulait dire précisément ceci : vivre de la Pa-
role de Dieu et donc de la volonté de Dieu, et entrer progressivement en syntonie avec cette volonté. 
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Quand Jésus nous parle de la volonté de Dieu et du ciel où cette volonté s'accomplit, il nous conduit à nouveau au 
centre de sa propre mission personnelle. Près du puits de Jacob, Jésus dit à ses disciples qui lui apportent à manger : 
«Ma nourriture, c'est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé» (Jn 4, 34). Cela signifie : l'union avec la volonté du Père 
est la source de sa vie. L'union de volonté avec le Père est au cœur même de son être. Dans la demande du Notre Père, 
nous percevons surtout un écho du dialogue tourmenté du mont des Oliviers : «Mon Père, s'il est possible, que cette 
coupe passe loin de moi ! Cependant, non pas comme je veux, mais comme tu veux». «Mon Père, si cette coupe ne peut 
passer sans que je la boive, que ta volonté soit faite !» (Mt 26, 39.42). Lorsque nous méditerons la passion de Jésus, 
nous aurons à revenir sur cette prière, dans laquelle il nous fait entrevoir son âme humaine et l'union de celle-ci avec la 
volonté de Dieu. 

L'auteur de la Lettre aux Hébreux a vu dans la lutte intérieure au jardin des Oliviers la clé même du mystère de Jésus 
(cf. 5, 7), et c'est en partant de ce regard dans l'âme de Jésus qu'il a interprété ce mystère avec le Psaume 40 [39]. Il le lit 
ainsi : «Tu n'as pas voulu de sacrifices ni d'offrandes, mais tu m'as fait un corps... ; alors, je t'ai dit : Me voici, mon Dieu, 
je suis venu pour faire ta volonté, car c'est bien de moi que parle l'Écriture» (He 10, 5-7 ; cf. Ps 40 [39], 7-9). Toute l'exis-
tence de Jésus est résumée dans ces paroles «Je suis venu pour faire ta volonté». C'est seulement ainsi que nous pou-
vons comprendre pleinement la phrase suivante : «Ma nourriture, c'est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé». 

Dès lors, nous comprenons que Jésus lui-même, au sens le plus profond et le plus authentique, est «le ciel» - lui en 
qui et par qui la volonté de Dieu est entièrement faite. En regardant vers lui, nous découvrons que nous ne pouvons pas 
être entièrement «justes» par nos propres moyens : la force de gravité de notre propre volonté nous éloigne sans cesse 
de la volonté de Dieu et nous fait devenir simple «terre». Mais lui nous accepte, nous tire vers le haut jusqu'à lui, en lui, 
et, dans la communion avec lui, nous apprenons, nous aussi, la volonté de Dieu. Dans cette troisième demande du Notre 
Père, nous demandons de pouvoir nous approcher de plus en plus de lui pour que la volonté de Dieu l'emporte sur la 
force de gravité de notre égoïsme et qu'il nous rende capables de la hauteur à laquelle nous sommes appelés. 

 
Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce jour 
La quatrième demande du Notre Père nous apparaît comme la plus «humaine» de toutes. Le Seigneur, qui dirige 

notre regard vers l'essentiel, vers «l'unique nécessaire», tient aussi compte de nos besoins terrestres et les reconnaît. Lui 
qui dit à ses disciples : «Ne vous faites pas tant de souci pour votre vie, au sujet de la nourriture» [Mt 6, 25) nous invite 
cependant à prier pour notre nourriture et à transférer notre souci sur Dieu. Le pain est le «fruit de la terre et du travail 
des hommes», mais la terre ne porte pas de fruits si elle ne reçoit pas le soleil et la pluie d'en haut. Cette synergie des 
forces cosmiques, qui échappe à notre contrôle, s'oppose à la tentation de notre orgueil de nous donner à nous-mêmes 
la vie, et cela par nos seules capacités. Un tel orgueil rend violent et froid. Il finit par détruire la terre. Il ne peut pas en 
être autrement, car il s'oppose à la vérité qui est que nous, les hommes, nous sommes tenus au dépassement de nous-
mêmes et que seule l'ouverture à Dieu nous permet de devenir grands et libres, de devenir nous-mêmes. Nous pouvons 
demander et nous devons demander. Nous le savons, même si les pères terrestres peuvent donner de bonnes choses à 
leurs fils lorsqu'ils le demandent, Dieu ne nous refusera pas les biens que lui seul peut donner (cf. Le 11, 9-13). 

Dans son interprétation de la prière du Seigneur, saint Cyprien signale deux aspects importants de la demande. 
Comme il a déjà souligné toute l'ampleur de la signification du «notre» dans le Notre Père, il nous fait ici aussi remarquer 
qu'il est question de «notre» pain. Nous prions ici encore dans la communion des disciples, dans la communion des fils 
de Dieu, et nul ne doit penser seulement à soi-même. Il s'ensuit un nouvel élément : nous prions pour notre pain, donc 
nous demandons aussi le pain pour les autres. Celui qui a du pain en abondance est appelé à partager. Dans son expli-
cation de la première Épître aux Corinthiens à propos du scandale que les chrétiens donnaient à Corinthe, saint Jean 
Chrysostome souligne que «chaque bouchée de pain est en quelque sorte une bouchée du pain qui appartient à tous, du 
pain du monde». Le père Kolvenbach ajoute : «En invoquant notre Père sur la table du Seigneur et lors de la célébration 
du repas du Seigneur dans son ensemble, comment peut-on se dispenser de manifester la volonté inébranlable de pro-
curer à tous les hommes, à ses frères, le pain de ce jour ?» Par la demande à la première personne du pluriel, le Sei-
gneur nous dit : «Donnez-leur vous-mêmes à manger» (Me 6, 37). 

Une autre remarque de Cyprien est importante. Celui qui prie pour le pain de ce jour est pauvre. La prière présuppose 
la pauvreté des disciples. Elle présuppose des personnes qui, à cause de leur foi, ont renoncé au monde, à ses ri-
chesses et à sa gloire, et qui ne demandent désormais que le nécessaire pour vivre. «C'est donc avec raison que le dis-
ciple du Christ demande sa nourriture au jour le jour, puisqu'il lui est défendu de s'occuper du lendemain. Une conduite 
opposée serait absurde. Comment chercherions-nous à vivre longtemps dans ce monde, nous qui désirons la prompte 
arrivée du royaume de Dieu». Dans l'Eglise, il doit toujours y avoir des personnes qui abandonnent tout pour suivre le 
Seigneur ; des personnes qui s'en remettent radicalement à Dieu, à sa bonté qui nous nourrit, des personnes, donc qui, 
de cette manière, donnent un signe de foi qui nous secoue et qui nous tire de notre vacuité intellectuelle et de la faiblesse 
de notre foi. 

Ces personnes, qui se confient à Dieu au point de ne chercher aucune autre sécurité, nous concernent aussi. Elles 
nous encouragent à nous confier à Dieu et à miser sur lui dans les grands défis de la vie. En même temps, cette pauvreté 
entièrement motivée par l'engagement pour Dieu et pour son Règne est aussi un acte de solidarité avec les pauvres du 
monde, un acte qui, tout au long de l'histoire, a créé de nouvelles appréciations et un nouvel esprit de service et d'enga-
gement pour les autres. 

La demande concernant le pain, le pain de ce jour seulement, réveille aussi le souvenir des quarante ans de marche 
d'Israël dans le désert, durant lesquels le peuple vivait de la manne, du pain que le Seigneur envoyait du ciel. Chacun 
avait le droit de recueillir seulement ce qui était nécessaire pour la journée. C'est seulement le sixième jour qu'on avait le 
droit de recueillir la ration nécessaire pour deux jours, afin de respecter le commandement du sabbat (cf. Ex 16, 16-22). 
La communauté des disciples, qui vit tous les jours à nouveau de la bonté de Dieu, renouvelle l'expérience du peuple de 
Dieu en marche, que Dieu a nourri même dans le désert. 
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Ainsi, la demande du pain uniquement pour aujourd'hui ouvre des perspectives qui dépassent l'horizon de la nourri-
ture quotidienne indispensable. Elle présuppose de suivre radicalement la communauté des disciples la plus restreinte, 
qui renonce à la possession dans ce monde et qui rejoint le chemin de ceux qui considèrent «l'humiliation du Christ 
comme une richesse plus grande que les trésors de l'Egypte» (He 11, 26). L'horizon eschatologique apparaît : les réalités 
futures sont plus importantes et plus réelles que les réalités présentes. 

Ainsi nous arrivons maintenant à un mot de cette demande qui, dans nos traductions habituelles, paraît anodin : 
donne-nous aujourd'hui notre pain «de ce jour». Ce «de ce jour» rend le grec epiousios, dont le théologien Origène (mort 
vers 254), un des grands maîtres de la langue grecque, dit que, dans cette langue, ce terme n'existe pas à d'autres en-
droits et qu'il a été créé par les évangélistes. Entre-temps, on a certes trouvé une occurrence de ce terme dans un papy-
rus du Vèsiècle après Jésus Christ. Mais cette occurrence isolée ne peut pas nous renseigner avec certitude sur la signi-
fication de ce mot pour le moins inhabituel et rare. Il faut s'appuyer sur des étymologies et sur l'étude du contexte. 

Aujourd'hui, nous avons principalement deux interprétations. L'une dit que le mot signifierait «[le pain] nécessaire à 
l'existence». Le sens de la demande serait donc : donne-nous aujourd'hui le pain dont nous avons besoin pour pouvoir 
vivre. L'autre interprétation dit que la bonne traduction serait «[le pain] futur», celui pour le lendemain. Mais la demande 
de recevoir aujourd'hui le pain du lendemain ne paraît pas très fondée à lumière de la façon de vivre des disciples. La ré-
férence à l'avenir s'éclairerait un peu plus si l'on priait pour le véritable pain futur : pour la vraie manne de Dieu. Alors ce 
serait une demande eschatologique, la demande d'une anticipation du monde à venir, à savoir que le Seigneur veuille 
donner dès «aujourd'hui» le pain futur, le pain du monde nouveau, c'est-à-dire lui-même. Alors la demande prendrait un 
sens eschatologique. 

Quelques traductions plus anciennes vont dans ce sens, ainsi la Vulgate de saint Jérôme, qui traduit le mot mysté-
rieux par supersubstantialis, l'interprétant dans le sens de la nouvelle «substance», de la substance supérieure, que le 
Seigneur nous donne dans le Saint Sacrement en tant que véritable pain de notre vie. 

De fait, les Pères de l'Église ont presque unanimement compris la quatrième demande du Notre Père comme une 
demande eucharistique. Dans ce sens, la prière du Seigneur est présente dans la liturgie de la messe en tant que prière 
eucharistique. Cela ne signifie nullement que le simple sens terrestre, que nous avions tout à l'heure dégagé comme la 
signification immédiate du texte, aurait été éliminé de la demande des disciples. Les Pères pensent aux différentes di-
mensions d'un mot qui commence par la demande de pain pour ce jour faite par les pauvres, mais précisément pour cela, 
alors que nous tournons le regard vers notre Père céleste qui nous nourrit, ce mot évoque aussi le peuple de Dieu en 
marche, qui a été nourri par Dieu lui-même. Pour les chrétiens, à la lumière du grand discours de Jésus sur le Pain de 
vie, le miracle de la manne renvoyait quasi automatiquement au-delà de lui-même, vers un monde nouveau, où le Logos, 
le Verbe éternel de Dieu, sera notre pain, la nourriture de l'éternel repas de noces. 

A-t-on le droit de penser dans de telles dimensions ou s'agit-il ici d'une «théologisation» abusive d'un mot dont le sens 
est simplement terrestre ? Aujourd'hui il existe une peur de ces «théologisations» qui n'est pas tout à fait sans fondement, 
mais qu'il ne faut pas non plus exagérer. Je pense que, dans l'explication de la demande de pain, il faut garder à l'esprit 
le contexte plus vaste des paroles et des actions de Jésus, où des éléments essentiels de la vie humaine jouent un très 
grand rôle : l'eau, le pain, de même que la vigne et le vin, en tant que signes du caractère festif et de la beauté du 
monde. Le thème du pain prend une place importante dans le message de Jésus, de la tentation dans le désert jusqu'à la 
Cène, en passant par la multiplication des pains. 

Le grand discours sur le Pain de vie dans le chapitre 6 de l'Evangile de Jean ouvre tout le champ de signification de 
ce thème. Tout au début, nous avons la faim des hommes qui ont écouté Jésus et qu'il ne laisse pas partir sans les avoir 
rassasiés, donc sans le «pain nécessaire» dont nous avons besoin pour vivre. Mais Jésus n'admet pas qu'on puisse s'ar-
rêter là ni réduire les besoins de l'homme au pain, aux besoins biologiques et matériels. «Ce n'est pas seulement de pain 
que l'homme doit vivre, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu» (Mt 4, 4 ; cf. Dt 8, 3). Le pain miraculeuse-
ment multiplié rappelle, en amont, le miracle de la manne dans le désert, mais de même il renvoie à un au-delà de lui-
même. Il nous dit que la véritable nourriture de l'homme est le Logos, le Verbe éternel, le sens éternel dont nous venons 
et dans l'attente duquel nous vivons. Si ce premier dépassement du cadre physique ne dit d'abord que ce que la grande 
philosophie avait également trouvé et peut trouver, il est immédiatement suivi d'un autre dépassement. Le Logos éternel 
devient concrètement le pain pour l'homme seulement parce qu'«il a pris chair» et qu'il nous parle avec des mots hu-
mains. 

S'ensuit le troisième dépassement essentiel qui, certes, fait scandale pour les gens de Capharnaûm : celui qui s'est 
fait homme se donne à nous dans le Sacrement, et c'est seulement ainsi que le Verbe éternel devient pleinement manne, 
don du pain futur dès aujourd'hui. C'est à ce moment que le Seigneur réunit encore une fois le tout : cette corporisation 
ultime est précisément la véritable spiritualisation : «C'est l'esprit qui fait vivre, la chair n'est capable de rien» (Jn 6, 63). 
Doit-on supposer que Jésus, dans la demande de pain, ait mis entre parenthèses tout ce qu'il nous dit sur le pain et ce 
qu'il voulait donner comme pain ? Si nous prenons le message de Jésus dans son ensemble, alors on ne peut effacer la 
dimension eucharistique de la quatrième demande du Notre Père. La demande du pain de ce jour pour tous est essen-
tielle justement dans sa dimension concrète et terrestre. Mais de la même façon, elle nous aide à dépasser l'aspect pu-
rement matériel et à demander, dès maintenant, la réalité du «lendemain», le pain nouveau. En priant aujourd'hui pour la 
réalité «du lendemain», nous sommes exhortés à vivre dès maintenant du «lendemain», de l'amour de Dieu qui nous ap-
pelle tous à la responsabilité mutuelle. 

Ici, je voudrais redonner la parole à Cyprien, qui souligne ce double sens. Il réfère le mot «notre», dont nous avons 
parlé plus haut, précisément à l'Eucharistie qui est, dans un sens très particulier, «notre» pain, le pain des disciples de 
Jésus Christ. Il dit : nous, qui pouvons recevoir l'Eucharistie comme notre pain, nous devons toujours à nouveau prier 
pour que personne ne soit coupé, séparé du corps du Christ. «Ainsi nous réclamons "notre pain" quotidien, c'est-à-dire le 
Christ, afin que nous, dont la vie est dans le Christ, nous demeurions toujours unis à sa grâce et à son corps sacré». 

 
Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés 
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La cinquième demande du Notre Père présuppose un monde où il y a des offenses - offenses des hommes les uns 
envers les autres, offenses envers Dieu. Toute faute entre des hommes comporte d'une façon ou d'une autre une viola-
tion de la vérité et de l'amour, et s'oppose ainsi à Dieu, qui est la Vérité et l'Amour. Le dépassement de la faute est une 
question centrale de toute existence humaine. L'histoire des religions gravite autour de cette question. La faute appelle la 
vengeance, et ainsi se crée une escalade de l'endettement où le mal de la faute ne cesse de croître et dont il devient de 
plus en plus difficile de sortir. Par cette demande, le Seigneur nous dit : la faute ne peut être dépassée que par le Pardon, 
et non par la vengeance. Dieu est un Dieu qui pardonne, parce qu'il aime ses créatures. Mais le Pardon ne peut entrer et 
agir que dans celui qui, lui-même, pardonne. 

Le thème du Pardon traverse tout l'Évangile. Nous le rencontrons tout au début du Sermon sur la montagne, dans la 
nouvelle interprétation du cinquième commandement, où le Seigneur nous dit : «Donc, lorsque tu vas présenter ton of-
frande sur l'autel, si, là, tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi, laisse ton offrande là, devant l'autel, va 
d'abord te réconcilier avec ton frère, et ensuite viens présenter ton offrande» (Mt 5, 23-24). Celui qui n'est pas réconcilié 
avec son frère ne peut se présenter devant Dieu. Le devancer dans le geste du Pardon, aller vers lui, telle est la condition 
pour rendre un juste culte à Dieu. À ce sujet, on pense spontanément que Dieu lui -même, sachant que nous, les 
hommes, nous étions rebelles et en opposition avec lui, est sorti de sa divinité pour venir à notre rencontre et pour nous 
réconcilier. Nous nous souviendrons qu'avant le don de l'Eucharistie, Jésus s'est agenouillé devant ses disciples et il a 
lavé leurs pieds sales, il les a purifiés par son humble amour. Au centre de l'Évangile de Matthieu (cf. 18, 23-35), se 
trouve la parabole du serviteur sans pitié. À ce haut dignitaire royal a été remise la dette inimaginable de 10 000 talents 
(c'est-à-dire soixante millions de pièces d'argent) ; et lui-même n'est pas prêt à remettre la somme comparativement déri-
soire de 100 pièces d'argent. Quel que soit ce que nous avons à nous pardonner, quoi que ce soit, c'est peu de chose 
par rapport à la bonté de Dieu qui nous pardonne. Et tout à la fin, nous entendons, venant de la croix, la prière de Jésus : 
«Père, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu'ils font» (Le 23, 34). 

Si nous voulons pleinement comprendre cette demande et la faire nôtre, nous devons faire un pas de plus et nous 
demander : qu'est véritablement le Pardon ? Qu'advient-il dans le Pardon ? La faute est une réalité, une réalité objective ; 
elle a causé une destruction qui doit être surmontée. C'est pourquoi le Pardon doit être plus qu'une volonté d'ignorer ou 
d'oublier. La faute doit être assumée, réparée et ainsi surmontée. Le Pardon a un coût, et d'abord pour celui qui par-
donne. Le mal qui lui a été fait, il doit le surmonter intérieurement, le brûler au-dedans de lui et ainsi se renouveler, de 
sorte qu'il fasse entrer l'autre, le coupable, dans ce processus de transformation et de purification intérieures, que tous 
deux se renouvellent en souffrant le mal jusqu'au fond et en le surmontant. C'est là que nous butons sur le mystère de la 
croix du Christ. Mais tout d'abord, nous butons sur les limites de notre force à guérir et à surmonter le mal. Nous butons 
sur la supériorité du mal, que nous ne pouvons vaincre avec nos seules forces. Reinhold Schneider dit à ce sujet : «Le 
mal vit sous des milliers de formes ; il occupe les sommets du pouvoir... ; il sourd de l'abîme. L'amour n'a qu'une forme : 
celle de ton fils». 

L'idée que, pour la remise de notre faute, la guérison des hommes à partir de l'intérieur, Dieu ait payé le prix de la 
mort de son Fils nous est devenue aujourd'hui très étrangère. Que le Seigneur ait «porté nos souffrances et supporté nos 
douleurs», qu'il ait été «transpercé à cause de nos fautes, [que] c'est par nos péchés qu'il a été broyé» et que c'est «par 
ses blessures que nous sommes guéris» (cf. Is 53, 4-5), cela n'est plus une évidence pour nous aujourd'hui. S'y oppose, 
d'une part, la banalisation du mal, dans laquelle nous nous réfugions, alors que nous utilisons, en même temps, les atro-
cités de l'histoire humaine, et notamment de la plus récente, comme un prétexte irréfutable pour nier un Dieu bon et pour 
blasphémer sa créature, l'homme. À la compréhension du grand mystère de l'expiation s'oppose, d'autre part, notre con-
ception individualiste de l'homme. Nous ne pouvons plus comprendre la signification vicaire, parce que, selon nous, tout 
homme vit isolé en lui-même. Nous ne sommes plus capables de comprendre le profond enchevêtrement de toutes nos 
existences et leur enlacement par l'existence de l'Unique, du Fils incarné. Nous devrons revenir sur ces questions lorsque 
nous aborderons la crucifixion du Christ. 

Pour l'instant, nous nous contenterons d'une remarque du Cardinal John Henry Newman disant un jour que Dieu, 
avec un seul mot, avait pu créer tout l'univers à partir de rien, mais que pour la faute et la souffrance des hommes, il ne 
pouvait les surmonter qu'en s'impliquant lui-même, en connaissant lui-même la souffrance en son propre Fils, qui a porté 
ce fardeau et l’a surmonté en se donnant lui-même. Vaincre la faute exige la mobilisation de notre cœur, plus encore, la 
mobilisation de toute notre existence. Et même cette mobilisation reste insuffisante, elle ne peut agir que dans la commu-
nion avec celui qui a porté notre fardeau à tous. 

La demande de Pardon est plus qu'un appel moral, ce qu'elle est aussi par ailleurs. Et en tant que telle, c'est un défi 
quotidien qui nous est lancé. Mais elle est profondément, tout comme les autres demandes, une prière christologique. 
Elle nous rappelle celui qui, par le Pardon, a payé le prix de la descente dans la misère de l'existence humaine et de la 
mort sur la croix. Elle nous appelle à en être reconnaissants, mais aussi à résorber, avec lui, le mal par l'amour, à le con-
sumer par la souffrance. Et si nous devons reconnaître, jour après jour, à quel point nos forces sont insuffisantes, com-
bien de fois nous-mêmes ne redevenons-nous pas débiteurs ? Alors cette prière nous donne le grand réconfort de savoir 
que notre prière est assumée par son amour et, avec lui, par lui et en lui, elle peut malgré tout devenir force de guérison. 

 
Et ne nous soumets pas à la tentation 
La formulation de cette demande semble choquante aux yeux de beaucoup de gens. Dieu ne nous soumet quand 

même pas à la tentation. Saint Jacques nous dit en effet : «Dans l'épreuve de la tentation, que personne ne dise : "Ma 
tentation vient de Dieu". Dieu en effet ne peut être tenté de faire le mal, et lui-même ne tente personne» (Je 1, 13). 

Nous pourrons avancer d'un pas si nous nous rappelons le mot de l'Évangile : «Alors Jésus fut conduit au désert par 
l'Esprit pour être tenté par le démon» (Mt 4, 1). La tentation vient du diable, mais la mission messianique de Jésus exige 
qu'il surmonte les grandes tentations qui ont conduit et qui conduisent encore l'humanité loin de Dieu. Il doit, nous l'avons 
vu, faire lui-même l'expérience de ces tentations jusqu'à la mort sur la croix et ainsi ouvrir pour nous le chemin du salut. 
Ce n'est pas seulement après la mort, mais en elle et durant toute sa vie, qu'il doit d'une certaine façon «descendre aux 
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enfers», dans le lieu de nos tentations et de nos défaites, pour nous prendre par la main et nous tirer vers le haut. La 
Lettre aux Hébreux a particulièrement insisté sur cet aspect en y voyant une étape essentielle du chemin de Jésus : 
«Ayant souffert jusqu'au bout l'épreuve de sa Passion, il peut porter secours à ceux qui subissent l'épreuve» (He 2, 18). 
«En effet, le grand prêtre que nous avons n'est pas incapable, lui, de partager nos faiblesses ; en toutes choses, il a con-
nu l'épreuve comme nous, et il n'a pas péché» (He 4, 15). 

Un regard sur le Livre de Job, où se dessine déjà à maints égards le mystère du Christ, peut nous aider à y voir plus 
clair. Satan se moque des hommes pour ainsi se moquer de Dieu. La créature que Dieu a faite à son image est une créa-
ture misérable. Tout ce qui semble bon en elle n'est que façade. En réalité, l'homme, c'est-à-dire chacun de nous, ne se 
soucie toujours que de son bien-être. Tel est le diagnostic de Satan que l'Apocalypse désigne comme «l'accusateur de 
nos frères», «lui qui les accusait jour et nuit devant notre Dieu» (Ap 12, 10). Blasphémer l'homme et la créature revient en 
dernière instance à blasphémer Dieu et à justifier le refus de lui. 

Satan se sert de Job, le juste, afin de prouver sa thèse : si on lui prend tout, il va rapidement laisser tomber aussi sa 
piété. Ainsi, Dieu laisse Satan libre de procéder à cette expérimentation, mais, certes, dans des limites bien définies. Dieu 
ne laisse pas tomber l'homme, mais il permet qu'il soit mis à l'épreuve. Très discrètement, implicitement, apparaît ici déjà 
le mystère de la satisfaction vicaire qui prendra toute son ampleur en Isaïe 53. Les souffrances de Job servent à la justifi-
cation de l'homme. À travers sa foi éprouvée par les souffrances, il rétablit l'honneur de l'homme. Ainsi, les souffrances 
de Job sont par avance des souffrances en communion avec le Christ, qui rétablit notre honneur à tous devant Dieu et 
qui nous montre le chemin, nous permettant, dans l'obscurité la plus profonde, de ne pas perdre la foi en Dieu. 

Le Livre de Job peut aussi nous aider à distinguer entre mise à l'épreuve et tentation. Pour mûrir, pour passer vrai-
ment de plus en plus d'une piété superficielle à une profonde union avec la volonté de Dieu, l'homme a besoin d'être mis 
à l'épreuve. Tout comme le jus du raisin doit fermenter pour devenir du bon vin, l'homme a besoin de purifications, de 
transformations, dangereuses pour lui, où il peut chuter, mais qui sont pourtant les chemins indispensables pour se re-
joindre lui-même et pour rejoindre Dieu. L'amour est toujours un processus de purifications, de renoncements, de trans-
formations douloureuses de nous-mêmes, et ainsi le chemin de la maturation. Si François Xavier a pu dire en prière à 
Dieu : «Je t'aime, non pas parce que tu as à donner le paradis ou l'enfer, mais simplement parce que tu es celui que tu 
es, mon Roi et mon Dieu», il fallait certainement un long chemin de purifications intérieures pour arriver à cette ultime li-
berté - un chemin de maturation où la tentation et le danger de la chute guettaient - et pourtant un chemin nécessaire. 

Dès lors, nous pouvons interpréter la sixième demande du Notre Père de façon un peu plus concrète. Par elle, nous 
disons à Dieu : «Je sais que j'ai besoin d'épreuves, afin que ma nature se purifie. Si tu décides de me soumettre à ces 
épreuves, si - comme pour Job - tu laisses un peu d'espace au mal, alors je t'en prie, n'oublie pas que ma force est limi-
tée. Ne me crois pas capable de trop de choses. Ne trace pas trop larges les limites dans lesquelles je peux être tenté, et 
sois proche de moi avec ta main protectrice, lorsque l'épreuve devient trop dure pour moi». C'est dans ce sens que saint 
Cyprien a interprété la demande. Il dit : lorsque nous demandons «Ne nous soumets pas à la tentation», nous exprimons 
notre conscience que «l'ennemi ne peut rien contre nous, si Dieu ne l'a pas d'abord permis. Ainsi nous devons mettre 
entre les mains de Dieu nos craintes, nos espérances, nos résolutions, puisque le démon ne peut nous tenter qu'autant 
que Dieu lui en donne le pouvoir». 

En prenant la mesure de la forme psychologique de la tentation, il développe deux raisons différentes pour lesquelles 
Dieu accorde un pouvoir limité au mal. Tout d'abord pour nous punir de nos fautes, pour tempérer notre orgueil, afin que 
nous redécouvrions la pauvreté de notre foi, de notre espérance et de notre amour, et pour nous empêcher de nous ima-
giner que nous pourrions être grands par nos propres moyens. Pensons au pharisien qui parlait à Dieu de ses propres 
œuvres et qui croyait pouvoir se passer de la grâce. Malheureusement, Cyprien ne développe pas plus longuement ce 
que signifie l'autre forme d'épreuve, la tentation que Dieu nous impose ad gloriam, pour sa gloire. Mais ne devrions-nous 
pas considérer ici que Dieu a imposé une charge particulièrement lourde de tentations aux personnes qui lui sont les plus 
proches, aux grands saints, à commencer par Antoine dans le désert jusqu'à Thérèse de Lisieux dans l'univers pieux de 
son carmel ? Ils se tiennent en quelque sorte dans l'imitation de Job, comme une apologie de l'homme qui est en même 
temps une défense de Dieu. Plus encore, ils se tiennent d'une façon toute spéciale dans la communion avec Jésus 
Christ, qui a vécu nos tentations dans la souffrance. Ils sont appelés à surmonter, pour ainsi dire, dans leur corps, dans 
leur âme, les tentations d'une époque, de les porter pour nous, les âmes ordinaires, jusqu'au bout et de nous aider à aller 
vers celui qui a pris sur lui notre fardeau à tous. 

Lorsque nous disons la sixième demande du Notre Père, nous devons nous montrer prêts à prendre sur nous le far-
deau de l'épreuve, qui est à la mesure de nos forces. D'autre part, nous demandons aussi que Dieu ne nous impose pas 
plus que nous ne pouvons supporter, qu'il nous ne laisse pas sortir de ses mains. Nous formulons cette demande dans la 
certitude confiante, pour laquelle saint Paul nous a dit : «Et Dieu est fidèle : il ne permettra pas que vous soyez éprouvés 
au-delà de ce qui est possible pour vous. Mais, avec l'épreuve, il vous donnera le moyen d'en sortir et la possibilité de la 
supporter» (1 Co 10, 13). 

 
Mais délivre-nous du mal 
La dernière demande du Notre Père reprend l'avant-dernière, en lui donnant une tournure positive ; c'est pourquoi les 

deux demandes sont intimement liées. Si, dans l'avant-dernière demande, la négation dominait (ne pas donner de l'es-
pace au mal au-delà de ce qui est supportable), dans la dernière demande nous venons au Père avec l'espérance cen-
trale de notre foi : «Sauve-nous, rachète-nous, libère-nous !» C'est enfin la demande de rédemption. De quoi voulons-
nous être rachetés ? La nouvelle traduction du Notre Père dit «du mal», sans distinguer entre «le mal» et «le Malin», 
mais en fin de compte, les deux sont indissociables. Oui, nous voyons devant nous le dragon dont parle l'Apocalypse 
(chap. 12 et 13). Jean a dépeint «la bête qui monte de la mer», des sombres abîmes du mal, avec les attributs du pouvoir 
politique romain. Ainsi, il a donné un visage très concret à la menace à laquelle étaient confrontés les chrétiens de son 
temps : la mainmise totale sur l'homme, qu'instaure le culte impérial, érigeant et faisant culminer le pouvoir politique, mili-
taire et économique dans une toute-puissance totale et exclusive. Voilà la forme même du mal qui risque de nous englou-
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tir, allant de pair avec la décomposition de l'ordre moral par une forme cynique de scepticisme et de rationalisme. Face à 
cette menace, le chrétien du temps de la persécution fait appel au Seigneur comme à la seule puissance en mesure de le 
sauver : délivre-nous du mal. 

L'Empire romain et ses idéologies ont beau avoir sombré, comme tout cela est pourtant actuel ! Aujourd'hui aussi il y 
a, d'une part, les puissances du marché, du trafic d'armes, du trafic de drogue, du trafic d'êtres humains, puissances qui 
pèsent sur le monde et qui jettent l'humanité dans des contraintes auxquelles on ne peut résister. Aujourd'hui aussi, il y a, 
d'autre part, l'idéologie de la réussite, du bien-être, qui nous dit : Dieu n'est qu'une fiction, il ne fait que nous prendre du 
temps et il nous fait perdre l'appétit de vivre. Ne te soucie pas de lui ! Cherche seulement à jouir de la vie autant que tu 
peux. Ces tentations aussi paraissent irrésistibles. Le Notre Père dans son ensemble - et cette demande en particulier - 
veut nous dire : c'est uniquement quand tu auras perdu Dieu que tu te seras perdu toi-même ; alors, tu ne seras plus 
qu'un produit fortuit de l'évolution. Alors, le «dragon» aura vraiment vaincu. Aussi longtemps qu'il ne pourra t'arracher 
Dieu, malgré tous les malheurs qui te menacent, tu seras toujours resté foncièrement sain. Il est donc juste que la nou-
velle traduction nous dise : délivre-nous du mal. Les malheurs peuvent être utiles à notre purification, mais le mal est des-
tructeur. C'est pourquoi nous demandons profondément que nous ne soit pas arrachée la foi qui nous fait voir Dieu, qui 
nous unit au Christ. C'est pourquoi nous demandons que les biens ne nous fassent pas perdre le bien lui-même ; que, 
dans la perte des biens, nous ne perdions pas pour nous-mêmes le Bien, Dieu ; que nous ne nous perdions pas nous-
mêmes. Délivre-nous du mal ! Là encore, Cyprien, l'évêque martyr qui avait lui-même à surmonter la situation de l'Apoca-
lypse, a trouvé des paroles splendides : «Quand nous avons dit : délivrez-nous du mal, il ne reste plus rien à demander. 
Nous implorons la protection divine contre l'esprit du mal, et, après l'avoir obtenue, nous sommes en sûreté contre les 
assauts du démon et du monde. Car comment craindre le siècle, quand Dieu nous couvre de son égide ?» Cette certi-
tude a soutenu les martyrs en leur donnant la joie et la confiance dans un monde plein d'angoisse, en les «délivrant» en 
profondeur et en leur donnant la véritable liberté. 

C'est la même confiance que saint Paul a si merveilleusement exprimée : «Si Dieu est pour nous, qui sera contre 
nous?...Qui pourra nous séparer de l'amour du Christ ? la détresse ? l'angoisse ? la persécution ? la faim ? le dénue-
ment ? le danger ? le supplice ?... Oui, en tout cela nous sommes les grands vainqueurs grâce à celui qui nous a aimés. 
J'en ai la certitude : ni la mort ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le présent ni l'avenir, ni les astres, ni les deux, ni 
les abîmes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu qui est en Jésus Christ notre Sei-
gneur» (Rm 8, 31-39). 

En ce sens, la dernière demande nous ramène aux trois premières. En demandant d'être délivrés de la puissance du 
mal, nous demandons, en fin de compte, le Règne de Dieu, nous demandons de nous unir à sa volonté, de sanctifier son 
nom. Certes, les hommes de prière ont eu, de tout temps, une vision plus large de cette demande. Dans les tribulations 
du monde, ils demandaient aussi à Dieu de mettre fin aux «malheurs» qui dévastent le monde et notre vie. 

Cette manière tout humaine d'interpréter la demande est entrée dans la liturgie. Dans toutes les liturgies, à l'exception 
de la liturgie byzantine, la dernière demande du Notre Père est développée par une prière particulière qui, dans la liturgie 
romaine ancienne, disait : «Délivre nous de tout mal, passé, présent et à venir. Par l'intercession... de tous les saints 
donne la paix à notre temps, afin que par ta miséricorde nous vivions toujours libres du péché et assurés dans toutes nos 
épreuves». On sent l'écho des nécessités dans les temps troublés, on perçoit le cri qui réclame une rédemption com-
plète. Cet «embolisme» par lequel on renforce dans les liturgies la dernière demande du Notre Père montre l'aspect hu-
main de l'Église. Oui, nous pouvons, nous devons demander au Seigneur qu'il délivre le monde, nous-mêmes et les 
hommes, et les peuples qui souffrent en grand nombre des tribulations qui rendent la vie presque insupportable. 

Nous pouvons et nous devons considérer cette extension de la dernière demande du Notre Père comme un examen 
de conscience qui nous est adressé, comme une exhortation à collaborer afin que la suprématie des «maux» soit brisée. 
Mais nous ne devons jamais perdre de vue la véritable hiérarchie des biens et le lien entre les maux et le Mal par excel-
lence. Notre demande ne doit pas tomber dans la superficialité. Au centre de cette interprétation de la demande du Notre 
Père se trouve aussi le fait que «nous soyons délivrés des péchés», que nous discernions le «Mal» comme la véritable 
adversité et que jamais nous ne soyons empêchés de tourner notre regard vers le Dieu vivant. 

  
LES DISCIPLES 

Dans toutes les étapes de l'activité de Jésus évoquées jusqu'ici, est apparue évidente l'étroite connexion entre Jésus 
et le «nous» de la nouvelle famille qu'il rassemble par sa prédication et son action. Il est aussi évident que ce «nous», se-
lon sa position fondamentale, est conçu comme universel : il n'est plus fondé sur la généalogie de chacun, mais sur la 
communion avec Jésus qui est lui même la Torah vivante de Dieu. Ce «nous» que constitue la nouvelle famille est struc-
turé. Jésus appelle un noyau d'intimes, tout particulièrement choisis par lui, qui doivent poursuivre sa mission et donner à 
cette famille sa structure et sa forme. C'est pour cela que Jésus a créé le groupe des Douze. À l'origine, le titre d'apôtre 
concernait un groupe plus large, mais ensuite, il a été de plus en plus étroitement associé aux Douze : Luc parle toujours 
des douze Apôtres et pour lui, les deux termes se confondent. Il est inutile d'entrer ici dans le détail des questions si sou-
vent débattues que pose l'usage du mot «apôtre» et son évolution, écoutons simplement ce que disent les textes les plus 
importants qui parlent de la façon dont s'est formée la communauté la plus restreinte des disciples de Jésus. 

Le texte fondamental auquel se référer se trouve dans l'Évangile de Marc (cf. 3, 13-19). Au verset 13, il est dit : «Jé-
sus gravit la montagne, et il appela ceux qu'il voulait. Ils vinrent auprès de lui». Les événements qui précèdent se sont 
déroulés au bord du lac, et voici que Jésus gravit «la montagne», le lieu de sa communion avec Dieu, sur les hauteurs, 
au-dessus des faits et gestes du quotidien. Dans le récit parallèle de Luc, cet aspect est encore renforcé : «En ces jours-
là, Jésus s'en alla dans la montagne pour prier, et il passa la nuit à prier Dieu. Le jour venu, il appela ses disciples, en 
choisit douze, et leur donna le nom d'apôtres» (Le 6, 12-13). 

L'appel des disciples est un événement lié à la prière, ils sont pour ainsi dire engendrés dans la prière, dans la relation 
avec le Père. Loin de se réduire à l'aspect purement fonctionnel, le choix des Douze revêt ainsi un sens profondément 
théologique. Leur appel est issu du dialogue du Fils avec le Père, c'est là son point d'ancrage. C'est à partir de là qu'il faut 
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comprendre la parole de Jésus : «Priez donc le maître de la moisson d'envoyer des ouvriers pour sa moisson» (Mt 9, 38). 
On ne peut choisir les ouvriers de la moisson de Dieu simplement comme un patron sélectionne sa main-d'œuvre, ils doi-
vent toujours être demandés à Dieu et désignés par lui pour ce service. Ce caractère théologique est encore plus marqué 
dans le texte de Marc, qui dit que Jésus appelle ceux qu'il voulait. On ne peut pas s'instituer soi-même disciple, cet évé-
nement résulte d'une élection, d'une décision issue de la volonté du Seigneur, qui est elle-même ancrée dans son unité 
de volonté avec son Père. 

On lit ensuite chez Marc : «Et il en institua [littéralement fît] douze pour qu'ils soient avec lui, et pour les envoyer» (3, 
14). Il faut tout d'abord réfléchir à l'expression «il en institua douze», inhabituelle pour nous. En fait, l'évangéliste reprend 
ici la terminologie par laquelle, dans l'Ancien Testament, on désigne l'investiture des prêtres (cf. 1R 12, 31 ; 13, 33). Il ca-
ractérise donc l'apostolat comme un ministère sacerdotal. Chacun des élus est ensuite désigné nommément, ce qui éta-
blit un rapport entre eux et les prophètes d'Israël, que Dieu appelle par leur nom, de sorte que, dans le ministère aposto-
lique, mission sacerdotale et mission prophétique se confondent. «Il en institua douze» : douze était le chiffre symbolique 
d'Israël désignant le nombre des fils de Jacob. C'est d'eux que sont issues les douze tribus d'Israël qui toutefois, après 
l'exil, se réduisaient quasiment à la tribu de Juda. Le nombre douze est donc un retour aux origines d'Israël, mais aussi 
un symbole d'espérance : Israël est rétabli dans son intégrité, les douze tribus sont à nouveau rassemblées. 

Douze : le nombre des tribus est aussi un nombre cosmique qui symbolise le caractère universel du peuple de Dieu 
en train de renaître. Les Douze sont présentés comme les pères de ce peuple universel fondé sur les apôtres. Dans 
l'Apocalypse, dans la vision de la Jérusalem nouvelle, le symbolisme des Douze est développé en une magnifique image 
(cf. Ap 21, 9-14) qui aide le peuple de Dieu en marche à comprendre son présent, partant de son avenir, et qui l'éclairé 
avec une perspective d'espérance : passé, présent et avenir s'interpénétrent à partir de la figure des Douze. 

C'est dans ce même contexte qu'il faut placer la prophétie par laquelle Jésus laisse entrevoir à Nathanaël qui il est 
vraiment : «Vous verrez les cieux ouverts, avec les anges de Dieu qui montent et descendent au-dessus du Fils de 
l'homme» (Jn 1, 51). Jésus se révèle ici comme le nouveau Jacob. Dans son rêve, le patriarche voyait, dressée à hauteur 
de sa tête et touchant le ciel, l'échelle sur laquelle des anges de Dieu montaient et descendaient, et ce songe est devenu 
réalité en Jésus. Il est lui-même «la porte du ciel» (cf. Gn 28, 10-22) ; il est le vrai Jacob, le «Fils de l'homme», le père de 
l'Israël définitif. 

Revenons au texte de Marc. Jésus désigne les Douze en leur assignant la double mission «d'être avec lui et d'être 
envoyés». Il faut qu'ils soient avec lui pour apprendre à le connaître, à connaître de lui ce que ne pouvaient comprendre 
«les gens» qui le voyaient seulement de l'extérieur et qui le considéraient comme un prophète, comme une grande figure 
de l'histoire des religions, sans pour autant être capables de percevoir son caractère unique (cf. Mt 16, 13-14). Il faut que 
les Douze soient avec Jésus, afin de reconnaître qu'il ne fait qu'un avec le Père et de porter témoignage de son mystère. 
Comme le dira Pierre avant le choix de Matthias, il faut qu'ils aient été là «durant tout le temps où le Seigneur Jésus a 
vécu parmi nous» (Ac 1, 21). Il faut qu'après avoir vécu extérieurement en communauté avec Jésus, ils finissent par en-
trer en communion intérieure avec lui, pourrait-on dire. Mais en même temps, leur vocation est d'être précisément des 
envoyés de Jésus, des «apôtres», à savoir ceux qui portent son message dans le monde, tout d'abord aux brebis éga-
rées de la maison d'Israël, puis «jusqu'aux extrémités de la terre». Accompagner et être envoyé, qui semblent s'exclure 
au premier abord, sont visiblement une seule et même chose. Les Douze doivent apprendre à être avec Jésus de façon 
que, même s'ils partent jusqu'aux extrémités de la terre, ils demeurent avec lui. Par nature, être avec Jésus porte en soi 
la dynamique de la mission puisque l'être tout entier de Jésus est en effet mission. 

Quel est, d'après ce texte, le but assigné aux envoyés ? «Prêcher avec le pouvoir de chasser les esprits mauvais» 
(Me 3, 14-15). Matthieu développe avec quelques particularités le contenu de la mission : «Et [il] leur donna le pouvoir 
d'expulser les esprits mauvais et de guérir toute maladie et toute infirmité» (Mt 10, 1). Le premier mandat qui leur est con-
fié est de prêcher, c'est-à-dire de faire don aux hommes de la lumière de la Parole, du message de Jésus. Les apôtres 
sont avant tout des évangélistes ; comme Jésus, ils proclament le Royaume de Dieu et rassemblent ainsi les hommes qui 
constitueront la nouvelle famille de Dieu. Mais la prédication du Royaume de Dieu ne se réduit jamais à une simple pa-
role, à un simple enseignement. Elle est événement, tout comme Jésus lui-même est événement ; elle est la Parole de 
Dieu en personne. En l'annonçant, les apôtres conduisent à la rencontre avec Jésus. 

Parce que le monde est dominé par les puissances du Mal, cette prédication est aussi une lutte menée contre elles. 
«L'essentiel pour les envoyés de Jésus, c'est, à sa suite, d'exorciser le monde afin de fonder dans l'Esprit-Saint une nou-
velle forme de vie qui sauve des possessions». Comme l'a bien montré Henri de Lubac, le monde antique a effectivement 
vécu l'irruption de la foi chrétienne comme une libération de la peur des démons, une peur qui, malgré le scepticisme et 
l'illuminisme, dominait tout : et la même chose se produit aussi aujourd'hui partout où le christianisme prend la place des 
anciennes religions tribales, dont il assimile les aspects positifs tout en les transformant. On sent toute la puissance de 
cette irruption lorsque Paul dit : «Il n'y a pas de dieu sauf le Dieu unique. Bien qu'il y ait en effet, au ciel et sur la terre, des 
êtres qu'on appelle des dieux - et il y a une quantité de "dieux" et de "seigneurs" - pour nous, en tout cas, il n'y a qu'un 
seul Dieu, le Père, de qui tout vient et vers qui nous allons ; et il n'y a qu'un seul Seigneur, Jésus Christ, par qui tout 
existe et par qui nous existons» (1 Co 8, 4-6). Ces paroles recèlent un pouvoir libérateur, elles sont le grand exorcisme 
qui purifie le monde. Quel que soit le nombre des dieux qui ont pu se promener de par le monde, il n'y a qu'un seul Dieu 
et qu'un seul Seigneur. Si nous lui appartenons, le reste n'a plus aucun pouvoir et perd son aura divine. 

Le monde se présente alors dans sa rationalité, il provient de la Raison éternelle, et seule cette Raison créatrice cons-
titue le vrai pouvoir sur le monde et dans le monde. Seule la foi en un Dieu unique libère et «rationalise» réellement le 
monde. Quand la foi disparaît, la rationalité accrue du monde n'est qu'une apparence. En réalité, ce sont alors les forces 
du hasard qu'il faut reconnaître, et elles ne peuvent être déterminées. La «théorie du chaos» vient se greffer sur la con-
naissance de la structure rationnelle du monde et place l'homme devant des obscurités qu'il ne peut dissiper et qui assi-
gnent ses limites au côté rationnel du monde. «Exorciser», placer le monde dans la lumière de la ratio qui provient de 
l'éternelle Raison créatrice et de sa bonté qui guérit tout en renvoyant à elle, telle est la tâche permanente et fondamen-
tale des messagers de Jésus Christ. 
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Dans sa Lettre aux Éphésiens, saint Paul a décrit sous un autre aspect le pouvoir d'exorciser qui est le propre du 
christianisme : «Puisez votre énergie dans le Seigneur et dans la vigueur de sa force. Revêtez l'équipement de Dieu pour 
le combat, afin de pouvoir tenir contre les manœuvres du démon. Car nous ne luttons pas contre des hommes de chair et 
de sang, mais contre les forces invisibles, les puissances des ténèbres qui dominent le monde, les esprits du mal qui sont 
au-dessus de nous» (Ep 6, 10-12). Voici comment Heinrich Schlier a expliqué cette représentation du combat des chré-
tiens que nous trouvons étonnante ou même déconcertante aujourd'hui : «Les ennemis ne sont pas un tel ou un tel, ils ne 
sont pas moi non plus, ils ne sont pas de chair et de sang [...]. L'affrontement va plus profond. On livre combat contre une 
armée d'adversaires qui attaquent sans répit, sont quasiment insaisissables, n'ont pas véritablement de nom, mais seu-
lement des appellations collectives. Ils dominent aussi d'emblée les hommes puisqu'ils se situent "dans les deux" de 
l'existence, ils les dominent aussi par le caractère impénétrable de cette position et par le fait qu'ils sont inattaquables 
puisqu'ils logent dans "l'atmosphère" existentielle qu'ils répandent eux-mêmes autour d'eux comme ils l'entendent, eux 
qui finalement sont tous foncièrement mauvais et mortifères». 

Comment ne pas voir là justement une description de notre monde dans lequel le chrétien est menacé par une at-
mosphère anonyme, par «l'air du temps», qui lui fait apparaître la foi comme ridicule et absurde ? Et comment ne pas voir 
qu'existe dans le monde entier un climat spirituel vicié qui menace l'humanité dans sa dignité, voire dans sa survie ? L'in-
dividu, et même les communautés humaines, semblent livrés sans espoir à l'action de telles forces. Le chrétien sait que 
par lui-même, il ne pourra maîtriser cette menace. Mais dans la foi, dans la communion avec le seul véritable Seigneur du 
monde, lui est déjà donné «l'équipement de Dieu» grâce auquel, dans la communion avec le corps tout entier du Christ, il 
pourra s'opposer à ces forces. Car il sait que dans la foi, le Seigneur nous restitue le souffle pur, le souffle du Créateur, le 
souffle de l'Esprit Saint qui seul apporte au monde la guérison. 

Au mandat d'exorciser, Matthieu ajoute la mission de guérir ; les Douze sont envoyés pour «guérir toute maladie et 
toute infirmité» (Mt 10, 1). Guérir est une dimension essentielle de la mission apostolique et de la foi chrétienne en géné-
ral. Eugen Biser qualifie carrément le christianisme de «religion thérapeutique», de religion de la guérison. Si l'on conçoit 
cette formulation avec la profondeur nécessaire, on y trouve exprimé tout ce que contient le terme de «rédemption». Le 
pouvoir de chasser les démons et de libérer le monde de leur sombre menace pour le tourner vers le Dieu unique et vrai, 
ce pouvoir-là exclut toute compréhension magique de la guérison, car la magie tente justement d'utiliser ces forces oc-
cultes. De plus, avoir recours à la magie pour guérir est toujours lié à l'art de retourner le mal contre le prochain et de 
mobiliser contre lui les «démons». Seigneurie de Dieu, Royaume de Dieu, signifie justement que ces puissances sont pri-
vées de tout pouvoir par l'avènement du Dieu unique qui est bon, qui est en soi le Bien. Le pouvoir de guérir dont dispo-
sent les envoyés de Jésus Christ est le contraire de la magie, il exorcise le monde y compris dans le domaine de la mé-
decine. Les guérisons miraculeuses accomplies par le Seigneur et par les Douze révèlent Dieu dans son pouvoir bienfai-
sant sur le monde. Elles sont par essence des «signes» qui renvoient à Dieu lui-même et qui sont destinés à mettre 
l'homme en mouvement vers Dieu. Seul le chemin d'union progressive avec lui constitue le vrai processus de guérison de 
l'homme. 

Ainsi les guérisons miraculeuses opérées par Jésus lui-même et par les siens sont un élément second dans l'en-
semble de leur activité, dans laquelle est en jeu la réalité la plus profonde, le «Royaume de Dieu» précisément, c'est-à-
dire le fait que Dieu règne en nous et dans le monde. De même que l'exorcisme chasse la peur des démons et lègue à la 
raison humaine le monde qui provient de la raison de Dieu, de même l'acte de guérir grâce au pouvoir divin est un appel 
à croire en Dieu et à mettre les forces de la raison au service de la guérison. Il s'agit toujours là d'une raison très ouverte, 
qui perçoit Dieu et qui, de ce fait, reconnaît l'homme en tant qu'unité de corps et d'âme. Pour réellement guérir l'homme, il 
faut le concevoir dans sa totalité et savoir que sa guérison définitive ne peut venir que de l'amour de Dieu. 

Revenons au texte initial de Marc. Après l'indication de leur mission, les Douze sont nommés un à un. Comme nous 
l'avons déjà dit, c'est la dimension prophétique de leur mission qui est suggérée par là. Dieu nous connaît par notre nom, 
il nous appelle par notre nom. Il ne saurait être question ici de dresser un portrait, inspiré par la Bible et par la Tradition, 
de chacune des personnes qui composent le groupe des Douze. L'important pour nous est de connaître la composition 
du groupe, qui est extrêmement hétérogène. 

Deux d'entre eux sont issus du parti des zélotes : Simon, que Luc appelle «le zélote» (6, 15), Matthieu et Marc «le 
Cananéen», ce qui signifie la même chose ainsi que l'ont montré des recherches récentes, et Judas dont le nom «Isca-
riote» peut signifier simplement «l'homme de Kériot», mais peut également le désigner comme sicaire, une variante radi-
cale des zélotes. «Le zèle (zelos) pour la Loi», qui a donné son nom à ce mouvement, prenait modèle sur les grands «zé-
lateurs» de l'histoire d'Israël : de Pinhas qui tua devant la communauté tout entière un Israélite idolâtre (cf. Nb 25, 6-13), 
en passant par Élie qui fit égorger les prêtres de Baal sur le mont Carmel (cf. 1 R 18), jusqu'à Mattathias, l'ancêtre des 
Maccabées, qui, à l'époque hellénistique, donna le signal du soulèvement contre le roi Antiochus qui tentait d'anéantir la 
foi d'Israël, et qui tua un conformiste qui, obéissant au décret du roi, s'apprêtait à sacrifier sur l'autel des dieux (cf. 1 M 2, 
17-28). Les zélotes considéraient cette suite historique de grands «zélateurs» comme un héritage qui les engageait et 
qu'ils devaient appliquer maintenant aux Romains occupant le pays. 

Dans une autre partie du groupe des Douze, nous trouvons Lévi-Matthieu, le publicain qui travaillait en étroite collabo-
ration avec le pouvoir établi et que sa condition rangeait nécessairement dans la catégorie des pécheurs publics. Le 
groupe principal des Douze est constitué par des pêcheurs du lac de Génézareth : Simon, auquel le Seigneur allait don-
ner le nom de Képhas-Pierre, dirigeait une coopérative de pêche (cf. Le 5, 10) dans laquelle il travaillait avec son frère 
aîné André et les fils de Zébédée, Jean et Jacques, auxquels le Seigneur donna le nom de «Boanergès», c'est-à-dire fils 
du tonnerre, un nom que certains chercheurs ont voulu, sans doute à tort, rapprocher du mouvement des zélotes. Le 
Seigneur fait allusion par là à leur tempérament impétueux que l'Evangile de Jean vient d'ailleurs confirmer en tout point. 
Pour finir, il y a deux hommes qui portent des noms grecs, Philippe et André, à qui, le dimanche des Rameaux, quelques 
personnes venues assister à la Pâque juive et parlant grec s'adressèrent en demandant à voir Jésus (cf. Jn 12, 21-22). 

On peut supposer que les Douze dans leur ensemble étaient des Juifs croyants et pratiquants, qui attendaient le salut 
d'Israël. Mais leur situation concrète et leur façon de concevoir le salut faisaient d'eux des hommes extrêmement diffé-
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rents. On peut donc imaginer à quel point il a été difficile de les guider peu à peu vers le chemin nouveau et mystérieux 
de Jésus, quelles tensions il a fallu surmonter et, par exemple, combien il aura fallu de purifications pour calmer l'ardeur 
des zélotes, afin qu'elle finisse par ne faire plus qu'un avec «le zèle» de Jésus dont nous parle l'Évangile de Jean (cf. 2, 
17), un zèle qui trouve son accomplissement sur la croix. En raison précisément de la diversité de leurs origines, de leurs 
tempéraments et de leurs mentalités, les Douze incarnent l'Église de tous les temps et la difficulté de sa mission qui est 
de purifier les hommes et de les unir dans le zèle de Jésus Christ. 

Seul Luc raconte que Jésus forma un second groupe de soixante-dix (ou soixante-douze) disciples qu'il envoya en les 
chargeant d'une mission semblable à celle des Douze (10, 1-12). Comme le chiffre douze, soixante-dix (ou soixante-
douze, les manuscrits varient sur ce point) est aussi un chiffre symbolique. En combinant les éléments donnés par le 
Deutéronome (32, 8) et par l'Exode (1, 5), soixante-dix était considéré comme le nombre des peuples de la terre. Selon le 
Livre de l'Exode (1, 5), soixante-dix personnes accompagnaient Jacob lorsqu'il entra en Egypte : «Les descendants de 
Jacob étaient, eh tout, soixante-dix personnes». Dans la version du Deutéronome, plus récente, dont la réception fut gé-
nérale, il est dit : «Quand le Très-Haut [...] répartit les fils d'Adam, il fixa les frontières des peuples suivant le nombre des 
fils d'Israël» (Dt 32, 8). On se référait là aux soixante-dix membres de la maison de Jacob lors de l'émigration vers 
l'Egypte. À côté des douze fils qui constituent Israël à l'origine, il y a les soixante-dix qui représentent le monde dans sa 
totalité et qui, d'une manière ou d'une autre, sont ainsi mis eux aussi en rapport avec Jacob, avec Israël. 

Cette tradition constitue l'arrière-plan de la légende transmise par la Lettre d'Aristée à Philocrate4, selon laquelle la 
traduction en grec de l'Ancien Testament, au IIIè siècle av. J.-C, a été faite par soixante-dix érudits (ou soixante-douze, 
c'est-à-dire six membres de chacune des douze tribus d'Israël) sous l'influence d'une inspiration particulière de l'Esprit-
Saint. Cette légende a permis qu'on interprète l'œuvre en question comme l'ouverture de la foi d'Israël aux autres 
peuples. 

Et la Bible de la Septante a effectivement joué un rôle déterminant dans le fait qu'à la fin de l'Antiquité, un grand 
nombre d'hommes engagés dans une quête spirituelle se sont tournés vers le Dieu d'Israël. Les mythes de l'époque an-
tique avaient perdu leur crédibilité, le monothéisme philosophique ne suffisait pas à guider les hommes vers une relation 
vivante à Dieu. Un grand nombre d'hommes cultivés trouvèrent alors une nouvelle approche de Dieu dans le mono-
théisme d'Israël, qui n'était pas une construction philosophique, mais un don reçu dans le cadre d'une histoire de la foi. 
Dans un grand nombre de villes se créa le cercle des «craignant Dieu», des «païens» pieux, qui ne pouvaient ni ne vou-
laient devenir des Juifs à part entière, mais qui participaient à la liturgie synagogale, et donc à la foi d'Israël. C'est dans 
ce cercle qu'au temps du christianisme primitif, l'évangélisation a trouvé ses premiers appuis et qu'elle s'est propagée. 
Dès lors, ces hommes pouvaient appartenir pleinement au Dieu d'Israël, car désormais, à travers Jésus tel que Paul le 
proclamait, ce Dieu était réellement devenu le Dieu de tous les hommes. Dès lors, par la foi en Jésus Fils de Dieu, ils 
pouvaient faire totalement partie du peuple de Dieu. Lorsque Luc évoque un groupe des soixante-dix à côté de la com-
munauté des Douze, cela signifie clairement qu'en eux s'annonce le caractère universel de l'Évangile, qui est destiné à 
tous les peuples de la terre. 

Sans doute convient-il d'évoquer ici une autre singularité de l'évangéliste Luc. En 8, 1-3, il rapporte que Jésus, qui al-
lait prêchant en compagnie des Douze, était aussi accompagné de femmes. Luc cite trois noms et ajoute : «Et beaucoup 
d'autres qui les aidaient de leurs ressources» (8, 3). La différence qui existe entre les Douze et les femmes dans leur 
existence de disciple est évidente : leurs missions respectives sont de nature tout à fait différente. Mais Luc souligne 
pourtant un aspect qui apparaît d'ailleurs également dans les autres Evangiles sous de multiples formes. Un «grand 
nombre» de femmes faisait partie de la communauté des croyants plus restreinte ; elles accompagnaient Jésus de leur 
foi, ce qui est tout à fait essentiel dans la constitution de cette communauté, comme on le verrait de manière particulière-
ment frappante au pied de la croix et lors de la résurrection. 

Peut-être est-il judicieux d'attirer ici l'attention sur quelques traits spécifiques de l'évangéliste Luc. De la même façon 
qu'il est particulièrement sensible à l'importance des femmes, il est l'évangéliste des pauvres et, chez lui, on doit recon-
naître «l'option prioritaire pour les pauvres». 

À l'égard des Juifs aussi, il se montre particulièrement compréhensif, et les passions soulevées par la séparation qui 
se fait jour entre synagogue et Eglise naissante, si elles ont laissé des traces chez Matthieu et chez Jean, sont absentes 
des écrits de Luc. La façon dont il conclut l'histoire du vin nouveau et des outres vieilles ou neuves me semble tout à fait 
caractéristique. Marc dit : «Personne ne met du vin nouveau dans de vieilles outres ; autrement la fermentation fait écla-
ter les outres, et l'on perd à la fois le vin et les outres. À vin nouveau, outres neuves» (Me 2, 22). Le texte de Matthieu est 
similaire (cf. 9, 17). Luc nous transmet la même conversation, mais il ajoute en conclusion : «Jamais celui qui a bu du 
vieux ne désire du nouveau. Car il dit : "C'est le vieux qui est bon"». (Le 5, 39). On est certainement en droit d'interpréter 
cet ajout comme une parole pleine de compréhension vis-à-vis de ceux qui veulent en rester «au vieux vin». 

Pour conclure tout en restant dans le domaine des spécificités de Luc, nous avons vu à maintes reprises que cet 
évangéliste accordait une attention particulière à la prière de Jésus, source de sa prédication et de son action. Il nous 
montre que tout ce que fait et dit Jésus vient du fait qu'il est intimement uni à son Père, du dialogue entre le Père et le 
Fils. Si nous pouvons être convaincus que les Saintes Ecritures sont «inspirées», qu'elles ont mûri de façon particulière 
sous l'inspiration de l'Esprit-Saint, nous pouvons également être convaincus que, précisément dans les aspects spéci-
fiques à la tradition lucanienne, nous est conservée une dimension essentielle de la figure originelle de Jésus. 

 
LE MESSAGE DES PARABOLES 

 
1. Nature et finalité des paraboles 
Les paraboles constituent sans aucun doute le cœur de la prédication de Jésus. Par-delà les changements intervenus 

dans les civilisations, elles ne cessent de nous toucher par leur fraîcheur et leur humanité. Joachim Jeremias, à qui l'on 
doit un livre fondamental sur le sujet, a très justement souligné que «le tour très personnel des paraboles de Jésus, leur 
clarté et leur simplicité uniques, la maîtrise incomparable de leur construction !» apparaissent au grand jour lorsqu'on les 
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compare au langage imagé de l'apôtre Paul ou aux paraboles rabbiniques. Les particularités du langage, où transparaît le 
texte araméen, nous font ressentir, elles aussi, de façon très immédiate, la proximité de Jésus, la façon dont il vivait et 
enseignait. Mais en même temps, nous sommes dans une situation comparable à celle des contemporains et des dis-
ciples de Jésus et nous sommes sans cesse obligés de lui demander ce qu'il veut nous dire dans chacune de ses para-
boles (cf. Me 4, 10). L'effort pour parvenir à une juste compréhension des paraboles traverse toute l'histoire de l'Église. 
L'exégèse historico-critique a dû se corriger elle-même à plusieurs reprises, et les informations qu'elle nous livre ne peu-
vent être définitives. 

Dans son œuvre en deux tomes sur les paraboles de Jésus, Adolf Julicher, l'un des grands maîtres de l'exégèse cri-
tique, avait inauguré une nouvelle phase de l'interprétation des paraboles qui fit penser qu'on détenait en quelque sorte la 
clé définitive pour en déchiffrer le sens. Julicher fait tout d'abord ressortir la différence radicale entre allégorie et parabole. 
Dans la culture hellénistique, l'allégorie s'était développée en tant que forme d'interprétation de textes religieux anciens 
faisant autorité, mais qui n'étaient plus assimilables en l'état. On les expliquait donc en cherchant derrière le sens littéral 
des mots un contenu mystérieux voilé par la forme. Il était dès lors possible de comprendre le langage des textes comme 
un discours métaphorique que l'on interprétait ensuite pas à pas, point par point, en présentant comme son contenu réel 
la vision philosophique censée se trouver sous les images. À l'époque de Jésus, l'allégorie était la forme habituelle de 
l'expression imagée. Il était donc naturel que les paraboles construites sur ce modèle soient interprétées comme des al-
légories. Dans les Évangiles eux-mêmes, on trouve à plusieurs reprises des interprétations allégoriques de paraboles, 
mises dans la bouche même de Jésus, par exemple celle du semeur et de la semence tombée au bord du chemin, sur le 
sol pierreux, sous les ronces ou encore sur la bonne terre (cf. Me 4, 1-20). Jûlicher, lui, fait une distinction très nette entre 
l'allégorie et les paraboles de Jésus, montrant que justement il ne s'agit pas d'allégories, mais d'extraits de la vie réelle 
dans lesquels tout s'articule autour d'une seule idée, qui doit être formulée de la façon la plus générale possible, autour 
d'un «point saillant» unique. Aussi considère-t-il les interprétations de type allégorique mises dans la bouche de Jésus 
comme des ajouts ultérieurs résultant bel et bien d'un malentendu. 

Cette distinction entre allégorie et parabole, qui constitue l'idée fondamentale de Julicher, est juste en tant que telle et 
fut aussitôt adoptée par l'ensemble des exégètes. Mais au fil du temps, il apparut de plus en plus clairement que cette vi-
sion des choses avait ses limites. Car s'il est juste de distinguer entre parabole et allégorie, les séparer radicalement ne 
peut se justifier, ni historiquement, ni objectivement. Le judaïsme lui aussi, tout spécialement dans la littérature apocalyp-
tique, avait recours au discours allégorique ; parabole et allégorie peuvent parfaitement être mêlées. Joachim Jeremias a 
montré que le mot hébreu mashal (parabole, énigme) englobe les genres les plus divers : «parabole, comparaison, allé-
gorie, table, proverbe, discours apocalyptique de Révélation, énigme, pseudonymes, symbole, personnification, exemple 
(modèle), thème, argumentation, excuse, objection, mot d'esprit». Antérieurement, l'école de l'histoire des formes (Form-
geschichte) avait déjà tenté une avancée en classant les paraboles selon des catégories. «On distingua entre métaphore, 
comparaison, parabole, similitude, allégorie, exemple». 

En figeant la parabole dans l'appartenance à un genre littéraire unique, on commettait déjà une erreur. À plus forte 
raison, on doit considérer comme caduc le «point saillant» que Julicher a cru pouvoir ériger en unique centre de la para-
bole. Deux exemples suffiront. Selon lui, la parabole du riche insensé (cf. Le 12, 16-21) signifierait que «l'homme, même 
le plus riche, est à chaque instant totalement dépendant de la grâce et du pouvoir divins». Le point saillant de la parabole 
de l'administrateur infidèle (cf. Le 16, 1-12) serait «la mise à profit résolue du présent, prémisse d'un avenir agréable». 
Voici le commentaire qu'en fait, à juste titre, Jeremias : «Les paraboles, on le voit, prêchent la venue d'une humanité réel-
lement religieuse ; mais de leur contenu eschatologique, il ne reste rien. Insensiblement on fait de Jésus un "apôtre du 
progrès", un maître de sagesse qui, en se servant d'histoires et de métaphores faciles à retenir, inculque à ses auditeurs 
des maximes morales et une théologie simplifiée. Mais rien ne ressemble moins à Jésus !» Charles W. F. Smith est en-
core plus draconien : «On n'eût pas crucifié quelqu'un qui racontait des histoires agréables pour enseigner une morale de 
prudence». 

Si je m'étends de façon aussi circonstanciée, c'est que cela nous permet de découvrir les limites de l'exégèse libérale, 
considérée à son époque comme le nec plus ultra de la rigueur scientifique et de la fiabilité historique, à laquelle même 
les exégètes catholiques jetaient des regards jaloux et admiratifs. Nous avons déjà vu à propos du Sermon sur la mon-
tagne qu'en faisant de Jésus un moraliste, quelqu'un qui enseigne une morale éclairée et individualiste, ce type d'exé-
gèse, en dépit de ses acquis historiques, est insuffisant du point de vue théologique et incapable de prendre la véritable 
mesure de la personne réelle de Jésus. 

Alors que Julicher avait formulé son «point saillant» en termes presque humanistes, bien dans l'esprit de son temps, 
on l'assimila ultérieurement aux tenants de l'imminence eschatologique en disant qu'en dernière instance, toutes les pa-
raboles concourraient à annoncer l'avènement imminent de l’eschaton, du «Royaume de Dieu». Mais il s'agit là d'une in-
terprétation qui fait violence à la diversité des textes. Le plus souvent, greffer sur les paraboles une perspective eschato-
logique imminente relève purement et simplement du coup de force et de l'arbitraire. À l'inverse, Jeremias a souligné à 
juste titre que chaque parabole a son contexte particulier, de même qu'un message spécifique. Il a donc dégagé dans 
son livre sur les paraboles neuf grands thèmes, tout en recherchant bien sûr le fil qui les relie, le centre même du mes-
sage de Jésus. Ce faisant, Jeremias sait ce qu'il doit à l'exégète anglais Charles H. Dodd, mais il prend ses distances 
avec lui sur un point essentiel. 

Dodd a fait de l'orientation des paraboles vers le thème du Royaume de Dieu, de la seigneurie de Dieu, le point cen-
tral de son exégèse, mais il refuse l'imminence eschatologique telle qu'elle est formulée par les exégètes allemands, et il 
relie l'eschatologie à la christologie : le Royaume de Dieu arrive dans la personne du Christ. En se référant au Royaume 
de Dieu, les paraboles renvoient au Christ, qui est le vrai visage du royaume. Jeremias a estimé ne pas pouvoir accepter 
ce point de vue de «l'eschatologie réalisée», selon l'expression employée par Dodd ; il parle, lui, d'«eschatologie en train 
de se réaliser». Ce faisant, il conserve malgré tout, même si c'est sous une forme atténuée, l'idée fondamentale de l'exé-
gèse allemande selon laquelle Jésus proclame l'imminence (temporelle) de la venue du Royaume de Dieu et la présente 
sous différentes formes à ses auditeurs, dans les paraboles. Le lien entre christologie et eschatologie devient ainsi en-
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core plus ténu. Reste à savoir ce que l'auditeur doit penser de tout cela deux mille ans après. En tout cas, il est bien obli-
gé de considérer comme erroné l'horizon eschatologique imminent tel qu'il existait à l'époque, car le Royaume de Dieu au 
sens de transformation radicale du monde par Dieu n'est pas advenu, et il lui est également impossible de faire sienne 
cette idée pour l'époque actuelle. Toutes les réflexions menées jusqu'ici nous ont conduits à reconnaître que l'attente 
d'une fin des temps imminente est bien un aspect présent dans la réception du message de Jésus par le christianisme 
primitif. Mais elles ont montré aussi qu'on ne peut appliquer cette vision des choses à toutes les paroles de Jésus et 
qu'en aucun cas, on ne peut l'élever au rang de thème essentiel de son message. Sur ce point, Dodd était beaucoup plus 
proche de la démarche effective des textes. Dans le cas précis du Sermon sur la montagne, mais aussi lors de l'interpré-
tation du Notre Père, nous avons vu que le thème le plus profond de la prédication de Jésus était son propre mystère, le 
mystère du Fils, dans lequel Dieu est présent parmi nous et où il accomplit sa parole. Et nous avons vu que Jésus an-
nonce le Royaume de Dieu dans sa personne comme étant à la fois à venir et déjà présent. En ce sens, il faut donner 
raison à Dodd sur le fond : oui, si l'on veut, le Sermon sur la montagne est «eschatologique», mais eschatologique au 
sens où le Royaume de Dieu se «réalise» dans la venue de Jésus. Il est donc tout à fait possible de parler 
d'«eschatologie en train de se réaliser» puisque Jésus, celui qui est venu, est bien aussi tout au long de l'histoire celui qui 
vient, et c'est de cette «venue» qu'en dernière instance, il nous parle. Nous pouvons donc être tout à fait d'accord avec 
les derniers mots du livre de Jeremias quand il dit : «L'année de grâce que Dieu avait promise est commencée. Car est 
apparu Celui dont la gloire cachée flamboie derrière chaque parole et chaque parabole : le Sauveur». 

Mais au moment même où nous concevons l'ensemble des paraboles comme des invitations cachées et complexes à 
croire en Jésus et au fait qu'il est le «Royaume de Dieu en personne», voici que nous nous heurtons à un obstacle irri-
tant : une parole du Christ. Les trois Évangiles synoptiques nous disent que, les disciples lui ayant demandé quel sens 
donner à la parabole du semeur, Jésus commence par faire une réponse générale sur le sens de la prédication en para-
boles. Au cœur de cette réponse se trouve une parole du Livre d'Isaïe (6, 9), que les synoptiques restituent dans des va-
riantes différentes. Voici ce que dit le texte de Marc dans la traduction soigneusement raisonnée de Jeremias : «À vous 
(c'est-à-dire au cercle des disciples), Dieu a donné le mystère du Règne de Dieu ; mais pour ceux qui sont au-dehors, 
tout est énigmatique, afin que (comme il est écrit) "ils voient et cependant ne voient pas, entendent et cependant ne com-
prennent pas, à moins qu'ils ne se convertissent et que Dieu ne leur pardonne"» (Me 4, 11-12). Que signifie cela ? Est-ce 
que par hasard les paraboles du Seigneur serviraient à rendre son message inaccessible pour mieux le réserver à un pe-
tit cercle d'élus à qui il les expliquerait lui-même ? Les paraboles sont-elles là non pour ouvrir, mais pour fermer ? Dieu 
prend-il le parti de ne vouloir qu'une élite, et non l'ensemble, la totalité de nous tous ? 

Pour comprendre cette mystérieuse parole du Seigneur, il faut prendre pour point de départ sa citation d'Isaïe et la lire 
à partir de son propre chemin, dont lui connaît l'issue. En parlant ainsi, Jésus s'intègre à la lignée des prophètes, son 
destin est un destin de prophète. Prise dans son intégralité, la parole d'Isaïe est encore bien plus dure et bien plus ef-
frayante que l'extrait cité par Jésus. Il est dit dans le Livre d'Isaïe : «Alourdis le cœur de ce peuple, rends-le dur d'oreille, 
bouche-lui les yeux ; il ne faut pas qu'il voie de ses yeux, qu'il entende de ses oreilles, que son cœur comprenne, qu'il se 
convertisse et qu'il soit guéri» (Is 6, 10). Le prophète échoue. Son message contredit trop fortement l'opinion dominante, 
les habitudes de vie bien ancrées. Seul son échec permet que sa parole soit agissante. Cet échec du prophète est une 
sombre question qui domine toute l'histoire d'Israël et, d'une certaine façon, il se renouvelle sans cesse dans l'histoire de 
l'humanité. Il se renouvelle tout d'abord dans le sort réservé à Jésus Christ, qui finit sur la croix. Mais c'est précisément 
de la croix que procède sa grande fécondité. 

Et de manière inattendue, on voit surgir de nouveau ici le lien avec la parabole du semeur, qui est le contexte dans le-
quel les Évangiles synoptiques placent la parole de Jésus. Il est frappant de voir l'importance que prend l'image de la 
semence dans l'ensemble du message de Jésus. Le temps de Jésus, le temps des disciples, est le temps des semailles 
et de la semence. Le «Royaume de Dieu» est présent comme une semence. Vue de l'extérieur, la semence est une 
chose insignifiante que l'on peut ignorer. La graine de moutarde, qui est une image du Royaume de Dieu, est la plus pe-
tite de toutes les graines, et pourtant elle porte en elle un arbre tout entier. La semence est la présence de la réalité fu-
ture. Dans la semence, ce qui est à venir est déjà présent de manière cachée. Elle est le présent de la promesse. Lors du 
dimanche des Rameaux, le Seigneur a résumé les multiples paraboles de semence en dévoilant pleinement leur sens : 
«Amen, amen, je vous le dis : si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s'il meurt, il donne beau-
coup de fruit» (Jn 12, 24). Jésus lui-même est la semence. Son «échec» sur la croix est précisément le chemin qui mène 
du cercle restreint vers le grand nombre, vers tous : «Et moi, quand j'aurai été élevé de terre, j'attirerai à moi tous les 
hommes» (Jn 12, 32). 

L'échec des prophètes, son propre échec, apparaissent maintenant sous un autre éclairage. Ils sont précisément le 
chemin qui aboutit à ce que les hommes «se convertissent et que Dieu leur pardonne». C'est cet échec qui va faire que 
s'ouvrent les yeux et les oreilles de tous. La croix est la clé permettant de déchiffrer les paraboles. Dans son discours 
d'adieu à ses disciples, le Seigneur dit à ce propos : «J'ai employé des paraboles (un discours voilé) pour vous parler de 
tout cela. L'heure vient où, sans employer de paraboles, je vous annoncerai ouvertement tout ce qui concerne le Père» 
(Jn 16, 25). Ainsi les paraboles parlent de façon cachée du mystère de la croix ; mieux, elles en font intrinsèquement par-
tie. Car, parce qu'elles laissent entrevoir le mystère divin de Jésus, elles aboutissent à une contradiction. C'est précisé-
ment là où elles atteignent le plus haut degré de clarté, comme dans la parabole des vignerons homicides (cf. Me 12, 1-
12), qu'elles marquent des étapes sur le chemin qui mène à la croix. Dans les paraboles, Jésus n'est pas seulement le 
semeur qui répand la semence de la parole de Dieu, il est lui-même la semence qui tombe en terre pour mourir et qui 
peut donner ainsi beaucoup de fruit. 

Dans ces conditions, l'explication inquiétante que Jésus donne du sens de ses paraboles nous conduit à la compré-
hension de leur signification la plus profonde, pour peu que nous lisions la Bible et tout particulièrement les Évangiles 
comme unité et totalité - comme cela est requis de par la nature même de la parole écrite de Dieu -, qui, dans toutes ses 
strates historiques, est l'expression d'un message intrinsèquement cohérent. Mais peut-être est-il utile, après cette expli-
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cation théologique tirée du cœur même de la Bible, de considérer l'aspect spécifiquement humain des paraboles. Qu'est-
ce en fait qu'une parabole ? Et que cherche celui qui la dit ? 

Eh bien, tout éducateur, tout enseignant désireux de transmettre à ses auditeurs des connaissances nouvelles aura 
recours en permanence à l'exemple, à la parabole. Par l'exemple, il met à la portée de ceux à qui il s'adresse une réalité 
qui jusque-là ne faisait pas partie de leur horizon. Il leur montre ainsi comment, dans une réalité appartenant à leur 
champ d'expérience, transparaît quelque chose qu'ils n'avaient pas perçu jusque-là. Par la parabole, il leur rend acces-
sible une réalité très éloignée de leur pensée, si bien qu'elle est le pont qui leur permettra d'atteindre cette réalité jusque-
là inconnue. Nous avons affaire ici à un double mouvement. D'une part, la parabole met à la portée de ceux qui écoutent 
et qui participent à la réflexion une réalité éloignée d'eux ; d'autre part, l'auditeur est lui-même mis en mouvement. La dy-
namique interne de la parabole, le fait que l'image choisie se transcende elle-même intérieurement, l'invitent à s'aban-
donner lui-même à cette dynamique, à dépasser son propre horizon, à apprendre à connaître et à comprendre ce qui lui 
était jusque-là inconnu. Mais cela signifie que la parabole requiert la participation active de celui qui apprend, car on ne 
se contente pas de mettre une réalité à sa portée ; il doit lui-même assimiler le mouvement de la parabole et l'accompa-
gner. A ce point, on est confronté aussi au problème inhérent à toute parabole. Il se peut qu'on soit incapable de décou-
vrir sa dynamique et de se laisser guider par elle. Et surtout, s'il s'agit de paraboles qui concernent et qui affectent notre 
propre existence, il se peut qu'on rechigne à accepter le mouvement qu'elle exige. 

Ce qui nous ramène à la parole du Seigneur quand il parle de voir, mais sans voir, d'écouter, mais sans comprendre. 
La volonté de Jésus n'est pas de nous transmettre des connaissances abstraites quelconques qui ne nous concerne-
raient pas au plus profond de nous-mêmes. Il doit en premier lieu nous guider vers le mystère de Dieu, vers la lumière 
que nos yeux ne peuvent supporter et que nous fuyons pour cette raison. Pour nous permettre d'y accéder, il nous 
montre la transparence de la lumière divine dans les choses de ce monde et dans les réalités qui constituent notre quoti-
dien. À travers les réalités de chaque jour, il veut nous montrer le fond véritable de toutes choses, et donc la vraie direc-
tion que nous devons prendre au quotidien pour être dans le droit chemin. Il nous montre Dieu, non pas un Dieu abstrait, 
mais le Dieu agissant qui entre dans notre vie et qui désire nous prendre par la main. À travers le quotidien, il nous 
montre qui nous sommes et donc ce que nous devons faire. Il nous transmet une connaissance exigeante, qui ne se li-
mite pas à un savoir nouveau, car tel n'est pas l'objectif essentiel, mais une connaissance qui transforme notre vie. C'est 
une connaissance qui est offerte en don et qui nous dit : Dieu est en chemin vers toi. Mais c'est également une connais-
sance qui pose une exigence : aie la foi et laisse-toi guider par la foi. Aussi la possibilité du refus est-elle de la plus haute 
actualité, car la parabole est dépourvue de l'évidence dont nous avons besoin. 

Des milliers d'objections tout à fait sensées sont possibles, non seulement dans la génération de Jésus, mais encore à 
travers toutes les générations, et aujourd'hui probablement plus que jamais. Car nous nous sommes forgé un concept de 
réalité qui exclut que le réel puisse laisser transparaître Dieu. N'est considéré comme réel que ce qui est expérimentale-
ment vérifiable. Or on ne peut mettre Dieu à l'épreuve. À la génération du désert, il reproche précisément ceci : «Vos 
pères m'ont tenté et provoqué (ont voulu me mettre à l'épreuve) et pourtant ils avaient vu mon exploit» (Ps 94 [95], 9). Il 
est impossible de voir transparaître Dieu, c'est ce que nous dit le concept moderne de réalité. A plus forte raison, il est 
impossible d'accepter ce qu'il exige de nous : croire qu'il est Dieu et vivre selon cette foi semble être une exigence tout à 
fait excessive. Dans cette situation, les paraboles conduisent effectivement à ne pas voir et à ne pas comprendre, à «en-
durcir nos cœurs». 

Les paraboles sont donc, en dernière instance, l'expression que, dans ce monde, Dieu est caché et que connaître 
Dieu exige de l'homme un engagement total. C'est une connaissance qui ne fait qu'un avec la vie, une connaissance qui 
ne peut advenir sans une «conversion». Car dans ce monde marqué par le péché, ce qui caractérise l'axe, la force de 
gravitation de notre vie, c'est la sujétion au «je» et au «on». Ce lien doit être brisé pour permettre l'ouverture à un amour 
nouveau qui nous transporte dans un univers régi par d'autres lois de la gravitation, où nous pourrons vivre une vie nou-
velle. En ce sens, la connaissance de Dieu est impossible sans ce don de son amour, par lequel il devient alors visible. 
Mais ce don, encore faut-il l'accepter. En ce sens, les paraboles révèlent l'essence même du message de Jésus. En ce 
sens, le mystère de la croix est inscrit dans la nature profonde des paraboles. 

 
2. Trois grands récits en paraboles chez Luc 
Vouloir interpréter ne serait-ce qu'un nombre relativement important des paraboles de Jésus dépasserait le cadre de 

ce livre. Aussi me limiterai-je à trois grands récits en forme de paraboles, extraits de l'Évangile de saint Luc, dont la beau-
té et la profondeur touchent instinctivement même les non-croyants : l'histoire du bon Samaritain, la parabole du fils pro-
digue et celle de Lazare et du riche. 

 
La parabole du bon Samaritain (Le 10, 25-37) 
L'histoire du bon Samaritain traite de la question fondamentale qui se pose à l'homme. Un scribe, c'est-à-dire un 

maître de l'exégèse, demande au Seigneur : «Maître, que dois-je faire pour avoir part à la vie éternelle ?» (10, 25). Luc 
ajoute que le Docteur de la Loi aurait posé cette question pour mettre Jésus à l'épreuve. Étant scribe, il connaît person-
nellement la réponse donnée par la Bible, mais il veut savoir ce que va répondre ce prophète qui ne l'a jamais étudiée. Le 
Seigneur le renvoie tout simplement à l'Écriture, puisqu'il la connaît, et il fait en sorte qu'il donne lui-même la réponse. Le 
Docteur de la Loi la donne de façon très pertinente, citant ensemble le Deutéronome (6, 5) et le Lévitique (19, 18) : «Tu 
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta force» et «Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même» (Le 10, 27). Sur cette question, Jésus n'enseigne rien d'autre que la Torah dont le sens est tout entier 
réuni dans ce double commandement. Mais le scribe, qui connaissait très exactement la réponse à sa propre question, 
doit alors se justifier. Car si la parole de l'Écriture est incontestée, la manière dont il faut l'appliquer pratiquement dans la 
vie soulève des questions qui étaient l'objet de controverses dans les écoles (et aussi dans la vie). 

Concrètement, la question est de savoir qui est «le prochain». La réponse habituelle, appuyée sur des textes de l'Écri-
ture, était que par «prochain» il fallait entendre les membres du même peuple. Le peuple constitue une communauté so-
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lidaire dans laquelle chacun est responsable de tous et réciproquement. Chacun étant soutenu par la collectivité, chacun 
devait considérer l'autre «comme soi-même», comme une partie de cette collectivité dont procédait l'espace où il vivait. 
Mais alors, les étrangers, les hommes qui appartiennent à un autre peuple, ne sont-ils pas le «prochain» ? Penser ainsi 
était contraire à l'Écriture qui, se souvenant qu'en Egypte Israël avait lui-même vécu une existence d'étranger, appelait 
aussi à l'amour envers les étrangers. Mais ce qui restait en débat, c'était de savoir où tracer les frontières internes. En 
règle générale, on considérait que seul l'étranger «établi» sur la terre d'Israël et partageant la vie du peuple élu faisait 
partie de la communauté solidaire, et pouvait donc être considéré comme le «prochain». D'autres restrictions au concept 
de «prochain» avaient également cours. Une sentence rabbinique enseignait que l'on n'était pas obligé de considérer 
comme son prochain les hérétiques, les délateurs et les renégats. De même, il était clairement établi que la notion de 
prochain ne s'appliquait pas aux Samaritains, qui, quelque temps auparavant, entre l'an 6 et 9, durant les fêtes de la 
Pâque juive, avaient souillé le Temple de Jérusalem en y répandant des ossements humains10. 

C'est à cette question concrète que Jésus répond par la parabole de l'homme qui, sur la route de Jérusalem à Jéricho, 
tombe sur des bandits qui le dépouillent et le laissent à moitié mort : une histoire tout à fait réaliste, car, sur cette route, 
de telles attaques avaient lieu régulièrement. Un prêtre et un lévite, c'est-à-dire des hommes qui connaissent la Loi, qui 
sont spécialistes de la question du salut et voués à son service, arrivent sur ces entrefaites et passent leur chemin. Il 
n'est pas du tout certain qu'il s'agisse d'hommes sans cœur, peut-être avaient-ils peur eux-mêmes et essayaient-ils d'at-
teindre la ville le plus vite possible, peut-être étaient-ils maladroits et ignoraient-ils ce qu'ils devaient faire pour aider, d'au-
tant que, de toute façon, il n'y avait apparemment plus grand-chose à faire. Arrive alors un Samaritain, probablement un 
commerçant qui est obligé de faire souvent ce parcours et qui visiblement connaît le tenancier de l'auberge la plus 
proche. Un Samaritain, c'est-à-dire quelqu'un qui ne fait pas partie de la communauté solidaire d'Israël et que rien 
n'oblige à voir son «prochain» dans l'homme agressé. 

Il faut rappeler ici que quelques paragraphes plus haut l’évangéliste avait raconté que Jésus, en route pour Jérusalem, 
avait envoyé en avant des messagers qui, arrivant dans un village samaritain, voulurent chercher un logis pour lui. «Mais 
on refusa de le recevoir, parce qu'il se dirigeait vers Jérusalem» (Le 9, 52). Alors, les fils du tonnerre - Jacques et Jean - 
furieux, dirent au Seigneur : «Seigneur, veux-tu que nous ordonnions que le feu tombe du ciel pour les détruire ?» (Le 9, 
54). Jésus les réprimanda. Et ils trouvèrent à se loger dans un autre village. 

Or, voici que le Samaritain entre en scène. Que va-t-il faire ? Il ne demande pas jusqu'où s'étendent ses devoirs de 
solidarité, ni quels mérites lui assureront la vie éternelle. Les choses se passent autrement : il a le cœur déchiré. L'Évan-
gile emploie le mot hébreu qui désignait à l'origine le sein de la mère et l'attention maternelle. En voyant l'homme dans 
cet état, le Samaritain est touché au fond de ses «entrailles», au tréfonds de son âme. «Il fut saisi de pitié» traduit-on au-
jourd'hui, ce qui affaiblit la force originelle du texte. Grâce à l'éclair de miséricorde qui frappe son âme, c'est maintenant 
lui qui devient le prochain de l'autre, sans se poser la moindre question ni se soucier du moindre danger. Cela implique 
qu'il y a déplacement de la question : il ne s'agit plus de savoir quel autre est ou n'est pas mon prochain, il s'agit de moi-
même. Je dois me faire le prochain des autres, et alors, l'autre comptera pour moi «comme moi-même». 

Si la question avait été : le Samaritain est-il lui aussi mon prochain ? la réponse aurait été, dans la situation donnée, 
un «non» sans équivoque. Mais Jésus renverse les choses. Le Samaritain, l'étranger, se fait lui-même mon prochain et 
me montre que je dois apprendre par moi-même, de l'intérieur, à être le prochain de tous, et que la réponse se trouve dé-
jà en moi. Il me faut devenir quelqu'un qui aime, une personne dont le cœur se laisse bouleverser par la détresse de 
l'autre. C'est alors que je trouverai mon prochain, ou plus exactement, c'est alors que je serai trouvé par lui. 

Dans son interprétation de la parabole, Helmut Kuhn déborde certes du sens littéral du texte, mais il souligne très jus-
tement le caractère radical de l'énoncé lorsqu'il écrit : «Dans le domaine politique, l'amour-amitié est fondé sur l'égalité 
des partenaires. Par contre, la parabole symbolique du Samaritain souligne radicalement l'inégalité : le Samaritain, un 
étranger au peuple, se trouve face à l'anonymat de l'autre, celui qui accorde son aide se trouve face à la victime sans dé-
fense d'une attaque de bandits. Ce que veut nous faire comprendre cette parabole, c'est que l’agapè se fraie un chemin à 
travers tous les ordres politiques dans lesquels domine le principe du do ut des, les dépassant et prenant ainsi un carac-
tère surnaturel. Dans son principe même, elle se situe bien sûr par-delà ces ordres politiques ; mais il y a plus, elle signi-
fie leur inversion : les premiers seront les derniers (cf. Mt 19, 30). Et les doux posséderont la terre (cf. Mt 5, 4)». Une 
chose est claire : une nouvelle universalité se fait jour, fondée sur le fait que, de l'intérieur, je me fais déjà le frère de tous 
ceux que je rencontre et qui ont besoin de mon aide. 

Cette parabole est d'une actualité patente. Si nous la transposons à l'échelle de la société internationale, nous voyons 
que nous sommes concernés par les peuples d'Afrique que l'on dépouille et que l'on pille. Nous voyons aussi à quel point 
ils sont notre «prochain» : notre mode de vie, notre histoire, dans lesquelles nous sommes nous aussi impliqués, ont 
concouru et concourent encore à leur pillage. Et surtout, nous avons par là même blessé leur âme. Au lieu de leur faire 
don de Dieu, du Dieu qui, en Jésus Christ, nous est proche, au lieu d'accepter et de parachever tout ce que leurs propres 
traditions ont de précieux et de grand, nous leur avons apporté le cynisme d'un monde sans Dieu, où la seule chose qui 
importe c'est le pouvoir et le profit. Nous avons détruit l'échelle des valeurs morales de sorte que la corruption et la volon-
té de pouvoir sans scrupule finissent par s'imposer comme des évidences. Et l'Afrique n'est pas un cas isolé. 

Bien sûr, il nous faut apporter une aide matérielle et réviser notre propre mode de vie. Mais nous donnerons toujours 
trop peu si nous ne donnons que des choses matérielles. Et tout autour de nous, ne voyons-nous pas aussi des hommes 
que l'on a dépouillés et brisés ? Les victimes de la drogue, du trafic d'êtres humains, du tourisme sexuel, ces êtres dé-
truits intérieurement qui, au milieu de la richesse matérielle, sont totalement vides. Tout cela nous concerne et nous ap-
pelle à faire nôtres le regard et le cœur du prochain, et aussi à avoir le courage d'aimer notre prochain. Car, comme il a 
été dit, il se peut que le prêtre et le lévite aient passé leur chemin par crainte plus que par indifférence. Nous devons 
réapprendre, de l'intérieur, à prendre le risque de la bonté. Et nous ne pourrons le faire que si nous devenons nous-
mêmes intérieurement «bons», si de l'intérieur nous nous faisons le «prochain» des autres et si nous cherchons alors à 
savoir quelle façon de servir nous est demandée, autour de nous et dans le cercle plus large de notre vie, quelle façon de 
servir nous est individuellement possible et, par là même, assignée. 
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Les Pères de l'Église ont lu cette parabole dans une perspective christologique. On pourrait dire que, s'agissant d'une 
lecture allégorique, ils se trompent dans leur interprétation. Mais si nous réfléchissons au fait que dans toutes les para-
boles, de façon chaque fois différente, le Seigneur nous invite à croire au Royaume de Dieu en sa personne, une inter-
prétation christologique ne peut jamais être totalement erronée. Elle correspond toujours, d'une manière ou d'une autre, à 
une potentialité intrinsèque du texte, comme un fruit qui croît à partir de sa semence. Les Pères interprètent la parabole à 
l'échelle de l'histoire universelle. Cet homme qu'on a dépouillé et qui gît à moitié mort au bord du chemin, n'est-il pas une 
image d'«Adam», de l'homme par excellence, qui en vérité «est tombé sur des bandits». N'est-il pas vrai que l'homme, 
cette créature appelée homme, tout au long de son histoire, est aliéné, brutalisé, exploité ? L'humanité dans sa grande 
masse a presque toujours vécu sous l'oppression. Et inversement, les oppresseurs sont-ils la vraie image de l'homme, ou 
n'en donnent-ils pas plutôt une image dénaturée, avilissante ? Karl Marx a décrit de façon drastique «l'aliénation» de 
l'homme. Même s'il n'a pas réussi à atteindre la profondeur réelle de l'aliénation du fait que sa pensée était strictement 
matérialiste, il a livré une image très concrète de l'homme qui tombe aux mains de bandits. 

Au Moyen Age, les théologiens ont compris les deux indications que donne la parabole sur l'état de l'homme brutalisé 
comme l'expression d'une dimension anthropologique fondamentale. Il est dit de la victime de l'attaque qu'elle a été d'une 
part dépouillée, spoliée (spoliatus), d'autre part rouée de coups et laissée à moitié morte (vulneratus : cf. Le 10, 30). Les 
scolastiques rapportaient cela à la double dimension de l'aliénation de l'homme. Il est spoliatus supernaturalibus et vulne-
ratus in naturalibus, disaient-ils, c'est-à-dire spolié de la splendeur de la grâce surnaturelle qu'il avait reçue en don, et 
blessé dans sa nature. C'est bien une allégorie, et elle dépasse, c'est certain, le sens littéral des mots. Mais il s'agit tout 
de même d'une tentative pour préciser la nature de la double blessure qui pèse sur l'histoire de l'humanité. 

La route de Jérusalem à Jéricho apparaît alors comme une image de l'histoire universelle, l'homme qui gît à moitié 
mort sur le bord comme une image de l'humanité. Le prêtre et le lévite passent leur chemin : l'histoire en elle-même, avec 
ses cultures et ses religions, ne constitue pas à elle seule la source du salut. Et si l'homme qui a été attaqué est par an-
tonomase l'image de l'humanité, le Samaritain ne peut être que l'image de Jésus Christ. Dieu lui-même, qui est pour nous 
l'étranger lointain, s'est mis en route pour prendre soin de sa créature blessée. Dieu, si loin de nous, s'est fait notre pro-
chain en Jésus Christ. Il verse de l'huile et du vin sur nos blessures, une image dans laquelle on a vu le don salvifique 
des sacrements, et il nous conduit jusqu'à l'auberge, c'est-à-dire l'Église, où il nous fait soigner en avançant même l'ar-
gent pour le coût des soins. 

Dans le détail, les différents éléments de l'allégorie varient selon les Pères de l'Église, et nous pouvons sans crainte 
les laisser de côté. Mais la grande vision de l'homme aliéné et sans défense qui gît au bord de la route de l'histoire, et de 
Dieu lui-même qui, en Jésus Christ, est devenu son prochain, nous pouvons sans crainte la conserver, car c'est une di-
mension qui va au fond des choses et qui nous concerne tous. Le puissant impératif que recèle la parabole ne s'en 
trouve nullement affaibli, bien au contraire, c'est là qu'il prend sa dimension pleine et entière. Et c'est ce qui donne enfin 
toute sa portée au grand thème de l'amour, qui est le véritable point marquant du texte. Car nous nous apercevons à pré-
sent que nous sommes tous «aliénés», que nous avons tous besoin de la rédemption. Nous nous apercevons que nous 
avons tous besoin de l'amour salvifique dont Dieu nous fait don, afin d'être nous aussi capable d'aimer, et que nous 
avons besoin de Dieu, qui se fait notre prochain, pour parvenir à être le prochain de tous les autres. 

Chaque homme est individuellement concerné par les deux personnages de la parabole. Car chacun de nous est 
«aliéné», aliéné aussi de l'amour (qui est l'essence de la «splendeur surnaturelle» dont nous avons été spoliés), chacun 
de nous doit nécessairement d'abord être guéri et recevoir l'offrande du don. Mais chacun d'entre nous devrait aussi se 
faire samaritain, suivre le Christ et devenir semblable à lui. Alors nous vivrons de manière juste. Nous aimerons comme il 
faut si nous devenons semblables à lui, qui nous a tous aimés le premier (cf. 1 Jn 4, 19). 

 
La parabole des deux frères (le fils prodigue et le fils aîné) et du père miséricordieux (Le 15, 11-32) 
Cette parabole, peut-être la plus belle de Jésus, est connue sous le nom de «parabole du fils prodigue». 
Effectivement, le fils prodigue est si impressionnant dans le portrait qui en est dressé, son sort, dans le bien comme 

dans le mal, nous va tellement droit au cœur, qu'il apparaît nécessairement comme le véritable centre du texte. Mais en 
réalité, il y a trois personnages principaux dans cette parabole. Joachim Jeremias et d'autres ont proposé de l'intituler plu-
tôt «parabole du père miséricordieux», arguant que c'était lui le vrai centre de l'histoire. 

De son côté, Pierre Grelot a porté son attention sur la figure du second frère comme tout à fait essentielle, et il est 
d'avis - très justement me semble-t-il - que le titre le plus exact serait «parabole des deux frères». Cela résulte tout 
d'abord de la situation à laquelle la parabole répond. Dans l'Évangile de saint Luc, la situation est introduite de la manière 
suivante : «Les publicains et les pécheurs venaient tous à Jésus pour l'écouter. Les pharisiens et les scribes récrimi-
naient contre lui : "Cet homme fait bon accueil aux pécheurs, et il mange avec eux !"» (Le 15, 1). Nous voici face à deux 
groupes, à deux «frères» : publicains et pécheurs, pharisiens et scribes. Jésus répond alors en trois paraboles : celle de 
la brebis perdue et des quatre-vingt-dix-neuf brebis restées au bercail, celle de la pièce d'argent perdue, et finalement il 
commence un nouveau récit en disant : un homme avait deux fils (Le 15, 11). Ils ont tous deux leur importance. 

Le Seigneur reprend ici une tradition très ancienne : la thématique des deux frères traverse tout l'Ancien Testament, 
depuis Caïn et Abel, en passant par Ismaël et Isaac, jusqu'à Ésaû et Jacob, et elle se reflète une fois encore sous une 
forme modifiée dans le comportement des onze fils de Jacob à l'égard de Joseph. L'histoire des élections est dominée 
par une étrange dialectique entre deux frères, qui, dans l'Ancien Testament, reste une question en suspens. Jésus a re-
pris cette thématique à un moment nouveau de l'agir de Dieu dans l'histoire, et il lui a imprimé une direction nouvelle. On 
trouve chez Matthieu un texte relatif à deux frères, assez proche de notre parabole : l'un déclare vouloir exécuter la vo-
lonté du père, mais ne l'accomplit pas, l'autre dit non à la volonté du père, puis, s'étant repenti, il exécute la mission dont 
on l'avait chargé (cf. Mt 21, 28-32). Ici aussi nous avons affaire à la relation entre pécheurs et pharisiens, ici aussi le texte 
invite en définitive à donner de manière renouvelée son assentiment à l'appel de Dieu. 

Mais essayons à présent de suivre pas à pas la parabole. Il y a tout d'abord la figure du fils prodigue ; toutefois, la gé-
nérosité du père est, elle aussi, visible d'emblée. Ce dernier satisfait à la requête du fils cadet qui demande la part d'héri-
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tage qui lui revient, et il fait le partage de ses biens. Il donne la liberté. Il peut imaginer ce que le plus jeune fils va faire de 
ses biens, mais il le laisse suivre sa route personnelle. 

Le fils part «pour un pays lointain». Les Pères de l'Église ont interprété cela principalement comme un éloignement in-
térieur du monde du père, du monde de Dieu, comme la rupture intime de la relation, le fait de partir très loin de ce qui 
vous est propre et véritablement essentiel. Le fils dilapide son héritage. Il veut simplement jouir de la vie, en profiter jus-
qu'à la dernière goutte et l'avoir, croit-il, «en abondance». Il ne veut plus être soumis à aucun commandement, à aucune 
autorité. Il cherche la liberté radicale, il veut vivre seulement selon sa propre règle, sans se soumettre à une exigence ex-
térieure. Il jouit de la vie, il se sent tout à fait autonome. 

Est-il difficile pour nous de reconnaître là l'esprit de notre époque, cet esprit de rébellion contre Dieu et contre la Loi 
divine ? L'abandon de tout ce qui constituait jusqu'ici nos fondements, et le choix d'une liberté sans limites ? Le mot grec 
qui, dans la parabole, désigne la fortune dilapidée signifie dans le langage des philosophes grecs «substance», nature. 
Le fils prodigue dilapide «sa substance», lui-même. 

À la fin, il a tout dépensé. Cet homme qui a été tout à fait libre devient alors réellement esclave, gardien de porcs, et il 
s'estimerait heureux si on lui donnait à manger ce que mangent les porcs. L'homme qui entend par liberté l'arbitraire ab-
solu de sa volonté propre, de son chemin personnel et d'eux seuls, vit dans le mensonge, car, par nature, sa place est 
d'être dans la réciprocité, sa liberté est une liberté à partager avec autrui. Par nature, il porte inscrites en lui la discipline 
et la norme ; s'identifier profondément avec elles, telle serait la vraie liberté. Une fausse autonomie conduit à la servitude, 
l'histoire nous l'a montré entretemps de façon éclatante. Pour les Juifs, le porc est un animal impur ; être gardien de porcs 
est donc l'expression de l'aliénation et de la paupérisation les plus extrêmes. L'homme totalement libre est devenu un pi-
toyable esclave. 

C'est ici qu'advient le «retournement». Le fils prodigue comprend qu'il est perdu, que c'est dans la maison paternelle 
qu'il était libre, et que les domestiques de son père sont plus libres que lui, qui s'était cru totalement libre. Il «rentre alors 
en lui-même», dit l'Évangile (Le 15, 17) et, comme la parole sur le pays lointain, cette formule invite les Pères à la ré-
flexion philosophique : cet homme qui vit loin de chez lui, coupé de son origine, s'est aussi beaucoup éloigné de lui-
même. Il vivait coupé de la vérité de son existence. 

Son retournement, sa «conversion», consiste à reconnaître cela, à comprendre sa propre aliénation d'homme parti 
réellement «à l'étranger» et devenu étranger à lui-même, et maintenant elle consiste à revenir à soi. En lui-même, il 
trouve inscrit le principe qui l'oriente vers le père, vers la vraie liberté de «fils». Les paroles qu'il prépare pour son retour 
nous montrent l'étendue du cheminement intérieur qu'il accomplit maintenant. C'est l'expression d'une existence qui s'est 
mise en route et qui, traversant tous les déserts, retourne «chez elle», pour se retrouver elle-même et pour retrouver le 
père. Il se met en route vers la vérité de son existence, une route qui le mène «chez lui». Par cette interprétation «exis-
tentielle» du retour au bercail, les Pères nous expliquent aussi ce qu'est la «conversion», quelles souffrances et quelles 
purifications intérieures elle implique, et nous pouvons dire sans crainte qu'en cela, ils ont compris très justement l'es-
sence de cette parabole et qu'ils nous aident à en percevoir toute l'actualité. 

«Comme il était encore loin, son père l'aperçut» et partit à sa rencontre. Il écoute la confession du fils et mesure le 
chemin intérieur qu'il a parcouru ; il voit qu'il a trouvé le chemin de la liberté réelle. Alors, il ne le laisse même pas termi-
ner, il le prend dans ses bras, il l'embrasse et fait préparer un grand festin pour exprimer sa joie. La source de cette joie, 
c'est que le fils, qui «était mort» (15, 32) lorsqu'il était parti avec sa fortune, est maintenant revenu à la vie ; il est ressus-
cité. Il était perdu et il «est retrouvé». 

Les Pères ont mis tout leur amour dans l'interprétation de cette scène. Pour eux, le fils prodigue est l'image de l'hom-
me par excellence, de l'«Adam» que nous sommes tous, cet Adam à la rencontre duquel Dieu est allé et qu'il a à nou-
veau accueilli dans sa maison. Dans la parabole, le père demande à ses domestiques de vite apporter «le plus beau vê-
tement». Pour les Pères, ce «plus beau vêtement» se réfère à la grâce perdue dont l'homme était paré à l'origine et qu'il 
a perdue en péchant. À présent, on lui fait à nouveau don de ce «plus beau vêtement», le vêtement du fils. Dans la fête 
que l'on prépare, les Pères voient l'image de la fête de la foi, la célébration de l'Eucharistie qui anticipe le repas éternel. 
Si l'on s'en tient à la lettre du texte grec, le fils aîné, en rentrant chez lui, entend «une symphonie et des chœurs» : pour 
les Pères, c'est à nouveau une image de la symphonie de la foi, qui fait de l'existence chrétienne une joie et une fête. 

Mais le point essentiel du texte ne se trouve bien sûr pas dans ces détails, l'essentiel est maintenant clairement la fi-
gure du père. Est-elle compréhensible ? Un père peut-il, doit-il agir ainsi ? Pierre Grelot a fait remarquer qu'ici la parole 
de Jésus est entièrement fondée sur l'Ancien Testament : l'archétype de cette vision de Dieu, du Père, se trouve au Livre 
d'Osée (11, 1-9). Il y est d'abord question de l'élection d'Israël et de sa trahison : «Mais plus je les appelais, plus ils 
s'écartaient de moi ; aux Baals ils sacrifiaient, aux idoles ils brûlaient de l'encens» (Os 11, 2). Mais Dieu voit aussi dans 
quel état de désolation se trouve ce peuple, avec quelle violence l'épée sévit dans ses villes (cf. Os 11, 6). Et il se passe 
exactement ce qui est dépeint dans notre parabole : «Comment t'abandonnerais-je, Éphraïm, te livrerais-je, Israël [...] 
Mon cœur se retourne contre moi, et le regret me consume. Je n'agirai pas selon l'ardeur de ma colère, je ne détruirai 
plus Israël, car je suis Dieu, et non pas homme : au milieu de vous je suis le Dieu saint» (Os 11, 8-9). Parce que Dieu est 
Dieu, le Saint, il agit comme nul homme ne saurait agir. Dieu a un cœur, et ce cœur se retourne pour ainsi dire contre lui-
même : chez le prophète comme dans l'Évangile, nous retrouvons ici le mot «compassion», qui renvoie à l'image du sein 
maternel. Le cœur de Dieu transforme sa colère ; au lieu de punir, il pardonne. 

Le chrétien se pose alors la question suivante : où Jésus Christ a-t-il sa place ici ? Dans la parabole, seul le Père ap-
paraît. Est-elle dépourvue de toute dimension christologique ? Augustin a tenté d'introduire l'aspect christologique là où il 
est dit que le père prend son fils dans ses bras (cf. Le 15, 20). «Le bras du Père, c'est le Fils», dit-il. Il aurait pu trouver sa 
référence chez Irénée qui dit du Fils et de l'Esprit qu'ils sont les deux mains du Père. «Le bras du Père, c'est le Fils» : 
quand il pose ce bras sur notre épaule, comme «son joug facile à porter» (Mt 11, 30), ce n'est pas d'un fardeau qu'il nous 
charge, il s'agit au contraire d'un geste d'accueil affectueux. Le «joug» de ce bras n'est pas un fardeau que nous devons 
porter, c'est un don d'amour, qui nous porte et qui fait de nous des fils. C'est une interprétation très suggestive, mais cela 
reste une «allégorie» qui va nettement au-delà du texte. 
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Pierre Grelot a trouvé une interprétation qui s'en tient au texte et qui nous mène plus profond encore. Il fait remarquer 
que, dans cette parabole comme dans les précédentes, Jésus légitime sa propre bonté à l'égard des pécheurs, son ac-
cueil des pécheurs, par l'attitude du père. Jésus, «par sa propre attitude, devient lui même la révélation de celui qu'il ap-
pelait son Père». Une «christologie implicite» apparaît d'elle-même dès lors que l'on considère le contexte historique de 
la parabole. «Sa passion et sa résurrection renforcent encore cet aspect : comment Dieu a-t-il montré aux pécheurs son 
amour miséricordieux ? Parce que "le Christ est mort pour nous alors que nous étions encore pécheurs" (Rm 5, 8). Jésus 
ne peut aucunement entrer dans le cadre narratif de sa parabole, parce qu'il vit en s'identifiant au Père des cieux, en cal-
quant son attitude sur celle du Père. Or, le Christ ressuscité reste actuellement, sur ce point, dans la situation de Jésus 
de Nazareth durant son ministère. Effectivement, dans cette parabole, Jésus légitime son attitude dans la mesure où il la 
rapporte à celle de son Père et où il l'identifie à elle. C'est donc à travers la figure du père, en tant qu'il réalise concrète-
ment l'action paternelle, que le Christ est au centre de cette parabole. 

Voici qu'intervient le frère aîné. Il rentre du travail des champs ; il entend la fête qui se donne chez lui ; il en apprend la 
raison et se met en colère. Il lui est tout simplement impossible de trouver juste qu'en l'honneur de ce bon à rien qui a dé-
pensé toute sa fortune - les biens de son père - avec des prostituées, on donne aussitôt une fête splendide, sans mise à 
l'épreuve, sans temps de pénitence. Cela contredit son sens de la justice. Il a passé sa vie à travailler, et cela semble 
sans importance en regard du passé impur de l'autre. L'amertume monte en lui : «Il y a tant d'années que je suis à ton 
service sans avoir jamais désobéi à tes ordres», dit-il à son père, «et jamais tu ne m'as donné un chevreau pour festoyer 
avec mes amis» (Le 15, 29). Le père est sorti à sa rencontre aussi, et il essaye de le calmer. Le fils aîné ne sait rien de 
l'itinéraire et des mutations intérieures de son frère, ni du fait qu'il est parti très loin, ni qu'il est tombé très bas avant de se 
retrouver lui-même. Il ne voit que l'injustice. Et cela montre sans doute que lui aussi avait secrètement rêvé d'une liberté 
sans limites, qu'au fond de lui, son obéissance l'a rendu amer, et qu'il ne sait rien de la grâce d'être au bercail, de la liber-
té réelle qui est la sienne en tant que fils. «Toi, mon enfant, tu es toujours avec moi», lui dit le père, «et tout ce qui est à 
moi est à toi» (Le 15, 31). Il lui explique par là la grandeur d'être fils. Ce sont les mêmes mots que ceux par lesquels Jé-
sus, dans sa prière sacerdotale, décrit sa relation au Père : «Tout ce qui est à moi est à toi comme tout ce qui est à toi est 
à moi» (Jn 17, 10). 

La parabole s'interrompt ici sans rien nous dire de la réaction du frère aîné. Il ne peut d'ailleurs en être autrement car, 
à ce point, c'est la réalité qui fait irruption : à travers ces paroles du père, Jésus s'adresse au cœur des pharisiens et des 
scribes mécontents, qui s'indignaient de le voir témoigner de la bonté à l'égard des pécheurs (Le 15, 2). On voit à présent 
très clairement que Jésus identifie sa bonté à l'égard des pécheurs à la bonté du père dans la parabole, et toutes les pa-
roles qui sont mises dans la bouche du père sont celles qu'il adresse lui-même aux hommes pieux. La parabole ne ra-
conte pas une quelconque histoire lointaine, elle traite de ce qui advient par lui ici et maintenant. Il veut gagner le cœur 
de ses adversaires. Il les invite à entrer dans sa maison et à partager la joie de tous en cette heure du retour au bercail et 
de la réconciliation. Paul reprend cette invitation et cette demande quand il écrit : «Au nom du Christ, nous vous le de-
mandons, laissez-vous réconcilier avec Dieu» (2 Co 5, 20). 

Ainsi, la parabole s'inscrit de manière très réaliste dans le contexte historique dans lequel le Christ l'a prononcée, mais 
en même temps, elle transcende le moment historique, car Dieu continue de nous lancer des appels afin de nous gagner 
à lui. Mais à qui s'adresse-t-il à présent ? En règle générale, les Pères ont rapporté le thème des deux frères aux rela-
tions entre Juifs et païens. Il ne leur a pas été difficile de reconnaître, dans le fils dépravé qui s'est éloigné de Dieu et de 
lui-même, le monde païen auquel Jésus a ouvert la porte qui mène à la communion avec Dieu dans la grâce et pour le-
quel il donne alors la fête de son amour. Et il n'était pas difficile non plus de voir dans le frère resté à la maison le peuple 
d'Israël, qui disait à juste titre : «Il y a tant d'années que je suis à ton service sans jamais avoir transgressé un seul de tes 
commandements». C'est dans la fidélité à la Torah que se révèle la fidélité d'Israël, ainsi que son image de Dieu. 

L'interprétation qui renvoie aux Juifs n'est pas infondée tant qu'on la prend telle qu'elle est apparue dans le texte : une 
délicate tentative de Dieu de persuader Israël, tentative qui se trouve totalement entre les mains de Dieu. Remarquons 
bien que, dans la parabole, le père ne remet pas en question la fidélité du fils aîné, et aussi qu'il le confirme de manière 
expresse dans son statut de fils : toi, mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à toi. Mais cette 
même interprétation devient erronée dès lors qu'on en fait une condamnation des Juifs, dont il n'est nullement question 
dans le texte. 

Si l'on peut appliquer la parabole des deux frères à Israël et aux païens comme étant une dimension implicite du texte, 
il n'en reste pas moins que d'autres dimensions sont présentes. Dans la bouche de Jésus, le discours du frère aîné ne 
vise pas simplement Israël (les pécheurs qui venaient à lui étaient eux aussi des Juifs), mais il vise la menace spécifique 
qui pèse sur les hommes pieux, sur ceux qui sont «en règle» avec Dieu, selon l'expression de Grelot (p. 229). Grelot met 
en évidence la petite phrase : «Jamais je n'ai transgressé un seul de tes commandements». Pour les pieux, Dieu est 
avant tout la Loi ; ils se conçoivent dans une relation juridique à Dieu, et sur ce point ils sont à son égal. Mais Dieu est 
plus grand ; il leur faut se convertir et passer du Dieu-Loi au Dieu plus grand, le Dieu d'amour. Cela ne signifie pas qu'ils 
renoncent à l'obéissance, mais cette obéissance procédera d'une source plus profonde et elle gagnera donc en grandeur, 
en ouverture et en pureté, et surtout, elle gagnera en humilité. 

En complément, revenons à une perspective déjà abordée. L'amertume ressentie par les hommes de bien à l'égard 
de Dieu révèle que l'obéissance dont ils font preuve suscite une amertume intérieure qui fait apparaître les limites de 
cette obéissance : dans leur for intérieur, ils auraient aimé, eux aussi, partir au loin, vers la grande liberté. Ils sont secrè-
tement envieux de ce que l'autre a pu se permettre. Ils n'ont pas parcouru tout ce chemin qui a permis au plus jeune de 
se purifier et de comprendre ce que signifie la liberté, ce que signifie être fils. En réalité, ils portent leur liberté comme une 
servitude, sans être parvenus à la maturité de la véritable condition de fils. Eux aussi ont encore besoin de faire du che-
min. Ce chemin, ils peuvent le trouver s'ils donnent tout simplement raison à Dieu, s'ils acceptent que sa fête soit aussi la 
leur. Par cette parabole, le Père nous parle à travers le Christ, à nous qui sommes restés au bercail, afin que, nous aussi, 
nous nous convertissions vraiment et que nous nous réjouissions de notre foi. 

 



 54

La parabole du riche et du pauvre Lazare (Le 16, 19-31) 
Nous trouvons une nouvelle fois dans ce récit l'opposition entre deux personnages : le riche qui fait bombance et 

mène grande vie, et le pauvre qui ne peut même pas attraper les reliefs que les riches jettent depuis la table du festin : 
selon la coutume de l'époque, ils se nettoyaient les doigts avec des morceaux de pain qu'ils jetaient ensuite. Certains des 
Pères de l'Eglise ont classé cette parabole dans la même catégorie que celle des deux frères et ils l'ont appliquée aux 
rapports entre Israël (le riche) et l'Eglise (le pauvre Lazare). Ce faisant, ils ont totalement méconnu le fait qu'il s'agit ici 
d'une tout autre typologie. On le voit déjà dans les conclusions différentes. Alors que les textes relatifs aux deux frères 
restent ouverts et qu'ils se terminent sur une question et une invitation, ici, la fin de chacune des deux figures est donnée 
comme irrévocable. 

Pour mieux comprendre ce récit, il nous faut prendre pour arrière-plan la série de psaumes dans lesquels monte de-
vant Dieu la plainte du pauvre : il vit dans la foi en Dieu et dans l'obéissance aux commandements, mais il ne connaît que 
le malheur, alors que les cyniques, qui méprisent Dieu, volent de succès en succès et jouissent de tous les bonheurs de 
la terre. Lazare fait partie des pauvres dont nous entendons la voix par exemple dans le Psaume 43 : «Tu fais de nous la 
fable des nations ; les étrangers haussent les épaules... C'est pour toi qu'on nous massacre sans arrêt, qu'on nous traite 
en bétail d'abattoir» (Ps 43 [44], 15, 23 ; cf. Rm 8, 36). À l'origine, la sagesse d'Israël se fondait sur le présupposé que 
Dieu récompensait le juste et punissait le pécheur, de sorte qu'au péché correspond le malheur et à la justice le bonheur. 
Au plus tard depuis l'exil, cette sagesse connaissait une crise. Non seulement les souffrances du peuple d'Israël dans son 
ensemble étaient pires que celles des peuples qui l'entouraient, qui l'avaient contraint à l'exil et qui l'opprimaient, mais, 
sur le plan privé aussi, il était de plus en plus manifeste que le cynisme payait et que, dans ce monde, le juste était voué 
à la souffrance. Dans les Psaumes et les Écrits sapientiels tardifs, nous assistons à la lutte pour résoudre cette contradic-
tion, à une tentative nouvelle de devenir «sage», de comprendre la vie de manière juste, de trouver et de comprendre à 
nouveau Dieu, ce Dieu apparemment injuste ou tout simplement absent. 

On peut considérer d'une certaine manière que l'un des textes qui montre cette lutte avec le plus d'insistance, le 
Psaume 72 [73], constitue l'arrière-plan culturel de notre parabole. Nous y voyons littéralement apparaître devant nous le 
personnage du riche dont l'homme en prière, Lazare, se plaint : «J'étais jaloux des superbes, je voyais le succès des im-
pies. Jusqu'à leur mort, ils ne manquent de rien, ils jouissent d'une santé parfaite ; ils échappent aux souffrances des 
hommes, aux coups qui frappent les mortels. Ainsi, l'orgueil est leur collier... leurs yeux qui brillent de bien-être trahissent 
les envies de leur cœur... Leur bouche accapare le ciel, et leur langue parcourt la terre. Ainsi, le peuple se détourne vers 
la source d'une telle abondance. Ils disent: comment Dieu saurait-il ? le Très-Haut, que peut-il savoir ?» (Ps 72 [73], 3-11) 

Le juste qui souffre et qui voit tout cela court le danger d'être désorienté dans sa foi. Dieu ne voit-il vraiment rien ? 
N'entend-il pas ? Ne se préoccupe-t-il pas du sort des hommes ? «Vraiment, c'est en vain que j'ai gardé mon cœur pur 
[...] Me voici frappé chaque jour, châtié dès le matin [...] Oui, mon cœur s'aigrissait» (Ps 73 [72], 13s). Le revirement 
s'opère lorsque, dans le sanctuaire, le juste qui souffre tourne son regard vers Dieu et que ce regard tourné vers Dieu lui 
permet d'élargir sa perspective. Il voit maintenant que l'apparente ingéniosité qui assure le succès des cyniques, quand 
on y regarde de près, s'avère être une stupidité. Ce genre de sagesse signifie être «stupide, comme une bête» (Ps 73 
[72], 22). Ces hommes-là restent enfermés dans une perspective animale, ils ont perdu la perspective de l'homme, qui va 
au-delà de la sphère matérielle et qui mène à Dieu et à la vie éternelle. 

Un autre Psaume nous vient à l'esprit, dans lequel un homme persécuté conclut ainsi : «Réserve-leur de quoi les ras-
sasier : que leurs fils en soient saturés... Et moi, par ta justice, je verrai ta face : au réveil, je me rassasierai de ton vi-
sage» (Ps 16 [17], 14-15). Deux formes de rassasiement s'opposent ici : être rassasié de bien matériels et se rassasier 
du visage de Dieu, le rassasiement du cœur par la rencontre avec l'amour divin qui est infini. «Au réveil» renvoie à l'éveil 
qui mène au renouveau de vie éternelle, mais se réfère aussi à un «réveil» plus profond dans le monde d'ici-bas : l'éveil à 
la vérité, qui offre dès maintenant à l'homme une nouvelle façon de se rassasier. 

Ce réveil qui a lieu dans la prière est le thème du Psaume 73 [72]. Car l'homme en prière voit que le bonheur des cy-
niques qu'il envie tant n'est qu'un «songe au sortir du sommeil» ; il voit que le Seigneur, quand il se réveille, chasse leur 
image (cf Ps 73 [72], 20). Et il connaît maintenant ce qu'est le réel bonheur: «Moi, je suis toujours avec toi, avec toi qui as 
saisi ma main droite... Qui donc est pour moi dans le ciel si je n'ai, même avec toi, aucune joie sur la terre?... Pour moi, il 
est bon d'être proche de Dieu» (Ps 73 [72], 23.25.28). Il ne s'agit pas d'une espérance consolatrice de l'au-delà, mais 
d'un éveil à la vraie grandeur de la condition humaine, dont bien sûr la vocation à la vie éternelle est partie intégrante. 

En dépit des apparences, nous ne nous sommes pas éloignés de notre parabole. En réalité, par ce récit, le Seigneur 
veut précisément nous conduire sur le chemin de ce «réveil», qui s'exprime dans les Psaumes. Il ne s'agit pas d'une con-
damnation mesquine de la richesse des riches née de l'envie. Dans les Psaumes que nous venons brièvement de médi-
ter, toute envie est surmontée : parce qu'il a reconnu le bien véritable, l'homme qui prie comprend justement qu'envier 
cette sorte de richesse est stupide. Après la crucifixion de Jésus, nous rencontrons deux hommes fortunés, Nicodème et 
Joseph d'Arimathie, qui ont trouvé le Seigneur et qui sont «sur le chemin du réveil». Le Seigneur veut nous amener d'une 
ingéniosité stupide à la vraie sagesse, nous apprendre à reconnaître le bien véritable. Et même si notre texte ne le dit 
pas expressément, nous pouvons sans doute dire, en partant des Psaumes, que, dans ce monde-ci déjà, le riche était un 
homme au cœur vide qui, en faisant bombance, cherchait seulement à étouffer le vide qui était en lui : dans l'au-delà, la 
seule vérité qui se manifeste est celle qui présidait déjà ici-bas. Naturellement, cette parabole qui nous exhorte à nous 
réveiller est aussi un appel à la responsabilité et à l'amour que nous devons prodiguer maintenant à nos frères pauvres, 
tant à l'échelle de la société du monde entier que dans notre petite vie quotidienne. 

Dans la description de l'au-delà qui suit, Jésus s'en tient aux représentations en vigueur dans le judaïsme de son 
époque. Dans cette mesure, il ne faut pas forcer cette partie du texte, car Jésus se sert d'éléments imagés déjà existants 
sans pour autant en faire formellement son enseignement sur l'au-delà. Par contre, il reprend très clairement à son 
compte la substance des images. Il n'est donc pas dénué d'importance que Jésus reprenne ici les idées qui s'étaient 
entre-temps généralisées dans la foi juive sur l'existence d'un état intermédiaire entre mort et résurrection. Le riche se 
trouve dans le séjour provisoire des morts, ïhadès, et non pas dans la «géhenne» (l'enfer), qui est le nom donné au sé-
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jour définitif. «Ressusciter des morts» ne fait pas partie de la vision de Jésus. Mais comme nous l'avons dit, l'enseigne-
ment que veut nous dispenser le Seigneur par cette parabole est autre. Comme Jeremias l'a montré de façon convain-
cante, il s'agit plutôt, dans un second sommet de la parabole, de l'exigence d'un signe visible. 

L'homme riche s'adresse des profondeurs de l'Hadès à Abraham, lui demandant ce que tant d'hommes, hier comme 
aujourd'hui, disent ou aimeraient dire à Dieu : si tu veux que nous croyions en toi et que nous organisions notre vie en 
fonction de la Révélation biblique, manifeste-toi de façon plus claire. Envoie-nous quelqu'un de l'au-delà pour nous dire 
ce qu'il en est vraiment. Ce problème de l'exigence d'un signe visible, de l'exigence d'une plus grande évidence dans la 
manifestation de la Révélation, traverse tout l'Évangile. La réponse d'Abraham est claire, tout comme celle que donne 
Jésus en dehors de cette parabole à l'exigence d'un signe visible formulée par ses contemporains : quiconque ne croit 
pas en la parole de l'Écriture ne croira pas non plus quelqu'un qui reviendrait de l'au-delà. Les vérités les plus élevées, on 
ne peut les faire entrer dans le moule de l'évidence empirique, propre aux seules choses matérielles. 

Abraham ne peut envoyer Lazare dans la maison du père de l'homme riche. Mais ici, quelque chose nous frappe. 
Nous pensons à la résurrection de Lazare de Béthanie, dont parle l'Évangile selon saint Jean. Que se passe-t-il ? «Les 
nombreux Juifs qui étaient venus [...] crurent en lui», nous dit l'évangéliste. Ils vont trouver les pharisiens pour leur racon-
ter ce qui s'est passé, sur quoi le grand sanhédrin se réunit pour délibérer. Là, on envisage l'affaire sous son angle poli-
tique. Un mouvement populaire qui naîtrait dans ces conditions risquerait de provoquer une intervention des Romains et 
d'entraîner une situation dangereuse. Il est donc décidé de tuer Jésus : le miracle ne conduit pas à la foi, mais à l'endur-
cissement (cf. Jn 11, 45-53). 

Poursuivons notre réflexion. Derrière le personnage de Lazare, couché, couvert de plaies, devant la porte de l'homme 
riche, ne reconnaissons-nous pas le mystère de Jésus qui «a souffert sa Passion en dehors de l'enceinte de la ville» (He 
13, 12) et qui, étendu nu sur la croix, était livré aux railleries et au mépris de la foule, le corps «couvert de sang et de 
blessures» : «Et moi, je suis un ver, pas un homme, raillé par les gens, rejeté par le peuple» (Ps 21 [22], 7). 

Ce Lazare réel est ressuscité, il est venu pour nous le dire. Si donc nous considérons l'histoire de Lazare comme la 
réponse de Jésus à l'exigence de signes visibles formulée par ses contemporains, nous nous trouvons en harmonie avec 
la réponse centrale que Jésus donne à cette exigence. Voici ce qu'en dit Matthieu : «Cette génération mauvaise et adul-
tère réclame un signe, mais, en fait de signe, il ne sera donné que celui du prophète Jonas. Car Jonas est resté dans le 
ventre du monstre marin trois jours et trois nuits ; de même le Fils de l'homme restera au cœur de la terre trois jours et 
trois nuits» (Mt 12, 39-40). Chez Luc, nous lisons : «Cette génération est une génération mauvaise : elle demande un 
signe, mais en fait de signe, il ne lui sera donné que celui de Jonas. Car Jonas a été un signe pour les habitants de Ni-
nive ; il en sera de même avec le Fils de l'homme pour cette génération» (Le 11, 29-30). 

Il est inutile ici d'analyser les différences entre les deux versions. Une chose est claire : le signe de Dieu à l'intention 
des hommes est le Fils de l'homme, Jésus lui-même. Et il est ce signe, au sens le plus profond, dans son mystère pascal, 
dans le mystère de sa mort et de sa résurrection. Il est lui-même «le signe de Jonas». Lui le crucifié et le Ressuscité, il 
est le vrai Lazare : croire en lui, en ce grand signe divin, et le suivre, voilà ce à quoi nous invite cette parabole, qui est 
plus qu'une parabole. Car elle parle de la réalité, de la réalité décisive de l'histoire par excellence. 

 
LES GRANDES IMAGES DE L'ÉVANGILE DE JEAN 

 
1. Introduction : la question johannique 
Jusqu'à présent, dans notre tentative d'écouter Jésus et d'apprendre ainsi à le connaître, nous nous en sommes lar-

gement tenu au témoignage des Évangiles synoptiques (Matthieu, Marc, Luc), en ne jetant qu'un regard épisodique sur 
Jean. Il est donc temps de porter notre attention sur l'image de Jésus que propose le quatrième évangéliste, à maints 
égards différente. 

En écoutant le Jésus des Évangiles synoptiques, nous avons vu que le mystère de son union avec le Père était tou-
jours présent et qu'il déterminait l'ensemble, tout en restant caché sous son humanité. D'une part, ses adversaires ont eu 
la vigilance de le constater. D'autre part, en dépit de tous les malentendus, les disciples qui ont pu voir Jésus en prière et 
qui ont pu l'approcher de l'intérieur ont commencé à discerner progressivement, et dans les grands moments de façon 
très immédiate, une chose inouïe. Chez Jean, la divinité de Jésus se manifeste au grand jour. Dans leur ensemble, les 
polémiques avec les instances juives du Temple anticipent quasiment le procès de Jésus devant le sanhédrin, que Jean 
ne mentionne même plus expressément, contrairement aux Evangiles synoptiques. 

Cette spécificité de l'Evangile de Jean, où nous ne trouvons plus de paraboles mais de grands discours imagés, et où 
le lieu principal de l'action de Jésus est transféré de Galilée à Jérusalem, a incité la recherche critique moderne à dénier 
à ce texte toute historicité, à l'exception du récit de la Passion et de quelques détails, et de le considérer par conséquent 
comme une reconstruction théologique tardive. Il nous transmettrait l'état d'une christologie fortement développée, sans 
pour autant pouvoir être une source de connaissances pour le Jésus historique. Les datations tardives radicales qu'on a 
tentées pour faire droit à cette hypothèse ont dû être abandonnées, parce que des papyrus trouvés en Egypte, qu'il faut 
dater du début du IIè siècle, ont fourni la preuve que cet Évangile a dû être rédigé au cours du Ier siècle, même si c'est à 
sa toute fin. Le refus de prendre en compte le caractère historique de cet Evangile n'en a pourtant pas été ébranlé. 

Pour l'exégèse de l'Evangile de Jean, le commentaire de Rudolf Bultmann, paru pour la première fois en 1941, a eu 
une grande influence tout au long de la deuxième moitié du XXè siècle. Pour lui, il est évident que les tendances mar-
quantes de l'Evangile de Jean ne proviennent ni de l'Ancien Testament, ni du judaïsme de l'époque de Jésus, mais de la 
gnose. Il le formule ainsi : «Cependant, l'idée d'une incarnation du rédempteur n'est pas passée du christianisme dans la 
gnose, elle est d'origine gnostique. Elle a été reprise très tôt par le christianisme qui l'a rendue féconde pour la christolo-
gie». Ou encore : «Le logos absolu ne peut provenir que de la gnose». 

Le lecteur se demande d'où il tient tout cela. La réponse de Bultmann est étonnante : «Même s'il faut pour l'essentiel 
reconstituer l'ensemble de cette conception à partir de sources postérieures à Jean, il est indiscutable qu'elles remontent 
à une époque antérieure». C'est là que Bultmann se trompe. Dans sa conférence inaugurale à Tiïbingen, intitulée Le Fils 
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de Dieu, publiée dans une édition augmentée en 1975, Martin Hengel a qualifié «le prétendu mythe de l'envoi du Fils de 
Dieu dans le monde» comme un «mythe pseudo-scientifique», disant : «En réalité, les sources ne fournissent aucune 
preuve d'un mythe gnostique sur le Rédempteur qui serait chronologiquement antérieur et donc préchrétien». «En tant 
que mouvement spirituel, la gnose apparaît, au plus tôt, à la fin du Ier siècle après Jésus Christ, et sous une forme déve-
loppée seulement au IIè siècle». 

Dans la génération après Bultmann, la recherche johannique a pris une orientation radicalement nouvelle, dont les ré-
sultats sont amplement discutés et présentés dans le livre de Martin Hengel, Die johanneische Frage (La Question jo-
hannique). Si, à partir de l'état actuel de la recherche, nous jetons un regard en arrière sur l'interprétation de Jean faite 
par Bultmann, nous découvrons une fois de plus à quel point une haute scientificité est un faible rempart contre des er-
reurs profondes. Mais que nous dit la recherche actuelle ? 

Elle a définitivement confirmé et développé ce que Bultmann, au fond, savait déjà. Le quatrième Évangile repose sur 
des connaissances extraordinairement précises des lieux et de l'époque. Il ne peut provenir que de quelqu'un qui avait 
une bonne connaissance de la Palestine au temps de Jésus. Par ailleurs, il s'est avéré que l'Evangile raisonne et argu-
mente entièrement à partir de l'Ancien Testament, à partir de la Torah (Rudolf Pesch) et qu'il est donc, par sa façon d'ar-
gumenter, profondément ancré dans le judaïsme de l'époque de Jésus. Le langage de l'Évangile, que Bultmann considé-
rait comme «gnostique», montre clairement cet enracinement profond du livre. «L'œuvre est écrite dans un grec simple, 
non littéraire, celui de la koinè, saturé du langage de la piété juive, comme celui qui était parlé dans les couches 
moyenne et supérieure, par exemple à Jérusalem... mais où, en même, temps, on priait, discutait et lisait l'Écriture dans 
là "langue sacrée"». 

Hengel signale aussi que «s'était formée à l'époque d'Hérode, à Jérusalem, une couche supérieure juive, plus ou 
moins hellénisée et dotée d'une culture spécifique» si bien qu'il situe l'origine de l'Évangile dans l'aristocratie sacerdotale 
de Jérusalem. On peut en trouver la confirmation dans une petite remarque qu'on lit chez Jean (cf. 18, 15). On y raconte 
comment Jésus, après son arrestation, est conduit devant le grand prêtre et comment, entre-temps, Simon-Pierre «et un 
autre disciple» avaient suivi Jésus afin de savoir ce qui allait se passer. De «l'autre disciple», il est dit : «Comme ce dis-
ciple était connu du grand prêtre, il entra avec Jésus dans la cour de la maison du grand prêtre». Ses relations dans la 
maison du grand prêtre étaient telles qu'il pouvait y faire aussi entrer Pierre, créant ainsi, il est vrai, la situation qui devait 
conduire ce dernier au reniement. Le cercle des disciples allait donc même jusqu'à inclure des membres de l'aristocratie 
sacerdotale, dont la langue était dans une large mesure celle de l'Évangile. 

Cela nous conduit à deux questions fondamentales qui constituent en fin de compte tout l'enjeu de la question «jo-
hannique». Qui est l'auteur de cet Évangile ? Qu'en est-il de sa crédibilité historique ? Essayons d'aborder la première 
question. Dans le récit de la Passion, l'Evangile lui-même se prononce clairement là-dessus. Il est dit qu'un des soldats 
frappa Jésus au côté avec sa lance «et aussitôt il en sortit du sang et de l'eau». Les paroles qui suivent ont un poids par-
ticulier : «Celui qui a vu rend témoignage, afin que vous croyiez vous aussi. Son témoignage est véridique et le Seigneur 
sait qu'il dit vrai» (Jn 19, 35). L'Evangile affirme se fonder sur un témoin oculaire, et il est évident que ce témoin est jus-
tement le disciple dont il est dit auparavant qu'il se tenait près de la croix et qu'il était le disciple que Jésus aimait (cf. Jn 
19, 26). En Jean 21, 24, ce disciple est encore nommé comme l'auteur de l'Évangile. Par ailleurs, nous le rencontrons en 
Jean 13, 23 ; 20, 2-10 ; 21, 7 et sans doute aussi en Jean 1, 35.40 et 18, 15-16. 

Dans le récit du lavement des pieds, ces énoncés concernant l'origine extérieure de l'Évangile s'approfondissent pour 
fournir une indication sur sa source interne. Il y est dit de ce disciple que lors de la Cène, il avait sa place à côté de Jésus 
et que lors de l'interrogation sur l'identité de celui qui trahira, il «se penche donc sur la poitrine de Jésus» (13, 25). Cette 
expression est formulée comme un parallèle voulu avec la fin du prologue de Jean où il est dit à propos de Jésus : «Dieu, 
personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, c'est lui qui a conduit à le connaître» (1, 18). Tout 
comme Jésus, le Fils, connaît le mystère du Père en étant dans son sein, l'évangéliste, du fait de se pencher sur sa poi-
trine, a pu tirer sa connaissance en quelque sorte du cœur de Jésus. 

Mais qui est donc ce disciple ? L'Évangile ne l'identifie jamais directement par son nom. En liaison avec Pierre et avec 
d'autres vocations de disciples, le texte nous oriente vers la personne de Jean, fils de Zébédée, sans pour autant explici-
ter cette identification. Manifestement, il laisse consciemment planer un mystère. L'Apocalypse (cf. 1, 1-4), il est vrai, in-
dique clairement Jean comme auteur, mais malgré la relation étroite entre l'Apocalypse, l'Évangile et les Lettres, il n'est 
pas sûr qu'il s'agisse d'un seul et même auteur. 

Dans sa vaste théologie du Nouveau Testament, l'exégète évangélique Ulrich Wilckens a récemment encore défendu 
la thèse qu'il ne fallait pas considérer le «disciple bien-aimé» comme une figure historique, mais comme représentant 
fondamentalement une structure de la foi : «"L'Écriture seule" n'existe pas sans la "voix vivante" de l'Évangile, et celui-ci 
n'existe pas sans le témoignage individuel d'un chrétien doté de la fonction et de l'autorité du "disciple bien-aimé", en qui 
le ministère et l'esprit se conjuguent et se conditionnent mutuellement». Cette affirmation portant sur la structure a beau 
être juste, elle n'en reste pas moins insuffisante. Si, dans l'Évangile, le disciple bien-aimé prend expressément la fonction 
de témoin de la vérité - ce qui s'est produit -, il se présente comme une personne vivante. En tant que témoin, il veut se 
faire le garant d'événements historiques et il prétend ainsi lui-même au rang de personnage historique, car sinon, ces 
phrases qui déterminent l'objectif et la qualité de l'Évangile tout entier se vident de leur sens. 

Depuis Irénée de Lyon (t 202), la tradition de l'Église considère unanimement Jean, le fils de Zébédée, comme le dis-
ciple bien-aimé et comme l'auteur de l'Évangile. Cela est conforme aux éléments d'identification contenus dans l'Évan-
gile, qui, de toute façon, nous renvoient à un apôtre et compagnon de Jésus, du Baptême dans le Jourdain à la dernière 
Cène, de la Croix à la Résurrection. 

Il est vrai qu'à l'époque moderne, on a mis de plus en plus en doute cette identification. Est-il possible que lui, le pê-
cheur du lac de Génésareth, ait pu rédiger ce sublime Évangile qui, par ses visions, plonge au plus profond du mystère 
de Dieu ? Lui, ce pêcheur de Galilée, a-t-il pu être lié à l'aristocratie sacerdotale de Jérusalem, à sa langue et à sa façon 
de penser, comme le fut, en effet, l'évangéliste ? A-t-il pu être apparenté à la famille du grand prêtre, comme le suggère 
le texte (cf. Jn 18, 15) ? 
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Après les recherches de Jean Colson, de Jacques Winandy et de Marie-Emile Boismard, l'exégète français Henri Ca-
zelles, en étudiant la sociologie du sacerdoce du Temple avant sa destruction, a montré qu'une telle identification était 
tout à fait plausible. Les classes sacerdotales officiaient par roulement deux fois par an, à raison d'une semaine chacune. 
Après avoir terminé son service, le prêtre retournait dans son pays : de manière courante, il exerçait aussi une profession 
lui permettant de gagner sa vie. D'ailleurs, il ressort de l'Évangile que Zébédée n'était pas un simple pêcheur, mais qu'il 
faisait travailler plusieurs journaliers. C'est pourquoi ses fils avaient la possibilité de s'en aller. «Zébédée peut tout à fait 
avoir été prêtre, tout en ayant son domaine en Galilée, où la pêche dans le lac l'aide à gagner sa subsistance. Il avait 
sans doute seulement un pied-à-terre à côté ou dans le quartier de Jérusalem habité par les esséniens». «Ce repas jus-
tement, pendant lequel un des disciples était penché sur la poitrine de Jésus, se produisit dans un lieu qui se trouvait, se-
lon toute vraisemblance, dans un quartier de la ville habité par des esséniens» - dans le «pied-à-terre» du prêtre Zébé-
dée, qui laissa «la pièce supérieure à Jésus et aux Douze». Dans la contribution de Cazelles, une autre remarque nous 
intéresse : selon la coutume juive, le maître de maison ou comme ici, en son absence, son fils, aîné, «était assis à la 
droite de l'invité, la tête penchée contre la poitrine de celui-ci». 

Si l'état actuel de la recherche nous permet tout à fait de voir en Jean, le fils de Zébédée, ce témoin qui répond solen-
nellement de son témoignage oculaire (cf. 19, 35) en s'identifiant ainsi comme le véritable auteur de l'Évangile, il n'en 
reste pas moins que la complexité de la rédaction du texte soulève d'autres questions. 

Dans ce contexte, nous devons considérer une information de l'historien de l'Eglise Eusèbe de Césarée (mort vers 
338). Eusèbe nous parle d'un ouvrage en cinq volumes de l'évêque Papias d'Hiérapolis, mort vers 220, qui y aurait écrit 
que lui-même n'avait pas connu ou vu personnellement les saints apôtres, mais qu'il avait reçu la doctrine de la foi de 
personnes proches des apôtres. Il y mentionne d'autres personnes qui auraient également été des disciples du Seigneur, 
citant les noms d'Aristion et d'un prêtre Jean. Ce qui est important c'est qu'il distingue entre l'apôtre et l'évangéliste Jean 
d'une part, et le prêtre Jean d'autre part. Alors qu'il n'aurait pas connu personnellement le premier, il aurait personnelle-
ment rencontré le second. 

Cette information est digne d'attention ; d'elle et d'autres indices proches, il ressort qu'il existait, à Ephèse, une sorte 
d'école johannique qui se réclamait du disciple bien-aimé de Jésus, mais où cependant un certain «prêtre Jean» était 
l'autorité déterminante. Ce «prêtre» Jean apparaît dans la deuxième (1, 1) et la troisième Lettre (1, 1) de saint Jean 
comme expéditeur et auteur de la Lettre, mais simplement sous le titre «le prêtre» (l'Ancien), sans indiquer le nom de 
Jean. Manifestement, il n'est pas identique à l'apôtre, et ainsi nous rencontrons ici, expressément dans le texte cano-
nique, la figure mystérieuse du prêtre. Il a dû être très proche de l'apôtre et il a peut-être même connu Jésus lui-même. 
Après la mort de l'apôtre, il passait tout à fait pour le porteur de son héritage. Dans la mémoire, les deux figures ont fini 
par se confondre. En tout cas, nous pouvons attribuer au «prêtre Jean» une fonction essentielle dans la rédaction défini-
tive de l'Évangile, lors de laquelle il se savait toujours le dépositaire fidèle de la tradition transmise par le fils de Zébédée. 

Je peux adhérer avec conviction à la conclusion que Peter Stuhlmacher a tirée des éléments que je viens d'exposer. Il 
estime que «le contenu de l'Évangile remonte au disciple que Jésus aimait (particulièrement). Le prêtre s'est considéré 
comme son relais et son porte-parolel». Dans une perspective similaire, Eugen Ruckstuhl et Peter Dschullnig disent : 
«L'auteur de l'Évangile selon Jean est en quelque sorte le légataire du disciple bien-aimé». 

Constatant cela, nous avons déjà fait un pas décisif dans la question de la véracité historique du quatrième Évangile. 
Derrière lui, il y a finalement un témoin oculaire, et la rédaction concrète a été faite dans le cercle vivant de ses disciples, 
et de façon déterminante par un disciple qui lui était proche. 

Toujours dans cette perspective, Stuhlmacher écrit que «dans l'école johannique on a continué à cultiver le style de 
pensée et d'enseignement qui, avant Pâques, a été déterminant pour les entretiens didactiques de Jésus avec Pierre, 
Jacques et Jean (ainsi qu'avec le groupe des Douze dans son ensemble)... La tradition synoptique fait entrevoir comment 
les apôtres et leurs disciples ont parlé de Jésus dans l'enseignement missionnaire et communautaire de l'Église, alors 
que dans le cercle de Jean, sur la base et dans le cadre de cet enseignement, on a poussé la réflexion "en s'expliquant" 
le mystère de la révélation du dévoilement de Dieu lui-même "dans le fils"». Ici, il faudrait tout de même remarquer que, 
selon le texte de l'Évangile lui-même, nous avons moins affaire à des entretiens didactiques internes de Jésus, qu'à son 
conflit avec l'aristocratie du Temple, dans lequel se déroule, d'avance, son procès. Sous des formes diverses, la question 
«Es-tu le Messie, le Fils du Dieu béni ?» (Me 14, 61) occupe alors progressivement et nécessairement le centre de tout 
ce conflit, dans lequel se manifeste et ne cesse de se manifester, de façon toujours plus dramatique, la revendication de 
Jésus à être le Fils. 

Il est surprenant que Hengel, qui nous a tant appris sur l'enracinement historique de l'Évangile dans l'aristocratie sa-
cerdotale de Jérusalem et donc sur le contexte réel de la vie de Jésus, reste étonnamment négatif ou - pour ne pas dire 
plus - extrêmement prudent en ce qui concerne le diagnostic qu'il porte sur le caractère historique du texte. Il dit : «Le 
quatrième Évangile est largement, mais pas entièrement, une "œuvre poétique de Jésus" [...] Ici, le scepticisme radical 
nous induit autant en erreur que la confiance naïve. D'une part, tout ce qui n'est pas avéré historiquement n'est pas for-
cément de la fiction. D'autre part, pour l'évangéliste (et son école), le dernier mot n'appartient pas au souvenir "historique" 
banal d'un passé, mais au Paraclet, qui interprète et conduit à la vérité». Apparaît alors cette question : que signifie cette 
opposition ? Qu'est-ce qui rend le souvenir historique banal ? Est-ce que la vérité du souvenir importe ou non ? Et quelle 
est la vérité à laquelle le Paraclet peut conduire, s'il laisse la dimension historique derrière lui, la considérant comme ba-
nale ? 

Le caractère problématique d'une telle opposition ressort de façon encore plus drastique de l'analyse de l'exégète ca-
tholique Ingo Broer : «L'Évangile de Jean se présente à nous comme une œuvre littéraire, qui témoigne de la foi et qui 
veut fortifier la foi, et non pas comme un témoignage historique». De quelle foi porte-t-il «témoignage», s'il laisse l'histoire, 
pour ainsi dire, derrière lui ? Comment fortifie-t-il la foi s'il se présente, et ceci avec insistance, comme un témoignage 
historique, sans faire pour autant un récit historique ? Je pense que nous nous trouvons ici devant une fausse conception 
de la dimension historique et devant une fausse conception de la foi et du Paraclet lui-même : une foi qui abandonne ain-
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si la dimension historique devient réellement de la «gnose». Elle abandonne la chair, l'incarnation - la véritable histoire 
justement. 

Si l'on entend par «historique» que les discours rapportés de Jésus doivent, pour ainsi dire, avoir le caractère d'un 
procès-verbal enregistré avec un magnétophone afin de pouvoir être reconnus comme «historiquement» authentiques, 
alors les discours de l'Évangile de Jean ne sont pas «historiques». Mais le fait qu'ils ne prétendent pas à ce genre de lit-
téralité ne signifie nullement qu'ils sont pour autant des œuvres poétiques sur Jésus, qu'on aurait progressivement élabo-
rées dans le cercle de l'école johannique, en faisant valoir par la suite qu'on aurait été guidé par le Paraclet. La véritable 
prétention de l'Évangile est d'avoir rendu correctement les discours de Jésus, le témoignage de Jésus lui-même dans les 
grandes querelles de Jérusalem, de sorte que le lecteur rencontre vraiment le contenu décisif de ce message et, en lui, la 
figure authentique de Jésus. 

Nous nous approchons du fond du problème et nous pouvons préciser de quel genre d'historicité il s'agit dans le qua-
trième Évangile si nous portons notre attention sur la corrélation des différents facteurs que Hengel considère comme dé-
terminants pour la composition du texte. Pour lui, il y a d'abord dans cet Evangile «la volonté théologique créatrice, son 
souvenir personnel», «la tradition ecclésiastique et ainsi en même temps la réalité historique», dont Hengel dit de façon 
surprenante que l'évangéliste l'aurait «modifiée, voire, disons-le, violée». Ce n'est pas, nous l'avons déjà vu, «le souvenir 
d'un passé, mais le Paraclet qui interprète et conduit à la vérité»... qui aurait «le dernier mot». 

La façon dont Hengel juxtapose et, à certains égards, oppose ces cinq éléments ne produit pas un ensemble doté 
d'une véritable cohérence. Car comment le Paraclet peut-il avoir le dernier mot, si l'évangéliste a commencé par violer la 
vérité historique ? Quelles sont les relations entre la volonté créatrice de l'évangéliste, sa prédication personnelle et la 
tradition de l'Église ? Est-ce que la volonté créatrice est plus déterminante que le souvenir, en sorte qu'on puisse violer 
en son nom la réalité ? Comment se légitime alors cette volonté créatrice ? Comment s'accorde-elle avec le Paraclet ? 

Je pense que les cinq éléments décrits par Hengel sont effectivement les forces essentielles ayant déterminé la com-
position de l'Évangile, mais qu'il faut changer leur corrélation interne et modifier par conséquent le sens de chacune de 
ces forces. 

Tout d'abord, les éléments 2 et 4, c'est-à-dire le souvenir personnel et la réalité historique, sont liés. Ils forment ce que 
les Pères ont qualifié defactum historicum déterminant le «sens littéral» d'un texte. C'est l'aspect extérieur de l'événement 
que l'évangéliste connaît en partie grâce à son souvenir personnel, en partie grâce à la tradition de l'Église - il connaissait 
bien sans aucun doute les Évangiles synoptiques dans une version ou dans une autre. Il veut parler en tant que «témoin» 
d'un événement. Personne n'a autant insisté sur cette dimension de l'événement, sur la «chair» de l'histoire, que Jean : 
«Ce que nous avons entendu, ce que nous avons contemplé de nos yeux, ce que nous avons vu et que nos mains ont 
touché, c'est le Verbe, la Parole de la vie. Oui, la vie s'est manifestée, nous l'avons contemplée, et nous portons témoi-
gnage : nous vous annonçons cette vie éternelle qui était auprès du Père et qui s'est manifestée à nous. Ce que nous 
avons contemplé, ce que nous avons entendu, nous vous l'annonçons à vous aussi» (1 Jn 1, 1-3). 

Ces deux facteurs, la réalité historique et le souvenir, conduisent d'eux-mêmes vers le troisième et le cinquième élé-
ment que Hengel désigne ainsi : la tradition ecclésiale et le Paraclet comme guide. Car chez l'auteur de l'Évangile, le 
souvenir est d'une part fortement personnalisé, comme nous le montre l'expression à la fin de la scène de la Crucifixion 
(cf. 19, 35), mais d'autre part ce n'est jamais un simple souvenir privé, mais un souvenir dans et avec le «nous» de 
l'Église : «Ce que nous avons entendu, ce que nous avons contemplé de nos yeux, ce que nous avons vu et que nos 
mains ont touché». Chez Jean, le sujet du souvenir est toujours le «nous», il se souvient dans et avec la communauté 
des disciples, dans et avec l'Église. Autant l'auteur s'avance en tant qu'individu et témoin, autant le sujet du souvenir, qui 
prend la parole ici, est toujours le «nous» de la communauté des disciples, le «nous» de l'Église. Tout comme le souvenir 
qui constitue le fondement de l'Évangile se trouve purifié et approfondi par l'insertion dans la mémoire de l'Église, la mé-
moire purement banale des faits se trouve effectivement dépassée. 

Dans trois passages importants de son Évangile, Jean a recours au mot «se rappeler», nous livrant ainsi la clé pour 
comprendre ce que signifie dans son texte la «mémoire». Dans le récit où Jésus chasse les marchands du Temple, se 
trouve l'expression : «Ses disciples se rappelèrent cette parole de l'Écriture : "L'amour de ta maison fera mon tourment" 
(Ps 69 [68], 10 Jn 2,17). L'événement réveille le souvenir d'une parole de l'Écriture, devenant ainsi intelligible au-delà de 
sa facticité. La mémoire met en lumière le sens du fait, le rendant ainsi signifiant. Il se manifeste comme un fait dans le-
quel se trouve du logos, qui vient du logos et qui nous introduit en lui. Le lien entre l'action et la passion de Jésus d'une 
part, et la parole de Dieu d'autre part se manifeste, et ainsi le mystère de Jésus lui-même devient intelligible. 

Dans le récit de la purification du Temple, suit alors le moment où Jésus annonce qu'il relèvera, en trois jours, le 
Temple détruit. L'évangéliste commente ainsi : «Aussi, quand il ressuscita d'entre les morts, ses disciples se rappelèrent-
ils qu'il avait dit cela ; ils crurent aux prophéties de l'Écriture et à la parole que Jésus avait dite» (Jn 2, 22). La résurrection 
réveille le souvenir, et le souvenir, éclairé par la lumière de la résurrection, fait apparaître le sens du mot resté incompris 
en le plaçant de nouveau dans le contexte de l'Écriture dans son ensemble. L'unité du logos et du factum est le point que 
vise l'Évangile. 

Le dimanche des Rameaux, le mot revient encore une fois. On y raconte que Jésus avait trouvé un ânon sur lequel il 
était monté : «Il accomplissait ainsi l'Écriture : N'aie pas peur, fille de Sion. Voici ton roi qui vient, monté sur le petit d'une 
ânesse» (Za 9, 9) (Jn 12, 14-15). L'évangéliste remarque à ce propos : «Les disciples de Jésus ne comprirent pas sur le 
moment ; mais, quand il eut été glorifié, ils se rappelèrent que l'Écriture disait cela de lui, et que c'était bien ce qu'on avait 
fait pour lui» (Jn 12, 16). Une fois de plus, on rapporte un événement qui apparaît d'abord comme un simple fait. Et une 
fois de plus, l'évangéliste nous dit qu'après la résurrection, les disciples reçurent une lumière qui leur rendait le fait intelli-
gible. Dès lors, ils se «rappellent». Une parole de l'Écriture, auparavant sans signification pour eux, devient dès lors intel-
ligible dans son sens prévu par Dieu, tout en donnant sa signification à l'événement extérieur. 

La résurrection enseigne une nouvelle façon de voir. Elle dévoile le lien entre les paroles des prophètes et le destin de 
Jésus. Elle réveille le «souvenir», c'est-à-dire qu'elle permet d'entrer dans la face intérieure des événements, dans le lien 
entre la parole de Dieu et l'action de Dieu. 
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À travers ces passages, l'évangéliste nous fournit lui-même les indices déterminants quant à la composition de son 
Évangile et quant à la vision dont il est issu. Il repose sur le souvenir du disciple qui est alors un «se souvenir ensemble» 
dans le «nous» communautaire de l'Eglise. Ce souvenir est une compréhension guidée par le Saint-Esprit. En se souve-
nant, le croyant entre dans la dimension profonde de ce qui est advenu et il voit ce qui tout d'abord n'était pas visible de 
l'extérieur. Mais par là, il ne s'éloigne pas de la réalité, il la comprend plus profondément et il voit ainsi la vérité qui se 
cache dans le fait. Dans le souvenir de l'Église, advient ce que le Seigneur avait prédit aux siens au Cénacle : «Quand il 
viendra, lui, l'Esprit de vérité, il vous guidera vers la vérité tout entière» (Jn 16, 13). 

Ce que Jean dit dans son Evangile concernant le fait de se souvenir, qui devient compréhension et chemin vers «la 
vérité tout entière», est très proche de ce que Luc rapporte à propos du souvenir de la mère de Jésus. En trois points du 
récit de l'enfance, Luc nous décrit le déroulement du «souvenir». Tout d'abord dans le récit de l'annonciation, par l'ar-
change Gabriel, de la conception de Jésus, Luc nous dit que Marie fut très troublée par la salutation et qu'elle engagea 
un «dialogue» intérieur, se demandant ce que cela pouvait signifier. Les passages les plus importants se trouvent dans le 
récit sur l'adoration des bergers, où l'évangéliste nous dit : «Marie, cependant, retenait tous ces événements et les médi-
tait dans son cœur» (Le 2, 19). À la fin du récit sur Jésus à l'âge de douze ans, on lit encore : «Sa mère gardait dans son 
cœur tous ces événements» (Le 2, 51). La mémoire de Marie retient d'abord les événements dans le souvenir, mais elle 
est plus que cela. Elle est une fréquentation intérieure de l'événement. Ainsi, elle pénètre dans la dimension intérieure en 
voyant les choses dans leur contexte et en apprenant à les comprendre. 

C'est justement sur ce type de «souvenir» que repose l'Évangile de Jean qui approfondit plus encore la notion de 
mémoire en tant que mémoire du «nous» des disciples, mémoire de l'Église. Ce souvenir n'est pas seulement un proces-
sus psychologique ou intellectuel, c'est un événement pneumatique. Le souvenir de l'Église n'est justement pas quelque 
chose d'uniquement privé, il transcende la sphère de l'intelligence et du savoir humains. On est guidé par le Saint-Esprit 
qui nous montre le contexte de l'Ecriture, le lien entre la Parole et la réalité, nous conduisant dans «la vérité tout entière». 

Au fond, on trouve ici aussi des énoncés essentiels concernant la notion d'inspiration. L'Évangile provient de l'effort de 
remémoration humain et il présuppose la communauté de ceux qui se souviennent, dans ce cas très concrètement l'école 
johannique et auparavant la communauté des disciples. Mais comme l'auteur pense et écrit avec la mémoire de l'Eglise, 
le «nous» auquel il appartient est ouvert au-delà de l'individuel, il est, au plus profond, conduit par l'Esprit de Dieu qui est 
l'Esprit de Vérité. En ce sens, l'Evangile ouvre lui-même un chemin de compréhension, qui reste toujours lié à cette pa-
role, mais qui peut et doit, de génération en génération, conduire toujours de nouveau dans les profondeurs de la vérité 
tout entière. 

Cela signifie que l'Évangile de Jean, en tant qu'«Évangile pneumatique», ne fournit certainement pas une sorte de 
transcription sténographique des paroles et des activités de Jésus, mais que, en vertu de la compréhension née du sou-
venir, il nous accompagne, au-delà de l'aspect extérieur, jusque dans la profondeur des paroles et des événements, pro-
fondeur qui vient de Dieu et qui conduit vers Dieu. L'Évangile en tant que tel est une «remémoration» de ce genre, et cela 
signifie qu'il s'en tient à la réalité effective, et qu'il n'est pas une épopée sur Jésus, ni une violence faite aux événements 
historiques. Il nous montre plutôt réellement la personne de Jésus, comment il était et, précisément de cette manière, il 
nous montre Celui qui non seulement était, mais qui est ; Celui qui peut toujours dire au présent : «Je suis.» «Avant 
qu'Abraham ait existé, moi, JE SUIS» (Jn 8, 58). L'Évangile nous montre le vrai Jésus, et nous pouvons l'utiliser en toute 
confiance comme source sur Jésus. 

Avant d'aborder maintenant les deux grands discours imagés de Jean, il est sans doute opportun de faire deux re-
marques d'ordre général sur la particularité de l'Évangile de Jean. Alors que Bultmann voyait l'Évangile enraciné dans la 
gnose et donc étranger à la source vétérotestamentaire et juive, la recherche la plus récente s'est de nouveau rendu 
compte que Jean repose entièrement sur l'Ancien Testament. «Si vous croyiez en Moïse, vous croiriez aussi en moi, car 
c'est de moi qu'il a parlé dans l'Écriture», dit Jésus à ses adversaires (Jn 5, 46). Dès le début, dans le récit de la vocation 
des disciples, Philippe a dit à Nathanaël : «Celui dont parlent la Loi de Moïse et les Prophètes, nous l'avons trouvé» (Jn 
1, 45). Exposer et justifier cet énoncé, tel est le contenu ultime des discours de Jésus. Il ne rompt pas avec la Torah, 
mais il éclaire tout son sens en l'accomplissant entièrement. Le lien entre Jésus et Moïse se manifeste de façon pro-
grammatique à la fin du prologue. Ce passage nous fournit la clé intime de l'Évangile : «Tous, nous avons eu part à sa 
plénitude, nous avons reçu grâce après grâce : après la Loi communiquée par Moïse, la grâce et la vérité sont venues 
par Jésus Christ. Dieu, personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, c'est lui qui a conduit à le 
connaître» (Jn 1, 16-18). 

Au début du présent livre, nous avions placé la prophétie suivante de Moïse : «Au milieu de vous, parmi vos frères, le 
Seigneur votre Dieu fera se lever un prophète comme moi, et vous l'écouterez» (Dt 18, 15). Nous avions vu que le Deuté-
ronome, dans lequel se trouve cette prophétie, se clôt sur cette remarque : «Il ne s'est plus jamais levé en Israël un pro-
phète comme Moïse, lui que le Seigneur rencontrait face à face» (Dt 34, 10). Jusqu'alors, la grande promesse n'avait pas 
été exaucée. Maintenant il est là, lui qui est dans le sein du Père, le seul qui l'ait vu et qui parle à partir de cette vision, 
celui dont il est dit : écoutez-le (cf. Me 9, 7 ; Dt 18, 15). La promesse de Moïse est plus qu'exaucée, elle est tenue de la 
manière débordante dont Dieu a l'habitude de donner. Celui qui est venu est plus que Moïse, il est plus qu'un prophète. Il 
est le Fils. C'est pourquoi la grâce et la vérité se manifestent maintenant, non pas comme la destruction, mais comme 
l'accomplissement de la Loi. 

La deuxième remarque porte sur le caractère liturgique de l'Évangile de Jean. Il est rythmé par le calendrier des fêtes 
d'Israël. Les grandes fêtes du peuple de Dieu fournissent l'articulation interne du chemin de Jésus, ouvrant, en même 
temps, les fondements d'où se lève le message de Jésus. 

Tout au début de l'activité de Jésus, il y a la «Pâque des Juifs», qui conduit au thème du vrai Temple et par consé-
quent à celui de la croix et de la résurrection (cf. Jn 2, 13-25). La guérison du paralytique, qui est le motif du premier 
grand discours public de Jésus à Jérusalem, est encore liée à une «fête des Juifs» (Jn 5, 1), vraisemblablement la «fête 
des Semaines», c'est-à-dire la Pentecôte. La multiplication des pains et le discours explicatif sur le pain, qui est le grand 
discours eucharistique de l'Évangile de Jean, sont tous les deux liés à la Pâque juive (cf. Jn 6, 4). L'autre grand discours 
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de Jésus avec la promesse «des fleuves d'eau vive» est situé dans le contexte de la fête des Tentes (cf. 7t 37-39). Fina-
lement, nous rencontrons Jésus de nouveau à Jérusalem, en hiver, lors de la fête de la Dédicace (Hanoukka) (cf. Jn 10, 
22). Le chemin de Jésus s'accomplit dans sa dernière Pâque (cf. Jn 12, 1), dans laquelle il versera lui-même son sang 
sur la croix en tant que véritable agneau pascal. Mais nous verrons que la prière sacerdotale de Jésus, qui contient une 
subtile théologie eucharistique comme théologie de son sacrifice sur la croix, se développe tout entière à partir du conte-
nu théologique de la fête du Pardon, de sorte que cette fête, fondamentale pour Israël, entre de façon déterminante dans 
la formation de la parole et de l'œuvre de Jésus. Dans le prochain chapitre, nous verrons d'ailleurs que l'histoire de la 
Transfiguration de Jésus, qui figure dans les Évangiles synoptiques, se situe dans le cadre de la fête du Pardon et de 
celle des Tentes, renvoyant ainsi au même arrière-fond théologique. C'est seulement si nous ne perdons pas de vue cet 
enracinement liturgique des discours de Jésus, voire de toute la structure de l'Évangile de Jean, que nous pourrons com-
prendre sa vitalité et sa profondeur. 

Toutes les fêtes juives, comme nous le verrons encore plus en détail, ont une triple raison. Tout au début, se trouvent 
des fêtes des religions de la nature, un lien est établi entre la création et l'humanité en quête de Dieu à travers la créa-
tion. Elles se transforment alors en fêtes commémoratives, fêtes du souvenir et d'une nouvelle évocation des actions sal-
vifiques de Dieu. Et pour finir, le souvenir se transforme de plus en plus en espérance de l'action salvifique achevée qui 
reste à venir. Il en ressort clairement que les discours de Jésus dans l'Évangile de Jean ne sont pas des controverses sur 
de prétendues questions métaphysiques, mais qu'ils portent tout le dynamisme de l'histoire du salut, tout en étant enraci-
nés dans la création. Ils renvoient, en dernière instance, à celui qui peut dire de lui-même tout simplement : «Je suis». On 
voit alors comment les discours de Jésus renvoient au culte et, dans cette mesure, au «sacrement», tout en intégrant le 
questionnement et la quête de tous les peuples. 

 
2. Les grandes images de l’Evangile de Jean 
 
L'EAU 
L'eau est l'un des éléments originaires de la vie et par conséquent aussi l'un des symboles premiers de l'humanité. 

Elle se présente à l'homme sous différents aspects et donc aussi sous différentes acceptions. 
Tout d'abord, nous avons la source, l'eau jaillissant toute fraîche du sein de la terre. La source est origine, commen-

cement dans sa pureté ; elle est encore limpide et intacte. Ainsi, la source apparaît comme l'élément proprement créa-
teur, mais aussi comme le symbole de fécondité, de maternité. 

Ensuite, nous avons le fleuve. Les grands fleuves - le Nil, l'Euphrate, le Tigre - sont les grands dispensateurs de vie, 
quasi divins, dans les grands pays qui entourent Israël. En Israël, c'est le Jourdain qui donne vie à ce pays. Lors du bap-
tême de Jésus cependant, nous avons vu que le symbolisme du fleuve présente également une autre face. Par sa pro-
fondeur, il représente aussi le danger. La descente dans la profondeur peut par conséquent signifier la descente dans la 
mort, et la remontée à la surface, la renaissance. 

Pour finir, nous avons la mer comme puissance admirée et sidérante par sa majesté, mais surtout comme antipode, 
redouté de tous, de la terre, qui est l'espace vital de l'homme. Le créateur a assigné à la mer sa limite, qu'elle n'a pas le 
droit de dépasser. Elle n'a pas le droit d'engloutir la terre. La traversée de la mer Rouge est devenue pour Israël avant 
tout un symbole de salut, tout en renvoyant naturellement aussi à la menace qui fut fatale aux Égyptiens. Si les chrétiens 
considéraient la traversée de la mer Rouge comme une préfiguration du Baptême, c'est pourtant la mer comme symbole 
de mort qui domine. Elle devient l'image du mystère de la Croix. Pour renaître, l'homme doit d'abord entrer avec le Christ 
dans la «mer Rouge», descendre avec lui dans la mort, pour accéder de nouveau à la vie avec le Ressuscité. 

Après ces remarques d'ordre général, nous abordons, dans la perspective de l'histoire des religions, le symbolisme de 
l'eau dans l'Évangile de Jean. Ce symbolisme de l'eau traverse l'Évangile de bout en bout. Nous le rencontrons d'abord 
dans l'entretien avec Nicodème au troisième chapitre. Pour pouvoir entrer dans le royaume de Dieu, l'homme doit devenir 
autre, il doit naître de nouveau d'eau et d'Esprit (cf. Jn 3, 5). Qu'est-ce que cela signifie ? 

Le Baptême comme entrée dans la communauté du Christ est interprété comme une renaissance, qui, par analogie 
avec la naissance naturelle par fécondation de l'homme et conception de la femme, implique un double principe : l'esprit 
divin et «l'eau, comme mère universelle de la vie naturelle - élevée dans le sacrement par la grâce, à la ressemblance de 
la Theotokos virginale». 

En d'autres termes, la renaissance implique le pouvoir créateur de l'Esprit de Dieu, mais par le sacrement, elle im-
plique aussi le sein maternel de l'Église qui accueille et qui accepte. Photina Rech cite Tertullien : «Jamais le Christ n'est 
sans l'eau», et interprète correctement cette expression un peu énigmatique de l'écrivain ecclésiastique. «Jamais le 
Christ ne fut et n'est sans l’ecclesia». L'Esprit et l'eau, le ciel et la terre, le Christ et l'Église, forment un tout. Ainsi, la «re-
naissance» a lieu. Dans le sacrement, l'eau représente la terre maternelle, la sainte Église, qui reçoit la création en elle et 
qui la représente. 

Immédiatement après, au chapitre 4, nous rencontrons Jésus au puits de Jacob. Le Seigneur promet à la Samaritaine 
l'eau qui deviendra une source, une source jaillissant en vie éternelle (cf. Jn 4, 14) en celui qui la boit, de sorte que celui 
qui en boit ne connaîtra plus la soif. Ici, le symbolisme du puits est lié à l'histoire du salut d'Israël. Lors de la vocation de 
Nathanaël, Jésus s'était déjà révélé comme le nouveau, le plus grand Jacob. Au-dessus de la pierre qui lui servait d'oreil-
ler pendant son sommeil, Jacob avait vu, dans une vision nocturne, les anges de Dieu monter et descendre. Jésus prédit 
à Nathanaël que ses disciples verront le ciel ouvert au-dessus de lui, et qu'ils verront monter et descendre les anges de 
Dieu (cf. Jn 1, 51). Ici, près du puits de Jacob, nous rencontrons Jacob comme le grand ancêtre qui a donné le puits et, 
avec le puits, l'eau, l'élément fondamental de la vie. Mais l'homme ressent une soif plus grande, au-delà de l'eau du puits, 
parce qu'il est en quête d'une vie qui transcende la sphère biologique. 

Nous allons rencontrer la même tension intrinsèque à l'être humain dans le chapitre sur le pain. Moïse a donné la 
manne, il a donné le pain venu du ciel. Mais c'était tout de même du «pain» terrestre. La manne est une promesse. Le 
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nouveau Moïse donnera de nouveau du pain. Et il faudra donner plus, plus que ce que la manne a pu être. On voit de 
nouveau que l'homme est tendu vers l'infini, vers un autre «pain», qui sera vraiment le «pain venu du ciel». 

Ainsi, les promesses de l'eau nouvelle et du pain nouveau se correspondent. Elles correspondent à l'autre dimension 
de la vie, à laquelle l'homme aspire inévitablement. Jean distingue entre bios et zoè, la vie biologique et la vie plus vaste 
qui, étant elle-même source, n'est pas soumise à la mort ni à la destinée qui marquent la création tout entière. Dans l'en-
tretien avec la Samaritaine, l'eau redevient, certes sous une forme différente, le symbole du Pneuma, de la véritable 
puissance de vie qui étanche la soif la plus profonde de l'homme en lui donnant la vie intégrale qu'il attend sans la con-
naître. 

Dans le chapitre suivant, le cinquième, l'eau apparaît plutôt en passant. C'est l'histoire de l'homme, infirme depuis 
trente-huit ans, qui attend la guérison de la descente dans la piscine de Béthesda, mais qui ne trouve personne pour l'ai-
der à y entrer. Jésus le guérit par son pouvoir. Il accomplit sur le malade ce que ce dernier attendait du contact avec l'eau 
thérapeutique.  

Dans le septième chapitre, qui selon une hypothèse convaincante des exégètes modernes, suivait à l'origine sans 
doute directement le cinquième, nous trouvons Jésus à la fête des Tentes avec son rituel solennel du don de l'eau ; nous 
allons y revenir en détail. 

Et puis, nous rencontrons de nouveau le symbolisme de l'eau au chapitre 9. Jésus guérit un aveugle de naissance. Le 
processus de guérison implique que l'aveugle, sur ordre de Jésus, doit se laver dans la piscine de Siloé. Ainsi, il recouvre 
la vue. Siloé, «ce nom signifie : Envoyé», commente l'évangéliste pour ses lecteurs qui ne connaissent pas l'hébreu (Jn 
9, 7). Mais c'est plus qu'une simple note philologique. Cela nous indique la véritable raison du miracle. Car «l'Envoyé», 
c'est Jésus. En fin de compte, c'est Jésus par lequel et dans lequel il se laisse purifier pour recouvrer la vue. Le chapitre 
tout entier s'avère une explication du baptême qui nous rend la vue. Le Christ dispense la lumière et, par l'intermédiaire 
du sacrement, il nous ouvre les yeux. 

Dans un sens analogue, mais tout de même différent, l'eau apparaît au chapitre 13, à l'heure de la dernière Cène, lors 
du lavement des pieds. Jésus se lève de table, dépose son vêtement et prend un linge dont il se ceint. Il verse ensuite de 
l'eau dans un bassin et commence à laver les pieds des disciples (cf. 13, 4-5). L'humilité de Jésus, qui se fait serviteur 
des siens, est le bain de pieds purificateur qui rend les hommes dignes de s'asseoir à la table de Dieu. 

Et pour finir, l'eau apparaît à nos yeux encore une fois, grande et mystérieuse, à la fin de la Passion. Jésus mort, ses 
jambes ne furent pas brisées, mais un des soldats «avec sa lance lui perça le côté ; et aussitôt, il en sortit du sang et de 
l'eau» (Jn 19, 34). Indubitablement, Jean a voulu indiquer les deux sacrements principaux de l'Eglise, le Baptême et l'Eu-
charistie, qui jaillissent du cœur transpercé de Jésus et par lesquels, de cette manière, l'Eglise naît du côté de Jésus. 

Dans sa première Lettre, Jean a encore repris le thème du sang et de l'eau en lui donnant une autre connotation : 
«C'est lui, Jésus Christ, qui est venu par l'eau et par le sang : pas seulement l'eau, mais l'eau et le sang... Et celui qui 
rend témoignage, c'est l'Esprit, car l'Esprit est la vérité. Ils sont trois qui rendent témoignage, l'Esprit, l'eau et le sang, et 
tous les trois se rejoignent en un seul témoignage» (1 Jn 5, 6-8). Ici, nous avons manifestement une tournure polémique 
contre un christianisme qui reconnaît, certes, le baptême de Jésus comme événement salvifique, mais pas sa mort sur la 
croix. Il s'agit d'un christianisme qui veut, pour ainsi dire, seulement le Verbe, mais pas la chair et le sang. Le corps de 
Jésus et sa mort sont, en dernière instance, sans importance. Du christianisme, il ne reste ainsi que «de l'eau» - le Verbe 
sans la corporéité de Jésus perd sa force. Le christianisme devient une simple doctrine, un simple moralisme et une af-
faire de l'intellect, mais il lui manque la chair et le sang. Le caractère rédempteur du sang de Jésus n'est plus accepté. Il 
perturbe l'harmonie intellectuelle. 

Comment ne pas y voir des menaces pour notre christianisme actuel ? L'eau et le sang forment un tout. L'incarnation 
et la croix, le Baptême, le Verbe et le sacrement sont indissociables. Et le Pneuma doit se joindre à cette triade du témoi-
gnage. À ce sujet, Schnackenburg signale à juste titre que le témoignage de l'Esprit dans l'Eglise et par l'Eglise est à 
comprendre à partir de Jean 15, 26 et de Jean 16, 10. 

Penchons-nous maintenant sur les paroles de révélation que Jésus prononce dans le contexte de la fête des Tentes 
et que Jean nous transmet. C'était le jour solennel où se terminait la fête. «Jésus, debout, s'écria : "Si quelqu'un a soif, 
qu'il vienne à moi et qu'il boive, celui qui croit en moi ! Comme dit l'Ecriture : Des fleuves d'eau vive jailliront de son 
cœur"» (Jn 7, 37-38). À l'arrière-plan, nous avons le rite de la fête consistant à puiser de l'eau dans la source de Siloé 
afin de pouvoir faire des libations dans le Temple durant les sept jours que durait la fête. Le septième jour, les prêtres 
tournaient sept fois autour de l'autel avec le récipient d'eau doré avant de procéder à la libation. Ces rites d'eau renvoient 
d'abord à l'origine de la fête dans les religions de la nature. La fête était à l'origine une prière pour demander la pluie dont 
un pays menacé de sécheresse avait cruellement besoin. Ensuite, le rite commémorait un épisode de l'histoire du salut, 
c'est-à-dire l'eau que Dieu a fait jaillir du rocher pour les Hébreux, pendant la marche dans le désert, malgré leurs doutes 
et leurs peurs (cf. Nb 20, 1-13). 

Finalement, l'eau jaillissant du rocher était devenue progressivement un thème de l'espérance messianique. Durant la 
marche dans le désert, Moïse avait donné à Israël le pain du ciel et l'eau du rocher. Par conséquent, on attendait aussi 
du nouveau Moïse, du Messie, ces deux dons essentiels pour la vie. Cette interprétation messianique du don de l'eau se 
reflète aussi dans la première Lettre de Saint Paul aux Corinthiens : «Tous, ils ont mangé la même nourriture, qui était 
spirituelle ; tous, ils ont bu à la même source, qui était spirituelle ; car ils buvaient à un rocher qui les accompagnait, et ce 
rocher, c'était déjà le Christ» (1 Co 10, 3-4). 

Par la parole que Jésus prononce durant le rite de l'eau, il répond à cette espérance. Il est le nouveau Moïse. Il est lui-
même le rocher qui dispense la vie. Comme il se révèle comme le pain véritable venant du ciel dans le discours sur le 
Pain de vie, de même il se présente, de manière analogue à ce qu'il a déjà dit face à la Samaritaine, comme l'eau vive à 
laquelle l'homme aspire dans sa soif la plus profonde, la soif de vie, de «vie en abondance» (Jn 10, 10) ; d'une vie qui ne 
serait plus marquée par les besoins qu'il faut assouvir en permanence, mais d'une vie qui jaillirait d'elle-même de l'inté-
rieur. Jésus répond aussi à cette question : comment boit-on cette eau de la vie ? Comment vient-on à la source, com-
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ment peut-on la puiser ? «Celui qui croit en moi...» Croire en Jésus, voilà la façon de boire l'eau vive, de boire la vie qui 
n'est plus menacée par la mort. 

Maintenant, nous devons écouter le texte plus attentivement encore. Il poursuit ainsi : «Comme dit l'Ecriture : Des 
fleuves d'eau vive jailliront de son cœur» (Jn 7, 38). De quel cœur ? À cette question, il y a depuis les premiers temps dé-
jà deux types de réponse. La tradition alexandrine, inaugurée par Origène (mort vers 254), dans laquelle s'inscrivent aus-
si les éminents Pères latins que sont Jérôme et Augustin, lit ainsi la phrase «celui qui croit... de son cœur jailliront» : 
l'homme qui croit devient lui-même une source, une oasis dont jaillit l'eau fraîche et saine, la force dispensatrice de vie de 
l'Esprit Créateur. L'autre tradition, certes beaucoup moins répandue, celle d'Asie Mineure, par son origine plus proche de 
Jean et représentée par Justin († 165), Irénée, Hippolyte, Cyprien et Ephrem, modifie la ponctuation. Celui qui a soif, qu'il 
vienne vers moi ; celui qui croit en moi, qu'il boive. Comme dit l'Ecriture : de son cœur jailliront des fleuves. Son «cœur» 
est maintenant référé au Christ. C'est lui qui est la source, le rocher vivant, dont jaillira l'eau nouvelle. 

D'un point de vue purement linguistique, la première interprétation est plus convaincante, c'est pourquoi, à la suite des 
éminents Pères de l'Église, la plupart des exégètes modernes y souscrivent. Mais du point de vue du contenu, on penche 
plutôt pour la deuxième interprétation, celle d'«Asie Mineure», à laquelle adhère par exemple Schnackenburg, sans qu'il 
faille y voir une opposition de principe qui exclurait l'interprétation «alexandrine». Une clé importante pour l'interprétation 
nous est fournie par la tournure «comme dit l'Écriture». Jésus tient à s'inscrire dans la continuité de l'Écriture, dans la 
continuité de l'histoire de Dieu avec les hommes. Dans l'Évangile de Jean, mais également dans les Évangiles synop-
tiques et au-delà dans toute la littérature néotestamentaire, la croyance en Jésus est légitimée par le fait qu'en lui se re-
joignent tous les fleuves de l'Écriture. À partir de lui, le sens de l'Écriture se manifeste dans toute sa cohérence comme 
ce qui est attendu de tous et vers quoi tout se dirige. 

Mais en quel endroit l'Écriture parle-t-elle de cette source vive ? Manifestement, Jean ne pense pas à un passage 
précis, mais bien plutôt à «l'Écriture», à la vision qui en traverse tous les textes. Plus haut, nous avions déjà mis en lu-
mière un aspect central : l'histoire du rocher dispensateur de vie, devenu en Israël une image de l'espérance. Le deu-
xième grand aspect nous est proposée par Ézéchiel (cf. 47, 1-12) avec la vision du nouveau Temple : «Sous le seuil du 
Temple, de l'eau jaillissait en direction de l'orient» (Ez 47, 1). Plus de cinquante ans plus tard, Zacharie a repris cette 
image : «En ce jour-là, il y aura une source qui jaillira pour la maison de David et les habitants de Jérusalem : elle les la-
vera de leur péché et de leur souillure» (Za 13, 1). «En ce jour-là, des eaux vives sortiront de Jérusalem» (Za 14, 8). Le 
dernier chapitre de l'Ecriture Sainte réinterprète ces images et c'est lui qui leur donne à présent toute leur grandeur : 
«Puis l'ange me montra l'eau de la vie : un fleuve resplendissant comme du cristal, qui jaillit du trône de Dieu et de 
l'Agneau» (Ap 22, 1). 

Un bref regard sur la scène de la purification du Temple nous a déjà montré que Jean considère le Seigneur ressusci-
té, son corps, comme le nouveau Temple, attendu non seulement par l'Ancien Testament, mais par toutes les nations (cf. 
Jn 2, 21). Ainsi, nous sommes autorisés à entendre aussi dans ce qui est dit des fleuves d'eau vive une annonce du nou-
veau Temple : oui, ce Temple existe. Il existe, ce fleuve de vie promis qui épure la terre saline pour faire mûrir la vie et 
pour faire pousser les fruits en abondance. Il est celui qui est allé dans l'amour jusqu'au bout, celui qui est passé par la 
Croix pour vivre maintenant dans une vie que nulle mort ne pourra plus menacer. C'est lui, le Christ vivant. Ainsi, la 
phrase prononcée pendant la fête des Tentes préfigure non seulement la nouvelle Jérusalem dans laquelle Dieu lui-
même demeure et dans laquelle il est source de vie, mais indique aussi par avance directement le corps du crucifié, du-
quel sortent du sang et de l'eau (cf. Jn 19, 34). Elle le révèle comme le vrai Temple, qui n'est pas fait de pierres ni de la 
main de l'homme. Pour cette raison précisément, parce qu'il est la demeure vivante de Dieu dans le monde, il est et res-
tera source de vie aussi pour tous les temps. 

Celui qui regarde l'histoire d'un œil attentif peut voir ce fleuve qui, à travers les temps, coule du Golgotha, du Jésus 
crucifié et ressuscité. Là où parvient ce fleuve, il peut voir comment la terre est purifiée, comment poussent les arbres 
fruitiers, comment jaillit la vie, la vie véritable, de la source d'amour qui s'est donnée et qui se donne. 

Cette interprétation centrale qui se réfère au Christ ne peut nullement exclure, comme nous l'avons déjà dit, que cette 
phrase vaille aussi, de manière dérivée, pour les croyants. Une expression de l'évangile apocryphe de Thomas (10, 6) in-
dique une direction qui est conforme à celle de l'Evangile de Jean : «Celui qui boit de ma bouche deviendra comme moi». 
Le croyant s'unit au Christ, il a part à sa fécondité. L'homme qui croit et qui aime avec le Christ devient un puits qui dis-
pense la vie. Cela aussi, on peut très bien le voir dans l'histoire. On peut aussi constater cela dans l'histoire de manière 
merveilleuse : à savoir comment les saints sont des oasis autour desquelles la vie éclôt et où revient quelque chose du 
paradis perdu. Et la source qui se donne en abondance reste finalement toujours le Christ lui-même. 

 
LA VIGNE ET LE VIN 
Si l'eau est l'élément fondamental de la vie pour toutes les créatures sur la terre, le pain de froment, le vin et l'huile 

d'olive sont des présents typiques de la civilisation méditerranéenne. Dans son évocation de la création, le Psaume 104 
[103] nomme d'abord l'herbe que Dieu a destinée au bétail, pour parler ensuite de ce que Dieu, à travers la terre, a donné 
à l'homme : le pain qu'il tire de la terre, le vin qui réjouit son cœur et enfin l'huile qui adoucit son visage. Il cite encore le 
pain qui soutient sa force (cf. Ps 104 [103], 14-15). Les trois grands présents de la terre sont devenus simultanément et à 
côté de l'eau les éléments fondamentaux des sacrements de l'Église, dans lesquels les fruits de la création deviennent 
des vecteurs de l'intervention de Dieu dans l'histoire, des «signes», par lesquels il nous fait don de sa proximité particu-
lière. 

Ces trois présents se différencient selon leurs caractéristiques ; par conséquent, ils ont chacun des fonctions symbo-
liques spécifiques. Le pain, préparé sous sa forme la plus simple avec de l'eau et du froment moulu, et avec l'aide du feu 
et du travail de l'homme, est la nourriture de base qui appartient aux pauvres comme aux riches, mais tout particulière-
ment aux pauvres. Il exprime la bonté de la création et du Créateur, tout en symbolisant l'humilité de la simple vie quoti-
dienne. Le vin par contre représente la fête. Il fait sentir aux humains la magnificence de la Création. C'est pourquoi il fait 
partie des rituels du sabbat, de la pâque et des noces. Et il nous fait pressentir quelque chose de la fête définitive de Dieu 
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avec l'humanité, qui est l'objet des attentes d'Israël. «Ce jour-là, le Seigneur, Dieu de l'univers, préparera pour tous les 
peuples, sur sa montagne, un festin de viandes grasses et de vins capiteux, un festin de viandes succulentes et de vins 
décantés» (Is 25, 6). Pour finir, l'huile donne force et beauté à l'homme, elle a des vertus nutritives et curatives. Dans 
l'onction des prophètes, du roi et des prêtres, elle est le symbole d'une sollicitation plus grande. 

D'après ce que je peux voir, l'huile d'olive n'apparaît pas dans l'Évangile de Jean. Le précieux «parfum de nard» avec 
lequel le Seigneur fut oint par Marie à Béthanie quelques jours avant sa passion (cf. Jn 12, 3) passe pour être d'origine 
orientale. Dans cette scène, il apparaît d'une part comme le symbole de la sainte profusion de l'Amour, d'autre part 
comme le renvoi à la mort et à la Résurrection. Nous rencontrons aussi le pain dans la scène de la multiplication des 
pains dont nous trouvons le témoignage circonstancié dans les Évangiles synoptiques, et ensuite dans le grand discours 
eucharistique de l'Évangile de Jean. Le don du vin nouveau est au centre des noces de Cana (cf. Jn 2, 1-12), tandis que, 
dans le discours d'adieu, Jésus se présente comme la vraie vigne (cf./« 15, 1-10). 

Consacrons-nous à ces deux textes. Au premier abord, le miracle de Cana semble sortir un peu du cadre des autres 
signes accomplis par Jésus. Quel peut être le sens de ce signe où Jésus crée pour une fête privée une profusion de vin, 
environ 520 litres ? Il nous faut regarder de plus près pour découvrir qu'il ne s'agit nullement d'un luxe privé, mais de 
quelque chose de bien plus grand. Tout d'abord, la datation est importante. «Trois jours plus tard, il y avait un mariage à 
Cana en Galilée» (2, 1). On ne voit pas très bien à quelle date antérieure se rattache la mention du troisième jour. Il est 
d'autant plus évident que l'évangéliste attache de l'importance à cette indication chronologique symbolique qu'il nous 
livre, par elle, comme une clé qui permettra de comprendre l'événement. 

Dans l'Ancien Testament, le troisième jour est le jour de la théophanie, comme par exemple dans le récit central de la 
rencontre entre Dieu et Israël au mont Sinaï : «Le troisième jour, dès le matin, il y eut des coups de tonnerre, des 
éclairs... le Seigneur y était descendu dans le feu» (Ex 19, 16-18). En même temps, on y entend une anticipation de la 
théophanie définitive et décisive de l'histoire : la Résurrection du Christ le troisième jour, par laquelle les premières ren-
contres avec Dieu se transforment en irruption définitive de Dieu sur terre. La terre est définitivement déchirée et englo-
bée dans la vie propre de Dieu. On nous suggère donc ici qu'il s'agit d'une première manifestation de Dieu dans la conti-
nuité des événements vétérotestamentaires qui recèlent tous le caractère d'une promesse et qui tendent dès lors vers 
leur accomplissement. Les exégètes ont fait le décompte des jours qui ont précédé les jours de la désignation des dis-
ciples dans l'Évangile de Jean. Il en résulte que ce «troisième jour» serait en même temps le sixième ou le septième jour 
depuis le début des désignations. En tant que septième jour, il serait en quelque sorte le jour de la fête de Dieu pour 
l'humanité, l'anticipation du sabbat définitif dont il est question dans la prophétie d'Isaïe citée plus haut. 

Un autre élément fondamental du récit est lié à cette datation. Jésus dit à Marie que son «heure» n'est pas encore ve-
nue. Cela signifie dans un premier temps qu'il n'agit pas et ne décide pas selon sa propre volonté, mais toujours en har-
monie avec la volonté du Père, toujours à partir du dessein du Père. L'«heure» indique plus précisément sa «glorifica-
tion», qui réunit en un tout la Croix et la Résurrection, ainsi que sa présence universelle par la parole et le Sacrement. 
L'heure de Jésus, l'heure de sa «gloire», commence au moment de la Croix, et c'est là son lieu historique. Au moment où 
les agneaux de Pâques sont sacrifiés, Jésus verse son sang en tant qu'Agneau véritable. Son heure vient de Dieu, mais 
elle est très précisément ancrée dans le contexte de l'histoire, liée à une date liturgique, et elle est ainsi justement le dé-
but de la nouvelle liturgie en «esprit et vérité». Si à cet instant Jésus évoque son heure devant Marie, il lie ainsi le mo-
ment présent au mystère de la Croix en tant qu'il est le moment de sa glorification. Cette heure n'est pas encore venue, et 
il fallait que ce soit tout d'abord précisé. Et pourtant, Jésus a le pouvoir d'anticiper cette «heure» par un signe mystérieux. 
Le miracle de Cana se caractérise ainsi comme une anticipation de l'heure ; il est donc intrinsèquement lié à celle-ci. 

Comment pourrions-nous oublier que ce mystère émouvant de l'heure anticipée existe encore et toujours ? À la de-
mande de sa mère, Jésus anticipe symboliquement son heure tout en renvoyant à celle-ci. La même chose se produit 
toujours à nouveau dans l'Eucharistie. Exauçant la prière de l'Eglise, le Seigneur anticipe en elle son retour ; il vient déjà 
maintenant ; il fête déjà ses noces avec nous en nous tirant en quelque sorte hors de notre temps, en avant, vers cette 
«heure». 

Ainsi nous commençons à comprendre le miracle de Cana. Le signe de Dieu est l'abondance. Nous le voyons lors de 
la multiplication des pains, nous ne cessons de le voir, mais nous le voyons surtout au centre de l'histoire du salut. Nous 
le voyons dans le fait qu'il se prodigue lui-même pour la pauvre créature qu'est l'homme. Cette abondance, c'est sa 
«gloire». L'abondance de Cana est par conséquent un signe indiquant que la fête de Dieu avec l'humanité, le don de lui-
même aux hommes, a commencé. Le cadre de l'événement, des noces, devient ainsi une image qui indique au-delà 
d'elle-même l'heure messianique. L'heure des noces de Dieu avec son peuple a commencé dans la venue de Jésus. La 
promesse eschatologique entre dans le moment présent. 

Ici, l'histoire de Cana rejoint le récit de Marc au sujet de la question que les disciples de Jean et les pharisiens posent 
à Jésus : pourquoi tes disciples ne jeûnent-ils pas ? Et Jésus de leur répondre : les invités à la noce peuvent-ils jeûner 
pendant que l'époux est avec eux ? (cf. Me 2, 18-20). Jésus se présente lui-même comme «l'époux» des noces promises 
de Dieu avec son peuple. Ainsi, il fait entrer mystérieusement sa propre existence et lui-même dans le mystère de Dieu. 
En lui, Dieu et l'homme s'unissent de façon inattendue, en lui adviennent les «noces», mais Jésus le signale dans sa ré-
ponse, les noces passeront par la Croix, par «l'enlèvement» de l'époux. 

Il nous faudra encore méditer deux aspects du récit de Cana si nous voulons sonder un peu plus sa profondeur chris-
tologique : la façon dont Jésus se révèle lui-même, et sa «gloire» que nous rencontrons alors. L'eau qui sert aux ablu-
tions rituelles se transforme en vin, elle devient le signe et le dispensateur de la joie nuptiale. Par là, se manifeste 
quelque chose de la réalisation de la Loi qui s'accomplit dans la personne et dans l'agir de Jésus. 

La Loi n'est pas niée, elle n'est pas écartée, mais son attente intrinsèque se parachève. L'ablution rituelle reste en fin 
de compte un rituel ; elle reste un geste d'espérance. Elle reste «de l'eau», de même que l'action tout individuelle de 
l'homme reste «de l'eau» devant le Seigneur. Finalement, l'ablution rituelle n'est jamais suffisante pour rendre l'homme 
«capable» de Dieu, pour le rendre vraiment «pur» pour Dieu. L'eau devient du vin. Les efforts des hommes rencontrent 
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dès lors le don de Dieu qui se donne lui-même en créant la fête de la joie, que seules peuvent fonder la présence de 
Dieu et la présence du don qu'il fait de lui-même. 

La recherche en histoire des religions évoque volontiers, comme pendant préchrétien de l'histoire de Cana, le mythe 
de Dionysos, du dieu qui aurait découvert la vigne et qui passe également pour avoir transformé de l'eau en vin, un évé-
nement mythique qui a été célébré de façon liturgique. Le grand théologien juif Philon d'Alexandrie (vers 13 av. J.-C. à 
environ 45/50 ap. J.-C.) a réinterprété cette histoire en la démythologisant. Le vrai dispensateur du vin, dit-il, est le Logos 
divin. C'est lui qui nous dispense la joie, la douceur et l'allégresse du vin véritable. Par la suite cependant, Philon rattache 
sa théologie du Logos dans la perspective de l'histoire du salut à Melchisédech qui offrit du pain et du vin. En Melchisé-
dech, c'est le Logos qui agit et qui nous offre les présents essentiels à l'humanité. Le Logos apparaît donc comme le 
prêtre d'une liturgie cosmique. 

Il est plus que douteux que Jean ait eu à l'esprit ce genre d'éléments. Mais comme Jésus, dans l'interprétation de sa 
mission, renvoie au Psaume 110 [109] où apparaît le sacerdoce de Melchisédech (cf. Me 12, 35-37) ; comme la Lettre 
aux Hébreux, qui est théologiquement proche de l'Evangile de Jean, développe explicitement la théologie de Melchisé-
dech ; comme Jean présente Jésus comme le Logos de Dieu et Dieu lui-même ; comme, pour finir, le Seigneur a donné 
le pain et le vin comme les supports de la Nouvelle Alliance, il n'est certes pas interdit de penser dans de tels contextes 
et de voir transparaître dans l'histoire de Cana le mystère du Logos et de sa liturgie cosmique, dans laquelle le mythe de 
Dionysos est complètement transformé tout en étant conduit à sa vérité cachée. 

Si l'histoire de Cana parle du fruit de la vigne et de sa riche symbolique, Jésus reprend chez Jean au chapitre 15, 
dans le contexte du discours d'adieu, la très ancienne tradition de l'image de la vigne et porte à son accomplissement la 
vision qu'elle contient. Si nous voulons comprendre ce discours de Jésus, nous devons examiner au moins un des textes 
vétérotestamentaires traitant de la vigne et méditer brièvement une parabole apparentée des Évangiles synoptiques qui 
reprend et transforme le texte vétérotestamentaire. 

En Isaïe 5, 1-7, nous rencontrons un chant de la vigne. Le prophète a dû le chanter dans le contexte de la fête des 
Tentes, dans une atmosphère joyeuse qui sied à une fête de huit jours (Dt 16, 14). On peut s'imaginer comment, sur les 
places entre les cabanes de branchages et de feuillages, on a pu réciter et chanter, comment le prophète se joint aussi à 
la fête en annonçant un chant d'amour, le chant de son bien-aimé et de sa vigne. Tout le monde savait que la «vigne» 
était l'image représentant une fiancée [cf. Ct 2, 13 ; 4, 7-12 et plusieurs autres passages]. Ils s'attendaient donc à quelque 
chose de divertissant et conforme à l'atmosphère festive. Et en effet, le chant commence bien. Le bien-aimé avait sur un 
coteau plantureux une vigne où il installa des plants de choix qu'il cultivait avec beaucoup de soin. Mais l'atmosphère 
change de manière imprévue. La vigne déçoit, elle ne donne pas de beaux raisins, mais seulement de petits raisins sau-
vages, durs et immangeables. L'auditoire comprend ce que cela signifie : la fiancée a été infidèle, elle a déçu la confiance 
et l'espérance, elle a déçu l'amour que le bien-aimé attendait. Comment cette histoire va-t-elle se poursuivre ? Le bien-
aimé livre sa vigne à l'abandon et au pillage, il rejette la fiancée dans le déshonneur, dont elle est seule responsable. 

Maintenant, tout devient clair. La vigne, la fiancée, c'est Israël, ce sont les auditeurs eux-mêmes, auxquels Dieu a 
montré dans la Torah le chemin de la justice, qu'il a aimés et pour lesquels il a tout fait, et qui ont répondu par une viola-
tion du droit et un régime inique. Le chant d'amour se transforme en menace de jugement. Il se termine sur un horizon 
sombre, avec un regard sur l'abandon d'Israël par Dieu et la disparition de toute promesse. Ici est esquissée une situation 
qui, lorsqu'elle aura été réalisée, sera décrite au plus profond de la misère dans le Psaume 80 [79] dans la plainte devant 
Dieu : «La vigne que tu as prise à l'Egypte, tu la replantes en chassant des nations. Tu déblaies le sol devant elle... Pour-
quoi as-tu percé sa clôture ? Tous les passants y grappillent en chemin» (v. 9-15). Dans le Psaume, la plainte devient 
une demande : «Visite cette vigne, protège-la... celle qu'a plantée ta main puissante... Seigneur, Dieu de l'univers, fais-
nous revenir ; que ton visage s'éclaire, et nous serons sauvés» (v. 15-20). 

Après toutes les péripéties de l'histoire depuis l'exil, telle était au fond toujours et encore la situation dans laquelle Jé-
sus vivait en Israël et parlait au cœur de son peuple. Dans une parabole tardive, à la veille de la passion, il reprend sous 
une forme modifiée le chant d'Isaïe (cf. Me 12, 1-12). Cependant, ce n'est plus la vigne qui est l'image d'Israël dans son 
discours. Maintenant, Israël est représenté par les vignerons auxquels la vigne a été donnée en fermage. Le maître de la 
vigne, parti en voyage, réclame de loin sa part des fruits de la vigne. L'histoire de la lutte sans cesse recommencée de 
Dieu pour et avec Israël est représentée par une série de «serviteurs» envoyés par le maître pour venir chercher sa part 
des fruits. L'histoire des prophètes, leur souffrance et la vanité de leurs efforts transparaissent dans ce récit qui parle des 
serviteurs roués de coups, insultés, voire tués. 

Finalement, le maître envoie en dernier son fils «bien-aimé», l'héritier qui, en tant que tel, peut faire aboutir le droit au 
fermage devant les tribunaux et qui peut donc s'attendre à être respecté. C'est le contraire qui se produit. Les fermiers 
tuent le fils justement parce qu'il est l'héritier. Ainsi, ils veulent s'approprier la vigne définitivement. Jésus poursuit ainsi la 
parabole : «Il viendra, fera périr les vignerons, et donnera la vigne à d'autres» (Me 12, 9). 

À cet endroit, la parabole passe, tout comme le chant d'Isaïe, de la narration apparente d'un passé à l'évocation de la 
situation concrète des auditeurs. Subitement, l'histoire devient réalité présente. Les auditeurs savent : c'est de nous qu'il 
parle (cf. v. 12). Vous voulez me tuer tout comme les prophètes ont été maltraités et tués. Je parle de vous et de moi. 

L'exégèse moderne s'arrête à cet endroit et replace ainsi la parabole dans le passé. La parabole parlerait seulement 
de la situation d'antan, du rejet du message de Jésus par ses contemporains, de sa mort sur la croix. Mais le Seigneur 
parle toujours au présent et en vue de l'avenir. Il parle justement avec nous et de nous. Si nous ouvrons les yeux, alors 
ce qui est dit dans la parabole n'évoque-t-il pas le moment présent ? N'est-ce pas la logique des temps modernes, de 
notre temps ? Si nous déclarons que Dieu est mort, alors nous sommes nous-mêmes Dieu. Nous cessons enfin d'être la 
propriété d'un autre, nous sommes le propriétaire de nous-mêmes et les propriétaires du monde. Nous pouvons enfin 
faire ce qu'il nous plaît. Nous nous débarrassons de Dieu. Il n'y a pas de mesure et de modèle au-dessus de nous, nous 
sommes notre propre instrument de mesure. La «vigne» est à nous. Ce qui arrive alors aux hommes et au monde, nous 
commençons à l'entrevoir... 
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Revenons au texte de la parabole. Chez Isaïe, aucune promesse ne se faisait jour à ce moment-là. Dans le Psaume, 
la souffrance s'était transformée en prière, alors que la menace allait s'accomplir. Telle est sans cesse la situation 
d'Israël, de l'Eglise et de l'humanité. Nous nous trouvons toujours dans l'obscurité de l'épreuve, et nous ne pouvons 
qu'invoquer Dieu : relève-nous ! Mais la parole de Jésus contient une promesse, un début de réponse à la demande : 
prends soin de cette vigne ! Le royaume est remis à d'autres serviteurs, voilà un énoncé qui exprime à la fois la menace 
d'un jugement et une promesse. Il signifie que le Seigneur tient à sa vigne et qu'il n'est pas lié aux serviteurs actuels. 
Cette menace-promesse ne concerne pas que les cercles dirigeants dont parle Jésus et avec lesquels il parle. Elle vaut 
aussi au sein du nouveau peuple de Dieu. Certes, elle ne concerne pas l'Église dans sa totalité, mais certainement et 
toujours plus les Eglises locales, comme en témoigne la parole du Ressuscité adressée à l'Eglise d'Ephèse : «Convertis-
toi, reviens à ta conduite première. Sinon je vais venir à toi et je déplacerai ton chandelier» (Ap 2, 5). 

Mais la menace et la promesse de confier la vigne à d'autres serviteurs sont encore suivies d'une promesse d'un tout 
autre ordre. Le Seigneur cite le Psaume 118 [117], 22 : «La pierre qu'ont rejetée les bâtisseurs est devenue la pierre 
d'angle». La mort du fils n'est pas le dernier mot. Celui qui a été tué ne reste pas dans la mort, il ne reste pas «rejeté». Il 
est un nouveau commencement. Jésus laisse entendre qu'il sera lui-même le fils tué. Il prédit sa croix et sa résurrection 
et il annonce qu'à partir de lui, de celui qui a été tué et qui est ressuscité, Dieu érige une nouvelle construction, un nou-
veau Temple dans le monde. 

L'image de la vigne est abandonnée et relayée par l'image du Temple vivant de Dieu. La croix n'est pas la fin, mais le 
recommencement. Le chant de la vigne ne se termine pas par la mise à mort du fils. Elle ouvre l'horizon à une nouvelle 
intervention de Dieu. Le lien avec le chapitre 2 de Jean évoquant la destruction du Temple et sa reconstruction est on ne 
peut plus clair. Dieu n'échoue pas. Si nous sommes infidèles, lui demeure fidèle (cf. 2 Tm 2, 13). Il trouve des chemins 
nouveaux, des chemins plus grands pour son amour. Ici, la christologie indirecte des premières paraboles est dépassée 
par une affirmation christologique particulièrement claire. 

La parabole de la vigne dans le discours d'adieu de Jésus prolonge toute l'histoire de la pensée et du discours bi-
bliques autour de la vigne et s'ouvre à une ultime profondeur : «Je suis la vraie vigne» (Jn 15, 1), dit le Seigneur. Ce qui 
importe d'abord dans ce mot, c'est l'adjectif «vraie». Barrett dit très bien à ce sujet : «Des fragments de sens, indiqués 
implicitement par d'autres vignes, sont ramassés par lui et rendus explicites. Lui est la vraie vigne». Mais ce qui est au 
fond le plus important dans cette phrase, c'est la tournure «Je suis». Le Fils lui-même s'identifie à la vigne, il est devenu 
lui-même la vigne. Il s'est laissé planter dans la terre. Il est entré dans la vigne. Le mystère de l'Incarnation, dont Jean a 
parlé dans le prologue, est repris de façon surprenante. Dès lors, la vigne n'est plus une créature que Dieu regarde avec 
amour, mais qu'il peut aussi arracher et rejeter. Dans le Fils, il est lui-même devenu la vigne, il s'est pour toujours et onto-
logiquement identifié à la vigne. 

Cette vigne ne pourra plus jamais être arrachée, elle ne pourra plus jamais être livrée à l'abandon ni au pillage. Elle 
appartient définitivement à Dieu. Par le Fils, Dieu lui-même vit en elle. La promesse est irrévocable, l'unité est devenue 
indestructible. Voilà le grand et nouveau pas historique de Dieu qui constitue le sens le plus profond de la parabole : l'In-
carnation, la Mort et la Résurrection se manifestent dans toute leur ampleur. «Le Fils de Dieu, le Christ Jésus... n'a pas 
été à la fois "oui" et "non" ; il n'a jamais été que "oui". Et toutes les promesses de Dieu ont trouvé leur "oui" dans sa per-
sonne» (2 Co 1, 19-20). C'est ainsi que l'exprime saint Paul. 

Que par le Christ, la vigne soit le Fils lui-même, voilà une réalité qui est à la fois nouvelle et déjà annoncée par la tra-
dition biblique. Le Psaume 80 [79], v. 18, avait déjà associé étroitement le «Fils de l'homme» à la vigne. Si, inversement, 
le Fils est devenu lui-même la vigne, il continue justement de cette façon à ne faire qu'un avec les siens, avec tous les 
enfants de Dieu dispersés qu'il est venu rassembler (cf. Jn 11, 52). La vigne en tant qu'élément christologique contient 
aussi toute une ecclésiologie, elle signifie l'union indissoluble de Jésus avec les siens qui, par lui et avec lui, sont tous la 
vigne et dont la vocation consiste à «demeurer» dans la vigne. Jean ne connaît pas l'image paulinienne du «corps du 
Christ». Mais la parabole de la vigne exprime de fait la même chose : le fait que Jésus est inséparable des siens, leur 
union avec lui et en lui. Ainsi, le discours de la vigne manifeste l'irrévocabilité du don offert par Dieu, qui ne sera pas re-
pris. Dans l'Incarnation, Dieu s'est lié lui-même. Cependant, le discours évoque aussi l'exigence liée à ce don, une exi-
gence qui nous met sans cesse de nouveau en cause. 

La vigne ne peut plus être arrachée, elle ne peut plus être livrée au pillage, disions-nous. Mais elle a toujours à nou-
veau besoin d'être nettoyée, purifiée. Purification, fruit, demeurer, commandement, amour, unité - voilà les grands mots 
clés du drame d'être dans la vigne, dans le Fils et avec lui, drame que, par ses paroles, le Seigneur pose devant notre 
âme. Cette purification, l'Église, l'individu en ont sans cesse besoin. Les processus de purification, aussi douloureux que 
nécessaires, traversent toute l'histoire ; ils traversent la vie des hommes qui se sont donnés au Christ. Dans cette purifi-
cation, le mystère de la Mort et de la Résurrection est toujours présent. L'exaltation propre à l'homme et aux institutions 
doit être émondée. Ce qui a trop poussé doit être à nouveau ramené à la simplicité et à la pauvreté du Seigneur lui-
même. C'est seulement à travers ces processus de mort que la fécondité se préserve et se renouvelle. 

La purification vise à obtenir des fruits, nous dit le Seigneur. Mais quel est le fruit qu'il attend ? Regardons d'abord le 
fruit qu'il a porté lui-même dans sa mort et sa résurrection. Isaïe et toute la tradition prophétique avaient dit que Dieu at-
tendait de sa vigne des raisins et donc un vin délicieux. C'est une image de la justice, de la droiture qui se forme grâce à 
la vie dans la parole de Dieu, dans la volonté de Dieu. La même tradition dit qu'à la place, Dieu ne trouve que des raisins 
aigres et inutilisables qu'il ne peut que jeter. C'est une image de la vie qui s'éloigne de Dieu pour s'enfoncer dans l'injus-
tice, dans la corruption et dans la violence. La vigne doit porter des raisins nobles, qui donneront un vin précieux grâce à 
la vendange, au pressurage et à la fermentation. 

N'oublions pas que la parabole de la vigne est intégrée dans le contexte de la dernière Cène de Jésus. Après la multi-
plication des pains, Jésus a parlé du vrai pain du ciel, qu'il donnera. Ainsi, il a fourni d'avance une interprétation profonde 
du pain eucharistique. Il est difficilement concevable que, dans le discours de la vigne, il ne fasse que très discrètement 
allusion au nouveau vin, celui auquel renvoie déjà Cana et que désormais il donnera : le vin issu de sa passion, de son 
«amour qui va jusqu'au bout» (Jn 13, 1). Dans cette perspective, le fond de la parabole de la vigne est clairement eucha-
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ristique. Elle renvoie au fruit que Jésus apporte : son amour qui se donne sur la Croix. Cet amour est le nouveau vin déli-
cieux qui fait partie des noces de Dieu avec les hommes. Ainsi, l'Eucharistie devient intelligible dans toute sa profondeur 
et toute sa grandeur, sans être mentionnée explicitement. Elle nous renvoie au fruit que nous pouvons et que nous de-
vons porter en tant que sarments avec le Christ et en vertu du Christ. Le fruit que le Seigneur attend de nous est l'Amour 
qui accepte avec lui le mystère de la Croix, l'Amour qui nous fait participer à son don de soi pour devenir la vraie justice, 
celle que Dieu attend de nous et qui prépare le monde en l'orientant vers le règne de Dieu. 

La purification et le fruit vont ensemble. C'est seulement parce que Dieu nous purifie que nous pouvons porter le fruit 
qui débouchera sur le mystère eucharistique pour conduire ainsi vers les noces qui sont le dessein de Dieu sur l'histoire. 
Le fruit et l'amour forment un tout. Le vrai fruit, c'est l'Amour qui est passé par la Croix, par les purifications pratiquées par 
Dieu. À tout cela s'ajoute le fait de «demeurer». En Jean 15, 1-10, nous rencontrons dix fois le verbe grec menein (de-
meurer). Ce que les Pères nomment perseverantia, le fait de se tenir patiemment dans la communion avec le Seigneur 
au milieu des vicissitudes de l'existence, est ici clairement mis au centre. Au début, on est facilement enthousiaste, mais 
il faut ensuite marcher avec constance sur les chemins monotones du désert qu'on est appelé à parcourir dans la vie. Il 
faut avancer patiemment, laisser se briser l'élan romantique du départ pour ne laisser que l'adhésion profonde et pure à 
la foi. C'est justement ainsi que le vin se bonifie. Après les illuminations rayonnantes du début, après l'heure de la con-
version, saint Augustin a profondément vécu le poids de cette patience. Et c'est précisément ainsi qu'il a appris l'amour 
du Seigneur et la joie profonde d'avoir trouvé celui qu'il avait cherché. 

Si le fruit que nous devons porter est l'Amour, cela présuppose précisément de «demeurer», élément qui est profon-
dément lié à la foi que nous laisse le Seigneur. Au verset 7, il est question de la prière comme d'un moment essentiel de 
ce «demeurer». L'homme de prière est assuré d'obtenir ce qu'il demande. Cependant, prier au nom de Jésus, ce n'est 
pas demander n'importe quoi, mais demander le don essentiel que Jésus, dans le discours d'adieu, nommait «la joie» et 
que Luc nommait l'Esprit-Saint (cf. 11, 13), ce qui est fondamentalement la même chose. Les mots qui évoquent le fait de 
demeurer dans l'amour anticipent déjà le dernier verset de la prière sacerdotale de Jésus (cf. Jn 17, 26), tout en liant le 
discours de la vigne au grand thème de l'unité que le Seigneur pose comme une demande devant le Père. 

 
LE PAIN 
Le thème du pain, nous l'avons déjà largement rencontré avec les tentations de Jésus. Nous avons vu que toute la 

problématique de la mission du Messie était déjà contenue dans la tentation de transformer les pierres du désert en 
pains. Et dans la façon dont Satan déforme cette injonction transparaît déjà la réponse positive de Jésus, qui se mani-
feste clairement et définitivement, la veille de sa passion, dans le don de son corps comme pain pour la vie du monde. 
Nous avons encore rencontré la thématique du pain lors de l'interprétation de la quatrième demande du Notre Père où 
nous avons tenté d'embrasser du regard toutes les dimensions de cette demande, et ainsi toute l'ampleur de ce thème du 
pain. À la fin du ministère de Jésus en Galilée, la multiplication des pains devient, d'une part, le signe éminent de la mis-
sion messianique de Jésus, et, d'autre part aussi, la croisée des chemins de son ministère qui, dès lors, prend clairement 
la direction de la croix. Les trois Évangiles synoptiques rapportent comment cinq mille hommes ont été miraculeusement 
nourris (cf. Mt 14, 13-21 ; Me 6, 32-44 ; Le 9, 10-17). Matthieu et Marc évoquent, en outre, une seconde multiplication des 
pains pour quatre mille hommes (cf. Mt 15, 32-38 ; Me 8, 1-9). 

Ici, nous ne pouvons pas aborder les richesses théologiques contenues dans ces deux récits. Je me limiterai donc au 
récit de la multiplication des pains racontée par Jean (6, 1-15). Il est vrai qu'elle non plus ne fera pas l'objet d'un examen 
plus approfondi, car notre regard se portera tout de suite sur l'interprétation de cet événement que Jésus, dans son grand 
discours du pain, propose le lendemain dans la synagogue sur l'autre rive du lac. Et là encore, nous devrons nous limiter. 
Ce grand discours, si souvent médité et si souvent décortiqué par les exégètes, nous ne pouvons pas l'examiner en dé-
tail. Je voudrais seulement tenter de dégager ses grandes lignes et surtout le replacer dans l'ensemble de la tradition 
dans laquelle il s'insère et à partir de laquelle il doit être compris. 

Le contexte déterminant dans lequel tout le chapitre s'inscrit est la comparaison de Jésus et de Moïse. Jésus est le 
Moïse définitif, le plus grand Moïse, le «prophète» que Moïse avait annoncé dans son discours au seuil de la Terre sainte 
et dont Dieu avait dit : «Je mettrai dans sa bouche mes paroles, et il leur dira tout ce que je lui prescrirai» [Dt 18, 18). Ce 
n'est donc pas un hasard si, à la fin de la multiplication des pains et avant la tentative d'instaurer Jésus comme roi, on 
trouve ceci : «C'est vraiment lui le grand Prophète, celui qui vient dans le monde» (Jn 6, 14). Pareillement, les gens di-
sent après l'annonce de l'eau vive lors de la fête des Tentes : «C'est vraiment lui, le grand Prophète !» (Jn 7, 40). Sur l'ar-
rière-fond de Moïse, se dessine l'exigence que Jésus doit manifester. Dans le désert, Moïse a fait jaillir l'eau du rocher. 
Jésus promet l'eau vive, nous l'avons vu. Le grand don cependant qui était présent dans les esprits, c'était la manne. 
Moïse avait donné le pain du ciel. Dieu lui-même avait nourri Israël en marche avec le pain céleste. Pour un peuple dont 
un grand nombre souffrait de la faim et de la fatigue du labeur quotidien, ce fut la promesse des promesses, qui conden-
sait d'une certaine façon tous les espoirs : la fin de toute misère, un don qui calmerait la faim pour tous et pour toujours. 

Avant de revenir sur cette conception qui nous permet de comprendre le sixième chapitre de l'Évangile de Jean, nous 
devons compléter l'image de Moïse, car c'est le seul moyen de faire apparaître également l'image de Jésus que Jean 
avait à l'esprit. Le point central de notre réflexion, d'où nous étions partis pour ce livre et auquel nous revenons sans 
cesse, consiste à dire que Moïse a parlé face à face avec Dieu lui-même, «comme on s'entretient d'homme à homme» 
(Ex 33, 11 ; cf. Dt 34, 10). C'est seulement parce qu'il a parlé avec Dieu lui-même qu'il a pu apporter aux hommes la pa-
role de Dieu. Mais cette présence immédiate de Dieu qui constitue le cœur même de la mission de Moïse comme sa rai-
son intime est néanmoins assombrie. Car au moment où l'on évoque son amitié, son rapport direct avec Dieu, la de-
mande de Moïse qui dit «laisse-moi contempler ta gloire» reçoit immédiatement la réponse suivante : «Quand passera 
ma gloire, je te mettrai dans le creux du rocher et je t'abriterai de ma main jusqu'à ce que j'aie passé. Puis je retirerai ma 
main, et tu me verras de dos, mais mon visage, personne ne peut le voir» (Ex 33, 18-23). Même Moïse n'aperçoit que le 
dos de Dieu, car son visage, «personne ne peut le voir». La limite imposée à Moïse est claire. 
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La clé déterminante pour l'image de Jésus transmise par l'Évangile de Jean se trouve dans l'énoncé à la fin du pro-
logue : «Dieu, personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, c'est lui qui a conduit à le con-
naître» (Jn 1, 18). Seul celui qui est Dieu voit Dieu - donc Jésus. Il parle véritablement à partir de la vision du Père, il 
parle à partir du dialogue perpétuel avec le Père, un dialogue qui constitue sa vie. Si Moïse n'a montré, n'a seulement pu 
nous montrer que le dos de Dieu, alors Jésus, par contre, est la Parole qui vient de Dieu, à partir de la contemplation vi-
vante et de l'union avec lui. Ici entrent en jeu deux autres dons de Moïse, qui trouveront leur aboutissement dans le 
Christ. Dieu a communiqué son nom à Moïse, créant ainsi la possibilité de la relation entre lui et les hommes. En trans-
mettant ce nom qui lui a été révélé, Moïse devient le médiateur de la véritable relation que les hommes entretiennent 
avec le Dieu vivant. Nous avons déjà médité ce point lorsque nous avons examiné la première demande du Notre Père. 
Dans sa prière sacerdotale, Jésus souligne qu'il révèle le nom de Dieu ; il parachève donc, à cet égard aussi, l'œuvre 
commencée par Moïse. Lors de notre examen de la prière sacerdotale, nous devrons regarder cet énoncé plus en détail. 
Dans quelle mesure Jésus est-il allé au-delà de Moïse en révélant le «nom» de Dieu ? L'autre don de Moïse par lequel 
Israël devient ce qu'il est, c'est-à-dire le peuple de Dieu, est étroitement lié à la vision de Dieu, à la manifestation de son 
nom et à la manne. C'est la Torah, la Parole de Dieu indiquant le chemin et conduisant à la vie. Israël a pris de plus en 
plus clairement conscience du fait que c'était vraiment là le don fondamental et durable de Moïse, et que le signe distinctif 
d'Israël consistait à connaître la volonté de Dieu et ainsi le juste chemin de la vie. Le grand Psaume 119 [118] laisse écla-
ter la joie et la gratitude pour ce don. Une conception réductrice de la Loi, résultat d'une exégèse réductrice de la théolo-
gie paulinienne, nous empêche de voir cette joie d'Israël, la joie de connaître la volonté de Dieu et ainsi de pouvoir, de 
devoir vivre cette volonté. 

Ce développement nous ramène au discours sur le Pain de vie, même si cela semble inattendu. Car la pensée juive, 
dans son évolution interne, est arrivée progressivement à la conclusion que le vrai pain du ciel qui nourrissait et qui nour-
rit encore Israël est précisément la Loi, la parole de Dieu. Dans la littérature sapientielle, la sagesse, qui est accessible et 
présente dans la Loi, apparaît comme du «pain» (Pr 9, 5). La littérature rabbinique a développé ultérieurement cette idée. 
C'est dans cette perspective que nous devons lire l'opposition entre Jésus et les Juifs réunis dans la synagogue de Ca-
pharnaûm. Jésus leur fait d'abord remarquer qu'ils n'avaient pas vu la multiplication des pains comme un «signe», ce 
qu'elle était. Tout ce qui les intéressait, c'était de manger et d'être rassasiés (cf. Jn 6, 26). Ils voyaient le salut comme 
quelque chose de purement matériel, à savoir du bien-être en général, réduisant ainsi l'homme et oubliant Dieu. S'ils 
voient la manne seulement comme quelque chose qui les rassasie, on est obligé de constater que la manne n'était pas 
du pain céleste, mais du pain terrestre. Elle avait beau venir du «ciel», elle n'était qu'une nourriture terrestre, voire une 
nourriture de substitution, qui devait cesser dès qu'on avait quitté le désert pour des contrées habitées. 

Mais l'homme a une faim plus grande, il a besoin de plus. Le don qui nourrit l'homme en tant qu'homme doit être plus 
grand, il doit se situer sur un autre plan. La Torah est-elle cette autre nourriture ? En elle, par elle, l'homme peut, d'une 
façon ou d'une autre, faire en sorte que la volonté de Dieu devienne sa nourriture (cf. Jn 4, 34). Oui, la Torah est du 
«pain» venu de Dieu, mais elle nous montre, pour ainsi dire, seulement le dos de Dieu, elle est «ombre». «Le pain de 
Dieu, c'est celui qui descend du ciel et qui donne la vie au monde» (Jn 6, 33). Lorsque les auditeurs ne comprennent tou-
jours pas, Jésus répète, encore plus clairement : «Moi, je suis le pain de la vie. Celui qui vient à moi n'aura plus jamais 
faim ; celui qui croit en moi n'aura plus jamais soif» (6, 35). 

La Loi est devenue Personne. Dans la rencontre avec Jésus, nous nous nourrissons pour ainsi dire du Dieu vivant lui-
même, nous mangeons vraiment le «pain venu du ciel». En conséquence, Jésus avait déjà d'emblée clarifié que la seule 
œuvre que Dieu demande consiste à croire en lui. Les auditeurs avaient demandé à Jésus : «Que faut-il faire pour travail-
ler aux œuvres de Dieu ?» (Jn 6, 28). Le mot grec ergazesthai que nous trouvons ici, signifie «gagner en travaillant». Les 
auditeurs sont prêts à travailler, à œuvrer, à accomplir des «œuvres» afin de recevoir ce pain. Mais on ne peut pas le 
«gagner» par le travail humain, par nos propres efforts. Il ne peut venir à nous que comme un don de Dieu, comme une 
œuvre de Dieu. Dans ce dialogue, nous trouvons toute la théologie paulinienne. Le bien suprême et véritable, nous ne 
pouvons l'acquérir par nos efforts. Nous devons accepter le don, et nous devons entrer dans la dynamique de ce qui 
nous est donné. Cela se fait dans la foi en Jésus, qui est dialogue, relation vivante avec le Père, et qui veut redevenir en 
nous parole et amour. 

Comment pouvons-nous nous «nourrir» de Dieu, comment pouvons-nous vivre de lui, en sorte qu'il devienne notre 
pain ? Cette question n'a pas encore trouvé de réponse complète. Dieu devient du «pain» pour nous, tout d'abord dans 
l'incarnation du Logos. Le Verbe se fait chair. Le Logos devient l'un de nous ; il se met ainsi à notre niveau, dans ce qui 
nous est accessible. Mais un autre pas est nécessaire au-delà de l'incarnation du Verbe, et Jésus l'exprime ainsi à la fin 
de son discours : «Le pain que je donnerai, c'est ma chair, donnée pour que le monde ait la vie» (Jn 6, 51). Au-delà de 
l'acte de l'incarnation, ce mot suggère son but profond et sa dernière réalisation : le fait que Jésus se donne jusque dans 
la mort et dans le mystère de la Croix. 

Cela se manifeste encore plus clairement dans le verset 53 où le Seigneur précise qu'il nous donne aussi son sang à 
«boire». Ce mot nous renvoie clairement à l'Eucharistie, mais ici apparaît surtout le sacrifice qui la fonde, le sacrifice de 
Jésus. Pour nous, Jésus verse son sang ; sortant pour ainsi dire de lui-même, il «s'écoule», il se donne à nous. 

Dans ce chapitre, la théologie de l'Incarnation et celle de la Croix s'entremêlent donc, elles sont indissociables. On ne 
peut pas établir d'opposition entre la théologie pascale des Evangiles synoptiques et de saint Paul, et une prétendue pure 
théologie de l'Incarnation chez saint Jean. L'incarnation du Verbe dont parle le prologue vise justement le don du corps 
sur la Croix qui devient accessible pour nous dans le Sacrement. Ici, Jean suit la même ligne que celle qui est dévelop-
pée par la Lettre aux Hébreux en partant du Psaume 40 [39], 6-8 : «Tu n'as pas voulu de sacrifices ni d'offrandes, mais tu 
m'as fait un corps» (He 10, 5). Jésus se fait homme pour se donner et se substituer aux sacrifices d'animaux, qui ne pou-
vaient être que la manifestation d'une attente, mais pas une réponse. 

Le discours sur le Pain de vie oriente le grand élan de l'Incarnation et du chemin pascal vers le Sacrement dans lequel 
coexistent à la fois l'Incarnation et la Pâque. À l'inverse, le Sacrement, l'Eucharistie, est ainsi replacé dans le grand con-
texte de la descente de Dieu vers nous et pour nous. Ainsi, l'Eucharistie est distinctement placée au cœur de l'existence 
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chrétienne. Ici Dieu nous donne vraiment la manne que l'humanité attendait, le véritable «pain venu du ciel», celui dont 
nous pouvons vivre en profondeur, en tant qu'humains. Mais en même temps, l'Eucharistie apparaît comme la grande et 
permanente rencontre de l'homme avec Dieu, dans laquelle le Seigneur se donne comme «chair», afin qu'en lui et en 
participant à son chemin, nous puissions devenir «esprit». Tout comme il a été transformé par la croix pour entrer dans 
un nouveau mode d'humanité et de corporéité, mode qui s'associe à la nature de Dieu, de même cette nourriture doit être 
pour nous une ouverture de l'existence, un passage par la croix et une anticipation de la nouvelle existence de la vie en 
Dieu et avec Dieu. 

C'est pourquoi nous trouvons à la fin du discours la phrase suivante où l'incarnation de Jésus et le fait de manger et 
de boire «le corps et le sang du Seigneur» sont fortement soulignés : «C'est l'esprit qui fait vivre, la chair n'est capable de 
rien» (Jn 6, 63). On peut se souvenir ici des mots de saint Paul : «Le premier Adam était un être humain qui avait reçu la 
vie ; le dernier Adam - le Christ - est devenu l'être spirituel qui donne la vie» (1 Co 15, 45). Ici, on ne revient nullement sur 
le réalisme de l'Incarnation. Mais la perspective pascale du sacrement est soulignée. C'est seulement par la croix et par 
la transformation opérée par elle que cette chair devient accessible pour nous et qu'elle nous entraîne nous-mêmes dans 
le processus de transformation. La piété eucharistique doit sans cesse s'inspirer de cette grande dynamique christolo-
gique, voire cosmique. 

Afin de comprendre dans toute sa profondeur le discours de Jésus sur le Pain de vie, nous devons, pour finir, considé-
rer encore brièvement une phrase clé de l'Évangile de Jean, prononcée par Jésus le dimanche des Rameaux, en antici-
pant l'Église universelle, qui est à venir et qui comprendra les Juifs et les Grecs et toutes les nations du monde : «Si le 
grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s'il meurt, il donne beaucoup de fruit» (Jn 12, 24). Ce que 
nous nommons «pain» contient le mystère de la Passion. Le pain présuppose que la semence, le grain de blé, a été pla-
cé dans la terre, qu'il est «mort» et que, de cette mort, sortira le nouvel épi. Le pain terrestre peut devenir le support de la 
présence du Christ parce qu'il porte en lui le mystère de la Passion, qu'il unit en lui la mort et la résurrection. Ainsi, dans 
les religions du monde, le pain est devenu le point de départ des mythes de la mort et de la résurrection de la divinité, 
dans lesquels l'homme exprimait son espérance d'une vie qui sortirait de la mort. 

Le cardinal Christoph Schônborn rappelle dans ce contexte le processus de conversion du grand écrivain anglais 
Clive Staples Lewis qui, après avoir lu un ouvrage en douze volumes sur les mythes en question, était arrivé à la conclu-
sion que ce Jésus, qui avait pris du pain dans ses mains en disant «Ceci est mon corps», n'était qu'une divinité du blé de 
plus, un de ces rois du blé qui donnaient leur vie pour la vie du monde. Un jour pourtant, au cours d'une conversation, il 
entendit dire par un athée invétéré que les preuves attestant l'historicité des Évangiles étaient étonnamment bonnes. Et il 
lui vint cette idée : «Étrange. Tout ce truc du Dieu mourant, on dirait qu'il a eu lieu une fois». 

Oui, il a vraiment eu lieu. Jésus n'est pas un mythe, il est un homme de chair et de sang, une présence toute réelle 
dans l'histoire. Nous pouvons suivre les chemins qu'il a empruntés. Nous pouvons entendre ses paroles grâce aux té-
moins. Il est mort et il est ressuscité. Le mystère de la passion du pain l'a pour ainsi dire attendu, s'est tourné vers lui, et 
les mythes l'ont attendu, lui en qui l'espérance est devenue réalité. Ceci vaut également pour le vin. Il porte aussi en lui la 
passion, il a été pressé, et ainsi le raisin est devenu du vin. Les Pères ont développé ensuite ce langage caché des dons 
eucharistiques. Je voudrais donner un seul exemple : dans ce qu'on appelle la Didachè (sans doute vers 100), on prie sur 
le pain destiné à l'Eucharistie : «Comme ce pain rompu, d'abord dispersé sur les montagnes, a été recueilli pour devenir 
un. Qu'ainsi ton Église soit rassemblée des extrémités de la terre dans ton royaume». 

 
LE PASTEUR 
L'image du pasteur, par laquelle Jésus présente sa mission aussi bien dans les Évangiles synoptiques que dans celui 

de Jean, recèle une longue histoire. Dans l'Orient ancien, dans les inscriptions royales sumériennes tout comme dans les 
milieux assyro-babyloniens, le roi se définit comme le pasteur intronisé par Dieu. «Paître» est une image qui représente 
la charge de gouverner. Partant de cette image, le souci des faibles fait partie des tâches du souverain juste. On pourrait 
donc dire qu'en raison de ses origines, l'image du Christ comme le bon pasteur est un Evangile du Christ en tant que roi, 
faisant apparaître la royauté du Christ. 

La référence immédiate du discours imagé de Jésus se trouve cependant dans l'Ancien Testament, où Dieu lui-même 
apparaît comme le pasteur d'Israël. Cette image a profondément marqué la piété d'Israël, elle est devenue un message 
de consolation et de confiance, surtout dans les moments de détresse. La plus belle formulation de cette piété confiante, 
nous la trouvons dans le Psaume 23 [22], le Seigneur est mon berger : «Si je traverse les ravins de la mort, je ne crains 
aucun mal, car tu es avec moi» (v. 4). Cette image de Dieu comme pasteur est dépeinte plus en détail chez Ezéchiel, 
dans les chapitres 34-37, dont la vision est concrètement actualisée en tant que prophétie du ministère de Jésus dans les 
paraboles du pasteur des Évangiles synoptiques et dans le discours johannique du pasteur. Face aux pasteurs égoïstes 
qu'Ézéchiel trouve et dénonce à son époque, il proclame la promesse que Dieu lui-même chercherait ses brebis pour en 
prendre soin. «Je les ferai sortir des pays étrangers, je les rassemblerai, et je les ramènerai chez elles... C'est moi qui fe-
rai paître mon troupeau, et c'est moi qui le ferai reposer. La brebis perdue, je la chercherai ; l'égarée, je la ramènerai. 
Celle qui est blessée, je la soignerai. Celle qui est faible, je lui rendrai des forces. Celle qui est grasse et vigoureuse, je la 
garderai» (Ez 34, 13.15-16). 

Face au mécontentement des pharisiens et des scribes provoqué par le repas pris avec les pécheurs, le Seigneur ra-
conte la parabole des quatre-vingt-dix-neuf brebis restées à la maison et de celle qui était perdue et que le pasteur va 
chercher pour la prendre avec grande joie sur ses épaules pour la ramener. Par cette parabole, Jésus dit à ses adver-
saires : n'avez-vous pas lu la parole de Dieu chez Ezéchiel ? Je ne fais que ce que Dieu a annoncé en tant que vrai pas-
teur : j'irai à la recherche des brebis perdues, et je reconduirai les égarées au bercail. 

A un moment tardif de la prophétie vétérotestamentaire, se produit encore une fois une transformation surprenante et 
profonde dans la représentation de l'image du pasteur, transformation qui nous fait entrer directement dans le mystère de 
Jésus Christ. Matthieu nous raconte que, après la dernière Cène, sur le chemin du mont des Oliviers, Jésus annonce aux 
disciples qu'allait se produire maintenant ce qui avait été annoncé en Zacharie 13, 7 : «Je frapperai le berger, et les bre-
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bis du troupeau seront dispersées» (Mt 26, 31). En effet, apparaît ici chez Zacharie la vision d'un pasteur qui «selon la 
volonté de Dieu subit la mort en introduisant ainsi le dernier tournant». 

Cette vision surprenante du pasteur tué, qui par la mort devient le sauveur, est étroitement liée à une autre image du 
Livre de Zacharie : «Je répandrai sur la maison de David et sur les habitants de Jérusalem un esprit qui fera naître en 
eux bonté et supplication. Ils lèveront les yeux vers celui qu'ils ont transpercé ; ils feront une lamentation sur lui comme 
sur un fils unique ; ils pleureront sur lui amèrement comme sur un premier-né. En ce jour-là, il y aura grande lamentation 
dans Jérusalem comme la lamentation de Hadad Rimmôn dans la plaine de Megiddôn... En ce jour-là, il y aura une 
source qui jaillira pour la maison de David et les habitants de Jérusalem : elle les lavera de leur péché et de leur souil-
lure» (Za 12, 10-11 ; 13, 1). Hadad Rimmôn était une des divinités de la végétation mourant et ressuscitant, que nous 
avons rencontrées tout à l'heure dans le contexte du pain qui, lui, présuppose la mort et la résurrection du grain de blé. 
Sa mort suivie de la résurrection était célébrée par des lamentations rituelles effrénées. Ceux qui y ont assisté, et le pro-
phète et ses lecteurs en font apparemment partie, y voyaient pour ainsi dire l'archétype du deuil et de la lamentation. 
Pour Zacharie, Hadad Rimmôn est une des divinités pitoyables qu'Israël méprise et dénonce comme des chimères my-
thiques. Et pourtant, par le rite de la lamentation, il devient une préfiguration mystérieuse de Celui qui existe vraiment. 

Un lien intrinsèque avec le serviteur de Dieu du Deutéro-Isaïe se fait jour. La prophétie tardive d'Israël voit le rédemp-
teur souffrant et mourant, le pasteur qui devient l'agneau, sans pouvoir expliquer cette figure plus en détail. K. Elliger dit à 
ce propos : «Mais d'autre part, son regard [celui de Zacharie] se porte au loin, avec une précision étrange, dans une nou-
velle direction et tourne autour de la figure de celui qui est transpercé sur la croix du Golgotha, il est vrai, sans pouvoir 
discerner clairement la figure du Christ, bien qu'avec l'évocation de Hadad Rimmôn, on effleure étrangement le mystère 
de la résurrection, mais on ne fait que l'effleurer [...] surtout sans apercevoir clairement le lien profond entre la croix et la 
source contre tout péché et toute souillure». Si chez Matthieu, au début du récit de la Passion, Jésus évoque lui-même 
Zacharie 13, 7 et l'image du pasteur tué, Jean clôt le récit de la crucifixion en se référant à Zacharie 12, 10 : «Ils lèveront 
les yeux vers celui qu'ils ont transpercé» (Jn 19, 37). Dès lors, tout est clair : celui qui est tué et qui sauve, c'est Jésus 
Christ, le crucifié. 

Jean établit le lien avec la vision de la source purifiant tout péché et toute souillure qui est annoncée en Zacharie. Du 
côté ouvert de Jésus sortent du sang et de l'eau (cf. Jn 19, 34). Jésus lui-même, qui a été transpercé sur la croix, est la 
source de la purification et de la guérison pour le monde entier. Jean établit, en outre, le lien avec l'image de l'agneau 
pascal, dont le sang a des vertus purificatrices : «Aucun de ses os ne sera brisé» (Jn 19, 36 ; cf. Ex 12, 46). Ainsi, la 
boucle est bouclée avec le début de l'Evangile, lorsque le Baptiste, voyant Jésus, avait dit : «Voici l'Agneau de Dieu, qui 
enlève le péché du monde» (Jn 1, 29). Ainsi, l'image de l'agneau, que nous trouvons dans une fonction différente mais 
tout aussi déterminante dans l'Apocalypse, englobe tout l'Évangile en fournissant également l'interprétation profonde du 
discours du pasteur, dont le cœur même est constitué par le fait que Jésus fait don de sa vie. 

À notre surprise, le discours du pasteur ne commence pas par l'énoncé «Je suis le bon pasteur», mais par une autre 
image : «Amen, amen, je vous le dis : je suis la porte des brebis» (Jn 10, 7). Auparavant, Jésus avait déjà dit : «Celui qui 
entre dans la bergerie sans passer par la porte, mais qui escalade par un autre endroit, celui-là est un voleur et un bandit. 
Celui qui entre par la porte, c'est lui le pasteur, le berger des brebis» (Jn 10, 1-2). Il faut sans doute entendre par là que 
Jésus fixe ici le critère pour les pasteurs de son troupeau après son ascension vers le Père. Si quelqu'un est un vrai pas-
teur, cela se manifeste par le fait qu'il passe par la porte qu'est Jésus. Car de cette façon Jésus reste en fin de compte le 
pasteur, le troupeau «appartient» à lui seul. 

De quelle manière cela se fait-il concrètement, passer par la porte qu'est Jésus, nous le voyons dans l'épilogue de 
l'Evangile, au chapitre 21, quand Jésus demande à Simon-Pierre d'être le pasteur de ses brebis. Trois fois, il dit à Simon-
Pierre : sois le berger de mes agneaux (ou mes brebis, cf. Jn 21, 15-17). Simon-Pierre est désigné clairement comme le 
berger des brebis de Jésus, il est instauré dans la fonction pastorale de Jésus. Mais pour pouvoir l'être, il doit entrer par 
la «porte». Cette entrée, ou plus précisément cette façon d'être autorisé à entrer par la porte (cf. Jn 10, 3), se retrouve 
dans la question trois fois répétée : «Simon, nls de Jean, m'aimes-tu ?» Il y a d'abord la dimension toute personnelle de 
l'appel. Simon est appelé par son nom, son nom tout à fait personnel «Simon», et par son origine. Il est interrogé sur 
l'amour qui le fait devenir un avec Jésus. Ainsi, c'est «par Jésus» qu'il vient aux brebis. Il ne les prend pas comme son 
troupeau à lui, Simon-Pierre, mais comme «troupeau» de Jésus. Parce qu'il entre par la «porte» qui est Jésus, parce qu'il 
est uni dans l'amour avec Jésus, les brebis écouteront sa voix, la voix de Jésus lui-même, elles ne suivent pas Simon, 
mais Jésus, duquel et par lequel il vient vers elles, si bien que, menées par lui, elles sont menées par Jésus. 

Toute la scène de l'investiture se clôt sur le mot de Jésus à Simon-Pierre : «Suis-moi» (Jn 21, 19). Elle fait penser à la 
scène qui suit la confession de foi de Pierre, où Pierre essayait de détourner le Seigneur du chemin de la croix et où le 
Seigneur lui avait dit : «Passe derrière moi» pour ensuite appeler les autres à prendre chacun sa croix et à le suivre (cf. 
Me 8, 33). Même le disciple qui maintenant en tant que pasteur précède les autres, doit «suivre» Jésus. Et cela com-
porte, comme le Seigneur l'a annoncé à Pierre après lui avoir confié le mandat pastoral, l'acceptation de la croix, la dis-
ponibilité à donner sa vie. C'est justement ainsi que les mots «Je suis la porte» se concrétisent. C'est ainsi que Jésus 
reste lui-même le pasteur. 

Revenons au discours du pasteur au chapitre 10. C'est seulement dans un deuxième temps que vient l'énoncé «Je 
suis le bon pasteur» (Jn 10, 11). Toute la charge historique de l'image du pasteur est reprise, purifiée et conduite à sa 
pleine signification. Quatre aspects essentiels sont particulièrement mis en lumière. Le voleur vient «pour voler, égorger 
et détruire» (Jn 10, 10). Il voit les brebis comme quelque chose qui lui appartient, qu'il possède et qu'il exploite pour lui. 
Seule lui importe sa personne, tout n'existe que pour lui. C'est l'inverse pour le bon pasteur. Il ne prend pas la vie, il la 
donne : «Moi je suis venu pour que les hommes aient la vie, pour qu'ils l'aient en abondance» (10, 10). 

Ceci est la grande promesse de Jésus : donner la vie en abondance. La vie en abondance, voilà ce que chacun dé-
sire. Mais qu'est-ce que c'est ? Où la trouvons-nous ? Quand et comment avons-nous «la vie en abondance» ? Quand 
nous vivons comme le fils prodigue, quand nous dilapidons toute la dot de Dieu ? Quand nous vivons comme le voleur et 
le brigand, quand nous nous accaparons tout ? Jésus promet qu'il montrera le «pâturage» aux brebis, ce dont elles vi-
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vent. Il leur promet de les mener vraiment aux sources de la vie. Nous pouvons entendre aussi l'écho du Psaume 23 [22]: 
«Sur des prés d'herbe fraîche, il me fait reposer. Il me mène vers les eaux tranquilles... tu prépares la table pour moi... 
Grâce et bonheur m'accompagnent tous les jours de ma vie» (v. 2-5). Ou de façon encore plus évidente celui du discours 
du pasteur chez Ézéchiel : «Je les ferai paître dans un bon pâturage, et leurs prairies seront sur les hauteurs d'Israël...» 
(Ez 34, 14). 

Mais que signifie tout cela ? Nous savons de quoi vivent les brebis. Mais de quoi vit l'homme ? Les Pères ont vu dans 
les hauteurs d'Israël et dans les pâturages sur ses hauteurs, où l'on trouve de l'eau et de l'ombre, une image des hau-
teurs de l'Écriture Sainte, de la nourriture de la parole de Dieu, dispensatrice de vie. Et même si tel n'est pas le sens his-
torique du texte, en fin de compte ils ont bien vu et surtout bien compris Jésus lui-même. L'homme vit de la vérité et du 
fait d'être aimé, d'être aimé par la vérité. Il a besoin de Dieu, du Dieu qui lui devient proche, qui interprète pour lui le sens 
de la vie en lui indiquant ainsi le chemin de la vie. Certes, l'homme a besoin de pain, il a besoin de la nourriture pour le 
corps, mais plus profondément il a besoin de la parole, de l'amour, de Dieu lui-même. Celui qui lui donne cela lui donne la 
«vie en abondance». Et dès lors, il libère les forces grâce auxquelles il pourra aménager la terre de façon sensée et ainsi 
trouver pour lui et pour les autres les biens qu'on ne peut avoir que dans le partage. 

En ce sens, il y a une relation intrinsèque entre le discours sur le Pain de vie dans le chapitre 6 et le discours du pas-
teur. De quoi vit l'homme ? telle est toujours la question. Philon, le grand philosophe juif, contemporain de Jésus, avait dit 
que Dieu, le vrai pasteur de son peuple, avait installé son «fils aîné», le Logos, comme pasteur. Le discours du pasteur 
chez Jean n'entretient aucune relation directe avec la conception de Jésus comme Logos. Telle est pourtant sa significa-
tion précisément dans le contexte de l'Évangile de Jean lui-même. Jésus, le Verbe de Dieu incarné, n'est pas seulement 
le pasteur, mais il est aussi la nourriture, le vrai «pâturage». Il donne la vie en se donnant lui-même, lui qui est la vie (cf., 
4 ; 3, 36 ; 11, 25). 

Nous voilà donc arrivé au deuxième thème du discours du pasteur dans lequel apparaît la nouveauté qui conduit au-
delà de Philon, et cela non grâce à des idées nouvelles, mais en vertu d'un événement nouveau : l'Incarnation et la Pas-
sion du Fils. «Le vrai berger donne sa vie pour ses brebis» (Jn 10, 11). Tout comme le discours sur le Pain de vie ne s'est 
pas contenté de renvoyer à la Parole, mais parle du Verbe devenu chair et don «pour que le monde ait la vie» (Jn 6, 51), 
le don de la vie pour les «brebis» est absolument central dans le discours du pasteur. La croix constitue le centre du dis-
cours du pasteur, mais non pas comme un acte de violence qui s'abattrait sur lui de façon inattendue et qui lui serait infli-
gé de l'extérieur, mais comme le libre don de soi-même : «Je donne ma vie pour la reprendre ensuite. Personne n'a pu 
me l'enlever : je la donne de moi-même» (10, 17-18). Ici, nous avons l'interprétation de ce qui se passe dans l'institution 
de l'Eucharistie. Jésus transforme l'acte violent et extérieur de la crucifixion en un acte du libre don de soi-même pour les 
autres. Jésus ne donne pas quelque chose, il se donne lui-même. C'est ainsi qu'il donne la vie. Nous devrons reprendre 
et approfondir cette idée lorsque nous aborderons l'Eucharistie et l'événement pascal. 

Un troisième thème essentiel du discours du pasteur est la connaissance qu'ont l'un de l'autre le pasteur et le trou-
peau : «Ses brebis à lui, il les appelle chacune par son nom, et il les fait sortir. Quand il a conduit dehors toutes ses bre-
bis... et elles le suivent, car elles connaissent sa voix» (Jn 10, 3-4). «Moi, je suis le bon pasteur ; je connais mes brebis, 
et mes brebis me connaissent, comme le Père me connaît, et que je connais le Père ; et je donne ma vie pour mes bre-
bis» (Jn 10, 14-15). Dans ces deux versets, on est frappé par deux articulations intellectuelles qu'il nous faudra méditer si 
nous voulons comprendre ce que signifie cette «connaissance». Tout d'abord, connaître et appartenir sont imbriqués. Le 
pasteur connaît les brebis, parce qu'elles lui appartiennent, et elles le connaissent parce qu'elles sont les siennes. Con-
naître et appartenir (le texte grec dit ta idia, être propre à) sont au fond une seule et même chose. Le vrai pasteur ne pos-
sède pas les brebis comme n'importe quel objet qu'on utilise en l'usant. Elles lui «appartiennent» par cette connaissance 
mutuelle, et cette «connaissance» est une acceptation intérieure. Elle signifie une appartenance intérieure qui plonge 
beaucoup plus en profondeur que le fait de posséder des objets. 

Essayons d'y voir plus clair grâce à un exemple tiré de la vie. Aucun homme n'appartient à un autre homme comme 
un objet peut lui appartenir. Les enfants ne sont pas la «propriété» des parents. Les époux ne sont pas «propriété» l'un 
de l'autre. Mais ils s'appartiennent l'un à l'autre de façon beaucoup plus profonde que par exemple un bout de bois ou un 
terrain ou n'importe quelle autre chose qu'on nomme «propriété». Les enfants «appartiennent» aux parents tout en étant 
de libres créatures de Dieu, chacune avec sa vocation, avec sa nouveauté et sa singularité devant Dieu. Ils ne s'appar-
tiennent pas en tant que propriété, mais en tant que responsabilité. Ils s'appartiennent justement par le fait qu'ils accep-
tent la liberté de l'autre, qu'ils se portent l'un l'autre dans l'amour comme dans la connaissance, et qu'ils sont dans cette 
réciprocité à la fois libres et un pour l'éternité. 

Ainsi, « les brebis », qui sont des personnes créées par Dieu et donc à son image, n'appartiennent pas au pasteur 
comme des objets, car c'est le brigand et le voleur qui se les approprient ainsi. Telle est précisément la différence entre le 
propriétaire, le vrai pasteur et le brigand. Pour le brigand, pour les idéologues et les dictateurs, les hommes ne sont que 
des choses qu'ils possèdent. Pour le vrai pasteur par contre, ils sont des êtres libres, car orientés vers la vérité et l'amour. 
Le pasteur se manifeste comme le propriétaire des brebis justement dans la mesure où il les connaît, où il les aime et où 
il les veut dans la liberté de la vérité. Elles lui appartiennent, parce qu'elles sont unies par la «connaissance» et dans la 
communion de la vérité qu'il est lui-même. C'est pourquoi il ne les utilise pas, mais il donne sa vie pour elles. Tout comme 
le Logos et l'Incarnation, le Logos et la Passion sont indissociables, la connaissance et le don de soi ne font qu'un. 

Écoutons encore une fois la phrase décisive : «Moi, je suis le bon pasteur ; je connais mes brebis, et mes brebis me 
connaissent, comme le Père me connaît, et que je connais le Père ; et je donne ma vie pour mes brebis» (Jn 10, 14-15). 
Cette phrase contient une seconde interdépendance dont nous devons tenir compte. La connaissance mutuelle entre le 
Père et le Fils est étroitement imbriquée avec la connaissance mutuelle entre le pasteur et les brebis. La connaissance 
qui lie Jésus aux siens est placée à l'intérieur de son identité connaissante avec le Père. Les siens sont tissés dans le 
dialogue trinitaire. Nous le verrons encore lorsque nous méditerons la prière sacerdotale de Jésus. Et nous verrons alors 
que l'Église et la Trinité sont également imbriquées. Cette imbrication de deux niveaux de la connaissance est de la plus 
grande importance si l'on veut comprendre la nature de la «connaissance» dont parle l'Évangile de Jean. 
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En transposant tout cela dans notre horizon de vie, nous pouvons dire : c'est seulement en Dieu et à partir de Dieu 
que nous avons une connaissance juste de l'homme. Une connaissance de soi qui enferme l'homme dans la dimension 
empirique et pragmatique n'arrive pas à rencontrer la véritable profondeur de l'homme. L'homme se connaît seulement 
dans la mesure où il apprend à se comprendre à partir de Dieu, et il connaît l'autre seulement dans la mesure où il voit en 
lui le mystère de Dieu. Pour le pasteur au service de Jésus, cela signifie qu'il n'a pas le droit de lier les hommes à lui-
même, à son petit ego. La connaissance de soi qui le lie aux «brebis» dont il a la charge doit viser à s’aider les uns les 
autres à entrer en Dieu, à orienter vers lui, ce qui doit conduire à se trouver soi-même dans l'identité de la connaissance 
et de l'amour de Dieu. Le pasteur au service de Jésus doit toujours conduire au-delà de lui-même, afin que l'autre trouve 
toute sa liberté. C'est pourquoi il doit toujours se dépasser lui-même pour entrer dans l'union avec Jésus et avec le Dieu 
trinitaire. 

Le moi propre de Jésus est toujours ouvert au Père, à l'intime communion avec lui. Il n'est jamais seul, mais toujours 
dans la réceptivité de soi et dans le don de soi adressé au Père. «Ma doctrine n'est pas mienne», son moi est un moi ou-
vert à la Trinité. Celui qui apprend à le connaître «voit» le Père ; il entre dans la communion avec le Père. C'est justement 
ce dépassement dialogique opéré par la rencontre avec Jésus qui nous montre à nouveau le vrai pasteur, celui qui ne 
prend pas possession de nous, mais qui nous conduit vers la liberté de notre être en nous faisant entrer dans la commu-
nion avec Dieu et en nous faisant don de sa vie. 

Venons en maintenant au dernier grand thème du discours du pasteur, celui de l'unité. Il apparaît avec insistance 
dans le discours du pasteur chez Ézéchiel. «La parole du Seigneur me fut adressée : "Fils d'homme, prends un morceau 
de bois, et écris dessus : 'Juda et les fils d'Israël qui lui sont attachés'. Prends un autre morceau de bois et écris dessus : 
'Joseph et les tribus d'Israël qui lui sont attachées'. Rapproche ces deux morceaux de bois pour en faire un seul ; qu'ils 
n'en fassent plus qu'un seul dans ta main... Ainsi parle le Seigneur Dieu : 'J'irai prendre les fils d'Israël parmi les nations 
où ils sont allés. Je vais les rassembler de partout... J'en ferai une seule nation dans le pays, sur les montagnes d'Israël... 
Ils ne formeront plus deux nations ; ils ne seront plus divisés en deux royaumes'"» (Ez 37y 15-17. 21-22). Dieu rassemble 
l'Israël divisé et dispersé pour en faire un seul peuple. 

Le discours de Jésus sur le pasteur reprend cette vision tout en amplifiant de façon décisive le rayon de la promesse : 
«J'ai encore d'autres brebis, qui ne sont pas de cette bergerie : celles-là aussi, il faut que je les conduise. Elles écoute-
ront ma voix : il y aura un seul troupeau et un seul pasteur» (Jn 10, 16). La mission du pasteur qui est Jésus ne vise pas 
seulement à rassembler les brebis égarées de la maison d'Israël, elle vise à rassembler dans l'unité « les enfants de Dieu 
dispersés » (Jn 11, 52). Ainsi, la promesse d'un seul pasteur et d'un seul troupeau coïncide avec l'ordre de mission du 
Ressuscité que nous trouvons chez Matthieu : «De toutes les nations faites des disciples» (28, 19). Une parole du Res-
suscité dans les Actes des apôtres l'exprime ainsi : «Alors vous serez mes témoins à Jérusalem, dans toute la Judée et 
la Samarie, et jusqu'aux extrémités de la terre» (Ac 1, 8). 

C'est ici que se manifeste la raison intrinsèque de cette mission universelle. Il n'y a qu'un pasteur. Le Logos qui se fit 
homme en Jésus est le pasteur de tous les hommes, car ils ont tous été créés par l'unique Verbe. Dans toutes leurs dis-
persions, ils sont un à partir de lui et en direction de lui. Au-delà de toutes ses dispersions, l'humanité peut devenir une à 
partir du vrai pasteur, à partir du Logos, qui se fit nomme pour faire don de sa vie et pour donner ainsi la vie en abon-
dance (cf./rc 10, 10). 

Dans les premiers siècles, et de façon attestée depuis le IIIè siècle, la vision du pasteur est devenue une image mar-
quante de la chrétienté primitive. Elle avait rencontré la figure bucolique du porteur de la brebis qui apparut et qui fut ai-
mée dans la société urbaine stressée comme l'emblème et l'idéal de la vie simple. Mais la chrétienté pouvait immédiate-
ment réinterpréter cette figure à partir de l'Écriture, et tout d'abord par exemple à partir du Psaume 23 [22] : «Le Seigneur 
est mon berger : je ne manque de rien. Sur des prés d'herbe fraîche, il me fait reposer... Si je traverse les ravins de la 
mort, je ne crains aucun mal... Grâce et bonheur m'accompagnent tous les jours de ma vie ; j'habiterai la maison du Sei-
gneur pour la durée de mes jours». Dans le Christ, ils ont reconnu le bon pasteur qui conduit à travers les ravins de la 
mort. Le pasteur qui est passé lui-même par le ravin de la mort. Le pasteur qui connaît aussi le chemin qui passe par la 
nuit de la mort, et qui ne m'abandonne pas dans cette ultime solitude, celui qui me fait sortir de ce ravin pour me mener 
vers les prés d'herbe fraîche de la vie, «dans la joie, la paix et la lumière» (Canon romain). Clément d'Alexandrie a formu-
lé cette confiance dans le pasteur qui guide avec des vers qui font percevoir quelque chose de l'espérance et de la con-
fiance de l'Eglise primitive, si souvent souffrante et persécutée : «Guide, saint pasteur, tes brebis spirituelles : Guide, roi, 
tes enfants purs. La trace des pas du Christ est le chemin qui mène au ciel». 

Mais les chrétiens y entendaient aussi, bien sûr, l'écho de la parabole du pasteur qui va chercher la brebis égarée 
pour la prendre sur ses épaules et la ramener à la maison, tout comme l'écho du discours du pasteur de l'Évangile de 
Jean. Pour les Pères, tout cela a fini par former un tout. Le pasteur qui se met en route pour trouver la brebis égarée est 
le Verbe éternel lui-même, et la brebis qu'il porte sur ses épaules pour la ramener affectueusement à la maison, c'est 
l'humanité, c'est la nature humaine qu'il a assumée. Dans son incarnation et dans sa croix, il ramène la brebis égarée - 
l'humanité - à la maison, et il me porte, moi aussi. Le Logos devenu homme est le véritable «porteur de la brebis», le pas-
teur qui va nous chercher à travers les épines et les déserts de notre vie. Portés par lui, nous arrivons à la maison. Il a 
donné sa vie pour nous. Il est lui-même la vie. 

 
DEUX ÉVÉNEMENTS MARQUANTS DE L'ITINÉRAIRE DE JÉSUS : 

LA CONFESSION DE FOI DE PIERRE ET LA TRANSFIGURATION 
 
1. LA CONFESSION DE FOI DE PIERRE 
Les trois Évangiles synoptiques font apparaître comme un événement marquant de l'itinéraire de Jésus le moment où 

il demande aux disciples ce que les gens pensent de lui et comment eux-mêmes le considèrent (cf. Me 8, 27-30 ; Mt 16, 
13-20 ; Le 9, 18-21). Dans ces trois Evangiles, c'est Pierre qui répond au nom des Douze par une confession de foi qui 
se distingue nettement de l'opinion des «gens». Dans les trois Évangiles, Jésus annonce à la suite sa Passion et sa Ré-
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surrection, et il assortit l'annonce de son destin personnel d'un enseignement sur ce que signifie devenir son disciple et le 
suivre, lui, le Crucifié. Mais dans les trois Evangiles, il interprète aussi cette suite de la croix dans un sens fondamentale-
ment anthropologique, comme le chemin qui conduit nécessairement l'homme à se perdre, sans quoi il sera impossible à 
l'homme de se trouver (cf Me 8, 31 -9, 1 ; Mt 16, 21-28 ; Le 9, 22-27). Enfin, dans les trois Évangiles, ce passage est suivi 
du récit de la Transfiguration de Jésus, qui donne à nouveau une interprétation approfondie de la confession de foi de 
Pierre, tout en la reliant au mystère de la mort et de la résurrection du Christ (cf Me 9, 2-13 ; Mt 17, 1-13 ; Le 9, 28-36). 

Seul Matthieu fait suivre la confession de foi de la remise d'un pouvoir que Jésus confère à Pierre, le pouvoir des clés, 
le pouvoir de lier et de délier, assorte de la promesse suivante : c'est sur lui, Pierre, sur cette pierre, que Jésus bâtira son 
Église. On trouve des propos similaires concernant cette mission et cette promesse chez Luc dans le contexte de la der-
nière Cène (cf. Le 22, 31-32), et chez Jean après la résurrection de Jésus (cf. Jn 21, 15-19). 

On trouve d'ailleurs chez Jean une confession de foi de Pierre qui intervient là aussi à un moment décisif du parcours 
de Jésus et à partir de laquelle le cercle des Douze va prendre le poids et le visage qui lui appartiennent en propre (cf. 6, 
68-69). Lorsque nous considérerons la confession de foi de Pierre dans les synoptiques, il faudra également prendre en 
compte ce texte qui, par-delà les différences, présente des similitudes fondamentales avec la tradition synoptique. 

Ce bref exposé devrait avoir suffi à montrer que la confession de foi de Pierre ne peut être comprise correctement que 
dans le contexte qui la relie à l'annonce de la Passion et aux paroles relatives à ceux qui suivent Jésus. Ces trois élé-
ments, c'est-à-dire les paroles de Pierre et la double réponse de Jésus, sont indissociables. Et de la même façon, dans la 
scène de la Transfiguration, la confirmation par le Père lui-même et à travers la Loi et les Prophètes est indispensable 
pour comprendre la confession de foi. Marc fait précéder la Transfiguration d'une - apparente - promesse de parousie, qui 
se rattache aux paroles concernant ceux qui suivent Jésus, mais qui conduit en même temps à la Transfiguration, don-
nant ainsi à sa manière une interprétation tant de ce que signifie suivre Jésus que de la promesse de parousie. Selon 
Marc et Luc, les paroles concernant ce que signifie le suivre sont adressées à tous, contrairement à l'annonce de la Pas-
sion qui est faite aux seuls témoins : elles introduisent donc la dimension ecclésiologique dans le contexte général. Au-
delà de la marche vers Jérusalem que Jésus vient d'entamer, elles ouvrent à tous l'horizon dans sa totalité (cf. Le 9, 23), 
de même que l'interprétation qu'elles livrent de ce que signifie suivre le Crucifié vise le fondement même de l'existence 
humaine en général. 

Jean a placé ces paroles dans le contexte du dimanche des Rameaux en liaison avec la demande que font les Grecs 
de rencontrer Jésus, mettant ainsi très clairement en évidence l'universalité du message. Ce dernier se rattache aussi au 
destin de Jésus sur la croix ; ainsi ce destin est soustrait à toute causalité et apparaît dans sa nécessité intrinsèque (cf. 
Jn 12, 24s). De plus, la parole sur le grain de blé qui meurt relie l'invitation à se perdre pour se trouver au mystère de 
l'Eucharistie qui, chez Jean, est évoqué à la fin du récit de la multiplication des pains et de son interprétation par Jésus 
dans son discours sur le pain de vie, déterminant ainsi en même temps le contexte de la confession de foi de Pierre. 

Voyons maintenant chaque élément de ce grand ensemble où sont intimement mêlés événement et parole. Matthieu 
et Marc situent l'événement dans la région de Césarée de Philippe (aujourd'hui Banyas), aux sources du Jourdain, où Hé-
rode le Grand avait fondé un sanctuaire du dieu Pan. Hérode Philippe fit ensuite de ce lieu la capitale de son royaume et 
lui donna son nom combiné à celui de César Auguste. 

La tradition a fixé la scène à l'endroit où une paroi rocheuse surplombe les eaux du Jourdain, illustrant de façon sai-
sissante la parole «Tu es Pierre et sur cette pierre...». Chacun à sa manière, Marc et Luc nous font pénétrer pour ainsi 
dire dans le lieu intérieur de l'événement. Marc dit que Jésus pose sa question «chemin faisant», et il est clair que le 
chemin, dont il parle est celui de Jérusalem. Aller «vers les villages situés dans la région de Césarée de Philippe» (Me 8, 
27) correspond au début de la montée vers Jérusalem, vers le centre de l'histoire du salut, vers le lieu où la destinée de 
Jésus doit s'accomplir par la croix et par la résurrection, mais aussi le lieu où, à l'issue de tous ces événements, l'Eglise 
est née. La confession de foi de Pierre et les paroles de Jésus se situent au début de ce chemin. 

Après la grande époque de la prédication en Galilée, il s'agit d'un moment déterminant : celui du départ vers la croix et 
de l'appel à prendre la décision par laquelle, désormais, les disciples se distingueront nettement de ceux qui viennent 
écouter Jésus, mais sans l'accompagner. Un moment qui marque clairement que, dès lors, les disciples forment le noyau 
de la nouvelle famille de Jésus, de la future Eglise. La caractéristique de cette communauté est d'être «en chemin» avec 
Jésus, et c'est précisément dans ce contexte que l'on va apprendre de quel chemin il s'agit. Par ailleurs, il est caractéris-
tique pour cette communauté que sa décision d'accompagner le Seigneur repose sur une connaissance, une façon de 
«connaître» Jésus, qui fait don aux disciples d'une connaissance nouvelle de Dieu, du Dieu unique dans lequel ils croient 
en tant qu'Israélites. 

Luc lie la confession de foi de Pierre à un événement de prière, ce qui va tout à fait dans le sens de l'image qu'il 
donne de la figure de Jésus. Il commence le récit de cet épisode en énonçant un paradoxe voulu : «Un jour, Jésus priait 
à l'écart. Comme ses disciples étaient là...» (9, 18). Les disciples sont intégrés dans son aparté, cette façon réservée à lui 
seul d'être avec le Père. Ainsi que nous l'avons évoqué au début de ce livre, il leur est permis de voir Jésus comme celui 
qui parle face à face avec le Père, en toute familiarité. Il leur est permis de le voir dans ce qu'il a en propre, dans son être 
filial, ce point d'où procèdent toutes ses paroles, tous ses actes et toute son autorité. Il leur est permis de voir ce que les 
«gens» ne voient pas, et c'est parce qu'ils voient qu'ils ont une connaissance qui dépasse «l'opinion» que se font les 
«gens». C'est de là que procède leur foi, la confession de leur foi, et c'est là-dessus que l'Église peut alors se fonder. 

La question redoublée de Jésus trouve là son lieu intérieur. Cette double question sur l'opinion des gens et sur la con-
viction intime des disciples suppose d'une part qu'existe une connaissance extérieure de Jésus qui, sans être nécessai-
rement fausse, n'en reste pas moins insuffisante, et que, d'autre part, on lui oppose une connaissance plus profonde, qui 
est liée au fait d'être disciple, de suivre le chemin de Jésus en communion avec lui, et qui ne peut se développer qu'au 
sein de cette communauté-là. Les Evangiles synoptiques s'accordent tous trois pour dire que dans l'opinion des gens, 
Jésus est Jean le Baptiste ou Élie ou un autre des prophètes qui serait ressuscité. Auparavant Luc avait raconté qu'ayant 
entendu parler en ces termes de la personne et de l'action de Jésus, Hérode cherchait à le voir. En variante, Matthieu 
ajoute que quelques-uns pensent que Jésus serait Jérémie. 
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Tous ces avis ont en commun de placer Jésus dans la catégorie des prophètes, car telle était la clé d'interprétation 
présente dans la tradition d'Israël. Dans tous les noms mentionnés pour dire qui était Jésus, on sent vibrer d'une façon ou 
d'une autre la dimension eschatologique, l'attente d'un tournant qui comporte tout à la fois l'espérance et la peur. Si Élie 
incarne surtout l'espoir de la restauration d'Israël, Jérémie est une figure de la Passion, il est celui qui annonce l'échec de 
la forme que revêtaient à l'époque l'Alliance et le sanctuaire qui en constituait pour ainsi dire la garantie concrète. Il est 
bien sûr aussi porteur de la promesse d'une Nouvelle Alliance qui surgira du déclin. Par sa souffrance, par sa disparition 
dans la nuit de la contradiction, Jérémie est l'incarnation vivante du double processus de la chute et du renouveau. 

On ne peut dire simplement de ces opinions qu'elles sont fausses, car, à des degrés divers, elles constituent des ap-
proches du mystère de Jésus qui peuvent permettre de trouver le chemin de la vérité. Mais elles n'accèdent pas à ce qui 
fait la spécificité, la nouveauté de Jésus. Elles l'interprètent à partir du passé, de ce qui advient et de ce qui est possible 
d'un point de vue général, et non pas à partir de lui-même, dans ce qu'il a d'unique et qui n'entre dans aucune autre caté-
gorie. En ce sens, l'opinion des «gens» existe bel et bien aujourd'hui encore : les gens ont fait la connaissance du Christ 
d'une façon ou d'une autre, peut-être même l'ont-ils étudié scientifiquement, mais ils ne l'ont pas rencontré dans ce qu'il a 
de spécifique et de tout à fait autre. Karl Jaspers a présenté Jésus comme l'une des quatre personnalités déterminantes 
de l'humanité avec Socrate, Bouddha et Confucius, lui reconnaissant ainsi une importance fondamentale dans la quête 
de la juste façon d'être homme. Mais il fait de Jésus un individu parmi d'autres au sein d'une catégorie générale com-
mune qui permet d'expliquer cette importance, mais aussi de la limiter. Il est courant aujourd'hui de considérer Jésus 
comme l'un des grands fondateurs de religion dans le monde, auxquels a été donnée une profonde expérience de Dieu. 
C'est la raison pour laquelle ces grandes figures peuvent parler de Dieu à d'autres hommes qui n'ont pas reçu cette «dis-
position religieuse», et en quelque sorte les entraîner avec eux au cœur de leur expérience de Dieu. Il n'en reste pas 
moins qu'il s'agit d'une expérience humaine de Dieu, qui reflète la réalité infinie de Dieu dans la dimension finie et limitée 
d'un esprit humain. Il s'agit donc d'une traduction du divin qui n'est toujours que partielle et déterminée par le contexte 
spatial et temporel. Le terme d'«expérience» indique bien un contact réel avec le divin, mais il exprime aussi la limitation 
du sujet qui en est le réceptacle. Le sujet humain ne peut capter qu'un fragment déterminé de la réalité perceptible qui, 
de surcroît, doit être ensuite interprété. Donc, quelqu'un qui a cette opinion peut tout à fait aimer Jésus, et même le choi-
sir comme le guide de sa vie. Mais «l'expérience de Dieu» vécue par Jésus, si l'on s'y rattache de cette manière, reste fi-
nalement relative et devra être complétée par les fragments de réalité que d'autres grands hommes auront perçus. En 
dernière analyse, c'est donc l'homme, l'individu sujet, qui reste lui-même la mesure : l'individu décide de ce qu'il va re-
prendre à son compte parmi les diverses «expériences», de ce qui lui est utile ou étranger. Il n'existe alors plus d'enga-
gement ultime. 

A l'opinion des gens s'oppose la connaissance des disciples, qui s'exprime dans la confession de foi. Que dit-elle ? 
Chacun des synoptiques en donne une formulation différente, et Jean de son côté en donne encore une autre. 

Selon Marc, Pierre dit simplement : «Tu es le Messie» (le Christ, Me 8, 29). Selon Luc, Pierre l'appelle «le Messie 
(l'Oint) de Dieu» (Le 9, 20), et selon Matthieu, il dit : «Tu es le Messie (le Christ), le Fils du Dieu vivant» (Mt 16, 16). Et 
pour finir, chez Jean, la confession de foi de Pierre est la suivante : «Tu es le Saint, le Saint de Dieu» (Jn 6, 69). 

On peut être tenté de reconstituer à partir de ces différentes versions une histoire de l'évolution de la confession de foi 
chrétienne. Sans aucun doute les différences entre les textes reflètent-elles une évolution au cours de laquelle, peu à 
peu, s'épanouit pleinement ce qui, au départ, n'était encore inscrit que de manière confuse dans les balbutiements des 
premières formulations. Du côté de l'exégèse catholique récente, l'interprétation la plus radicale issue de cette confronta-
tion entre les textes est celle de Pierre Grelot. Pour lui, il ne s'agit pas d'une évolution, mais d'une contradiction. En disant 
simplement «tu es le Messie» comme le rapporte Marc, la confession de foi de Pierre refléterait incontestablement l'ins-
tant historique, car il s'agirait d'une profession de foi «juive» au sens strict, où Jésus, conformément aux idées de 
l'époque, est considéré comme le Messie politique. Seul le récit de Marc serait logique et cohérent, car seul le messia-
nisme politique expliquerait que Pierre proteste contre l'annonce de la Passion, ce qui suscite une vive réaction de la part 
de Jésus, comme lorsque Satan lui avait offert le pouvoir : «Passe derrière moi, Satan ! Tes pensées ne sont pas celles 
de Dieu, mais celles des hommes» (Me 8, 33). Selon Grelot, cette réprimande brutale n'est cohérente que si elle est éga-
lement dirigée contre la confession de foi qui la précède et que Jésus écarterait elle aussi comme erronée. Par contre, 
venant après la confession de foi dans la version de Matthieu, qui est d'une grande maturité sur le plan théologique, la 
réaction de Jésus serait dépourvue de toute logique. 

Les conclusions qu'en tire Grelot concordent avec celles des exégètes qui ne partagent pas son interprétation très 
négative du texte de Marc : la confession de foi transmise par Matthieu serait une parole postpascale, car - et c'est l'opi-
nion d'un grand nombre d'exégètes - formuler sa foi en ces termes ne sera possible qu'après la Résurrection. En outre, 
Grelot relie tout cela à une théorie spéciale mentionnant une apparition pascale particulière du Christ ressuscité à Pierre, 
et il compare cette apparition à la rencontre de Paul avec le Ressuscité qui, selon Paul, fut à la base de son apostolat. 
Grelot établit un parallèle entre la parole de Jésus «Heureux es-tu, Simon fils de Jonas : ce n'est pas la chair et le sang 
qui t'ont révélé cela, mais mon père qui est aux cieux» (Mt 16, 17), et la Lettre aux Galates : «Lorsque Celui qui m'avait 
mis à part dès le sein de ma mère et appelé par sa grâce se plut à révéler son Fils en moi pour que je l'annonce parmi les 
nations, d'emblée, je ne consultai pas chair et sang,...» (Ga 1, 15-16, cité d'après P. Grelot ; cf. aussi 1, 11-12 : «L'Évan-
gile que je proclame n'est pas une invention humaine. Ce n'est pas non plus un homme qui me l'a transmis ou enseigné : 
mon Evangile vient d'une révélation de Jésus-Christ»). Le texte de Paul et la louange adressée à Pierre par Jésus au-
raient donc en commun l'allusion à la Révélation et l'affirmation que l'origine de cette reconnaissance n'est pas «de chair 
et sang». 

Grelot en déduit que Jésus ressuscité a gratifié Pierre comme Paul d'une apparition particulière (ce dont parlent effec-
tivement plusieurs textes du Nouveau Testament), et que, comme dans le cas de Paul, c'est lors de cette apparition qu'a 
été révélée à Pierre sa mission spécifique. La mission de Pierre concernait l'Église des Juifs, celle de Paul l'Eglise des 
païens (cf. Ga 2, 7). La promesse faite à Pierre aurait été prononcée lors de cette apparition du Ressuscité à l'apôtre et 
elle serait strictement parallèle à la mission confiée à Paul par le Seigneur ressuscité. Il est inutile ici de débattre en détail 



 74

de cette théorie, d'autant que ce livre est un livre sur Jésus, consacré avant tout au Seigneur, et qu'il ne traite de l'Église 
que dans la mesure où cela est nécessaire à la juste compréhension de la figure de Jésus. 

Si on lit attentivement les versets 11 à 17 du premier chapitre de la Lettre aux Galates, on constate aisément les pa-
rallèles, mais aussi les différences entre les deux textes. Il est clair que Paul veut faire ressortir l'autonomie de sa mission 
apostolique, qui ne dérive pas de l'autorité d'autres hommes, mais qui lui est conférée par le Seigneur lui-même. L'impor-
tant pour lui est justement l'universalité de sa mission et la particularité de son chemin : construire une Église à partir des 
païens. Mais Paul sait aussi que pour que son ministère soit valable il a besoin de la communio (koinonia) avec ceux qui 
étaient apôtres avant lui (cf. Ga 2, 9), et que sans cette communion, il risquerait de «courir pour rien» (cf. Ga 2, 2). C'est 
pourquoi, trois ans après sa conversion - trois ans qu'il passe en Arabie et à Damas - il vient à Jérusalem pour rencontrer 
Pierre (Képhas) et là, il rencontre aussi Jacques, le frère du Seigneur (cf. Ga 1, 18-19). C'est pourquoi aussi, quatorze 
ans plus tard, il revint à Jérusalem, cette fois en compagnie de Barnabe et de Tite, et il reçut des «colonnes» de l'Église, 
Jacques, Képhas et Jean, le signe de la communio par une poignée de main (cf. Ga 2, 9). Ainsi, Pierre en premier lieu, 
puis les trois colonnes, apparaissent comme les garants de la communio, comme les points de référence indispensables 
qui garantissent l'authenticité et l'unité de l'Évangile, et donc de l'Église naissante. 

Mais cela révèle aussi l'importance primordiale du Jésus historique, de sa prédication et de ses décisions. Le Ressus-
cité a appelé Paul et lui a conféré sa propre autorité et sa propre mission. Mais le Ressuscité est celui qui, auparavant, 
avait choisi les Douze, qui avait confié à Pierre une mission particulière, qui était allé avec eux à Jérusalem, qui y était 
mort sur la croix et ressuscité le troisième jour. Les premiers apôtres sont les témoins de tout cela (Ac 1, 21-22), et c'est 
ce contexte qui fait la différence fondamentale entre la mission confiée à Pierre et celle confiée à Paul. 

La spécificité de la mission de Pierre n'apparaît pas seulement chez Matthieu, elle est aussi présente, avec des va-
riantes mais un contenu identique, chez Luc, chez Jean et même chez Paul lui-même. Dans la Lettre aux Galates juste-
ment, apologétique et passionnée, Paul pose très clairement en préalable la spécificité de la mission de Pierre, et sa pri-
mauté est réellement confirmée par la tradition dans son ensemble sous ses aspects les plus divers. Lui donner pour ori-
gine une apparition pascale personnelle et établir ainsi un parallèle exact avec la mission de Paul est, du point de vue 
même de l'acquis du Nouveau Testament, purement et simplement irrecevable. 

Mais il est temps de revenir à notre vrai sujet : la confession de foi dans le Christ formulée par Pierre. Nous avons vu 
que Grelot considère que cette confession, telle qu'elle est transmise par Marc, est tout à fait «juive» et que Jésus la re-
fuse pour cette raison. Mais il n'y a pas trace de ce refus dans le texte. Jésus se contente d'interdire qu'on la répande pu-
bliquement, car elle aurait été effectivement mal interprétée en Israël : elle aurait immanquablement conduit d'une part à 
susciter de faux espoirs en lui, et d'autre part a engager un procès politique contre lui. C'est seulement après cette inter-
diction que vient l'interprétation de ce que signifie réellement «Messie». Le véritable Messie, c'est le «Fils de l'homme», 
qui est condamné à mort et qui de ce fait ne peut entrer dans sa gloire que comme Ressuscité trois jours après. 

La recherche distingue deux types de formulation des confessions de foi en se référant au christianisme des origines : 
l'un repose sur des «substantifs» et l'autre sur des «formes verbales». On pourrait peut-être parler de manière plus intel-
ligible de confessions orientées «ontologiquement» et d'autres orientées vers l'histoire du salut. Les trois formulations de 
la confession de foi de Pierre transmises par les Évangiles synoptiques relèvent de la catégorie des «substantifs» : tu es 
le Christ, le Christ de Dieu, le Christ, le Fils du Dieu vivant. À ces affirmations sous forme de substantifs, le Seigneur as-
socie toujours la confession «verbale» : l'annonce du mystère pascal de la croix et de là Résurrection. Ces deux formes 
de confession de foi sont indissociables et, prises séparément, elles restent incomplètes et finalement incompréhen-
sibles. Sans l'histoire concrète du salut, les titres demeurent équivoques, non seulement le nom de Messie, mais aussi 
l'expression «Fils du Dieu vivant». Car ce titre lui aussi peut parfaitement être compris comme en opposition avec le mys-
tère de la Croix. Et à l'inverse, l'énoncé en termes stricts d'histoire du salut reste dépourvu de sa profondeur ontologique 
s'il n'est pas clairement dit que celui qui a souffert, le Fils du Dieu vivant, est semblable à Dieu (cf. Ph 2, 6), qu'il s'est lui 
même dépouillé de tout et s'est fait serviteur, qu'il s'est abaissé jusqu'à la mort, jusqu'à la mort sur la croix (cf. Ph 2, 7-8). 
Seule l'imbrication entre la confession de foi de Pierre et l'enseignement de Jésus aux disciples nous restitue l'intégralité 
et l'essence de la foi chrétienne. C'est pourquoi les grands symboles de foi de l'Église les ont toujours liés l'une à l'autre. 

Et nous savons bien qu'au fil des siècles et aujourd'hui encore, les chrétiens, tout en possédant la juste confession de 
foi, ont sans cesse besoin que le Seigneur leur enseigne à nouveau que, dans toutes les générations, son chemin n'est 
pas celui du pouvoir et de la gloire terrestres, mais celui de la croix. Nous savons et nous voyons qu'aujourd'hui encore, 
les chrétiens, nous-mêmes, prenons le Seigneur à part pour lui dire : «Dieu t'en garde, Seigneur ! cela ne t'arrivera pas» 
(Mt 16, 22). Et parce que nous ne sommes pas sûrs que Dieu l'en garde, nous essayons nous-mêmes, avec tous nos ar-
tifices, de faire que cela n'arrive pas. Et c'est pourquoi le Seigneur est sans cesse obligé de nous redire : «Passe derrière 
moi, Satan !» (Me 8, 33). Toute la scène reste donc d'une actualité inquiétante. Car en définitive, nous ne cessons de 
penser à partir de la «chair» et du «sang», et non selon la Révélation qu'il nous est donné de recevoir dans la foi. 

Revenons une fois encore aux titres donnés au Christ dans les confessions de foi. En premier lieu, il est important de 
lire chaque formulation du titre à la lumière de l'ensemble des différents Évangiles et de la forme particulière sous la-
quelle ils ont été transmis. Ici, il faut toujours avoir présent à l'esprit le contexte du procès de Jésus, où la confession de 
foi des disciples est reprise sous forme de question et d'accusation. Chez Marc, la question posée par le grand prêtre re-
prend le titre de Christ (Messie) et l'élargit : «Es-tu le Messie, le Fils du Dieu béni ?» (Me 14, 61). Cette question suppose 
que, partie des cercles de disciples, une telle interprétation de la personne de Jésus était devenue publique. Le lien entre 
le titre de Christ (Messie) et celui de Fils était conforme à la tradition biblique (cf. Ps 2, 7; Ps 109 [110]) - ce qui relativise 
la différence entre les versions de la confession de foi données par Marc et par Luc et la rend beaucoup moins profonde 
que ne le disent Grelot et d'autres exégètes. Chez Luc, nous l'avons vu, Pierre reconnaît Jésus comme «le Messie (l'Oint, 
le Christ) de Dieu». On retrouve ici ce que le vieux Syméon avait dit de l'enfant Jésus en proclamant qu'il était le Messie 
(l'Oint) du Seigneur (cf. Le 2, 26). À l'opposé, sous la croix, «les chefs» du peuple raillaient Jésus en disant : «Il en a sau-
vé d'autres : qu'il se sauve lui-même, s'il est le Messie de Dieu, l'Élu !» (Le 23, 35). Ainsi, tel un arc tendu depuis l'en-
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fance de Jésus jusqu'à la croix en passant par la confession de foi faite à Césarée de Philippe, les trois textes montrent 
cette appartenance unique de «l'Oint» à Dieu. 

Mais l'Évangile de Luc évoque aussi une autre circonstance importante pour la foi des disciples en Jésus : l'histoire de 
la pêche miraculeuse qui se clôt par l'appel de Jésus à Simon Pierre et à ses compagnons à devenir ses disciples. Pen-
dant une nuit entière, les pêcheurs expérimentés n'avaient pris aucun poisson, et voici que Jésus leur demande de sortir 
au large en plein jour et de jeter les filets. La connaissance pratique qu'ont ces hommes leur fait penser que ce n'est 
guère sensé, mais Simon répond malgré tout : «Maître..., sur ton ordre, je vais jeter les filets» (Le 5, 5). Et ils prennent 
une telle quantité de poisson que Pierre est saisi d'effroi. Il tombe aux pieds de Jésus en adoration et dit : «Seigneur, 
éloigne-toi de moi, car je suis un homme pécheur» (5, 8). Dans ce qui est arrivé, il a reconnu le pouvoir de Dieu lui-même 
agissant à travers la parole de Jésus, et cette rencontre directe avec le Dieu vivant en la personne de Jésus le boule-
verse au plus profond de lui-même. À la lumière et sous le pouvoir de cette présence, l'homme reconnaît sa condition pi-
toyable. Le tremendum divin lui est insupportable, il est trop violent pour lui. Du point de vue de l'histoire des religions, ce 
texte est l'un de ceux qui montrent avec le plus de force ce qui se produit lorsque l'homme se trouve brusquement et di-
rectement confronté à la proximité de Dieu. Il ne peut alors qu'être saisi d'effroi par rapport à lui-même et supplier d'être 
délivré de la violence de cette présence. Témoin de cette irruption directe de la proximité de Dieu lui-même en Jésus, 
Pierre l'exprime dans le titre qu'il utilise pour s'adresser à Jésus : Kyrios - Seigneur. C'est là l'appellation par laquelle, 
dans l'Ancien Testament, on remplace le nom imprononçable de Dieu révélé dans le Buisson ardent. Alors qu'avant le 
départ en barque Pierre appelait Jésus Epistata, c'est-à-dire Maître, Rabbi, il reconnaît maintenant en lui le Kyrios. 

Nous trouvons une situation analogue dans l'épisode où Jésus marche sur les eaux du lac soulevées par la tempête, 
pour rejoindre la barque des disciples. Pierre demande alors à pouvoir lui aussi marcher sur l'eau pour aller au-devant de 
Jésus. Comme il menace de couler, Jésus étend la main pour le sauver, et il monte dans la barque. À cet instant, le vent 
tombe. Et il se passe la même chose que lors de la pêche miraculeuse : les disciples dans la barque se prosternent de-
vant Jésus, en signe d'effroi et d'adoration à la fois. Et ils disent : «Vraiment, tu es le Fils de Dieu» (cf. Mt 14, 22-33). Des 
expériences de ce genre se retrouvent tout au long des Évangiles, et c'est en elles que la confession de foi de Pierre telle 
que Matthieu la formule (16, 16) trouve clairement son fondement. En Jésus, les disciples avaient perçu à maintes re-
prises et sous des aspects différents la présence du Dieu vivant lui-même. 

Et avant de tenter de reconstituer une image d'ensemble à partir de toutes les petites pièces de cette mosaïque, il 
nous faut revenir brièvement sur la confession de foi de Pierre transmise par Jean. Le discours de Jésus sur le pain eu-
charistique, qui suit la multiplication des pains, reprend en quelque sorte publiquement le «non» que Jésus avait opposé 
au Tentateur quand celui-ci l'avait invité à changer les pierres en pain, c'est-à-dire à concevoir sa mission comme étant 
de dispenser le bien-être matériel. Au lieu de cela, Jésus renvoie à la relation avec le Dieu vivant et à l'amour qui vient de 
lui, cet amour qui est le pouvoir vraiment fécond, celui qui donne du sens, et par là même du pain. Il interprète ainsi son 
propre mystère ; par le don de soi, il se désigne lui-même comme le pain de vie. Ce discours ne plaît pas aux hommes, 
beaucoup d'entre eux s'en vont. «Alors Jésus demande aux Douze : "voulez-vous partir, vous aussi ?" Pierre répond : 
"Seigneur, vers qui pourrions-nous aller ? Tu as les paroles de la vie éternelle. Quant à nous, nous croyons, et nous sa-
vons que tu es le Saint, le Saint de Dieu"» (Jn 6, 67-69). 

Il nous faudra méditer plus avant cette version de la confession de foi de Pierre dans le contexte de la dernière Cène. 
On y voit apparaître le mystère sacerdotal de Jésus : dans le Psaume 105 [106], au verset 16, Aaron est appelé «le 
prêtre du Seigneur», le Saint de Dieu. Ce titre renvoie au discours eucharistique et par anticipation au mystère de la croix 
de Jésus. Il est donc ancré dans le mystère de Pâques, au cœur de la mission de Jésus, et il indique en quoi la personne 
de Jésus est radicalement autre en comparaison des formes habituelles de l'espérance messianique. Le Saint de Dieu, 
cela rappelle aussi le contexte de la pêche miraculeuse, lorsque face au Saint tout proche, Pierre faisait l'expérience 
dramatique de sa misérable existence de pécheur. Nous sommes donc bien au centre de l'expérience que les disciples 
ont de Jésus, un contexte que nous avons tenté de percevoir et de dégager à partir de quelques moments clés de leur 
chemin commun avec Jésus. 

Quel bilan pouvons-nous tirer à présent ? Il faut dire tout d'abord qu'on fait fausse route si l'on tente de faire une re-
constitution historique des paroles originelles de Pierre en attribuant tout le reste à des développements ultérieurs, éven-
tuellement à la foi postpascale. D'où pourrait donc bien provenir une foi postpascale dont Jésus n'aurait pas posé les fon-
dements avant Pâques ? Avec de telles reconstructions, l'exégèse scientifique présume trop d'elle-même. 

Le procès de Jésus devant le sanhédrin montre ce qui scandalisait vraiment chez lui. Ce n'était pas de l'ordre du mes-
sianisme politique - qui existait chez Barabbas et plus tard chez Bar Kochba. Tous deux ont trouvé des partisans pour les 
suivre, et leurs mouvements furent l'un et l'autre réprimés par les Romains. Mais ce qui scandalisait chez Jésus, c'est ce 
que nous avons évoqué lors du dialogue du rabbin Neusner avec le Jésus du Sermon sur la montagne : c'est qu'il semble 
se placer sur un pied d'égalité avec le Dieu vivant. C'est cela que la foi strictement monothéiste des Juifs ne pouvait ad-
mettre, et c'est cela que Jésus lui-même n'est parvenu à faire comprendre que lentement et progressivement. Et c'est ce-
la aussi qui, sans rompre l'unité de la foi en un Dieu unique, imprègne son message tout entier et en constitue la nou-
veauté, la particularité et l'unicité. On doit au pragmatisme des sadducéens d'avoir fait du procès des Romains un procès 
contre le messianisme politique. Mais même Pilate sentait bien qu'en réalité, c'était tout autre chose qui était en jeu, et 
que s'il s'était agi d'un vrai «roi» porteur de promesses sur le plan politique, on ne le lui aurait pas livré pour qu'il le con-
damne. 

Mais n'anticipons pas et revenons aux professions de foi des disciples. Que voyons-nous une fois la mosaïque des 
textes complétée ? Eh bien, les disciples ont reconnu que Jésus n'entrait dans aucune des catégories habituelles, qu'il 
était davantage et autre que «l'un des prophètes». Le Sermon sur la montagne, les actes où se révèle son pouvoir, l'auto-
rité dont il est investi pour pardonner les péchés, le caractère souverain de sa prédication tout comme sa façon d'aborder 
les traditions de la Loi, tout cela leur a permis de reconnaître qu'il était plus que l'un des prophètes. Il était le «prophète» 
qui, comme Moïse, parlait avec Dieu face à face, en ami. Il était le Messie, mais pas au sens de simple envoyé de Dieu. 
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En lui, de façon stupéfiante et inattendue, les grandes paroles messianiques devenaient vérité : «Tu es mon fils ; moi, 
aujourd'hui, je t'ai engendré» (Ps 2, 7). À certains grands moments, les disciples, bouleversés, ont senti qu'il était Dieu lui 
même. Tout cela, ils ne pouvaient l'assembler pour en faire une réponse définitive. Ils utilisaient, à juste titre, les paroles 
de promesse de l'Ancienne Alliance : Christ, l'Oint, Fils de Dieu, Seigneur. Ce sont les mots essentiels dans lesquels se 
concentre leur confession de foi encore balbutiante, qui ne trouvera sa pleine expression que lorsque Thomas, touchant 
les plaies du Ressuscité, s'exclamera dans son saisissement : «Mon Seigneur et mon Dieu !» (Jn 20, 28). Mais en défini-
tive, jamais nous n'en aurons fini avec cette parole. Elle est si grande que jamais nous ne l'aurons saisie dans son inté-
gralité, elle nous devancera toujours. Tout au long de son histoire, l'Église n'a cessé d'aller en pèlerinage au cœur de 
cette parole, qui ne devient intelligible que lorsqu'on touche les plaies de Jésus et qu'on est confronté à sa Résurrection : 
alors, elle devient pour nous mission. 

 
2. LA TRANSFIGURATION 
La confession de foi de Pierre et le récit de la Transfiguration de Jésus sont reliés par une indication temporelle dans 

les trois synoptiques. Matthieu et Marc disent : «Six jours après, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et les 
emmène, eux seuls, à l'écart» (Me 9, 2 ; Mt 17, 1). Luc écrit : «Et voici qu'environ huit jours après avoir prononcé ces pa-
roles, Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques» (Le 9, 28). Cela signifie d'abord qu'il y a un lien entre les deux événe-
ments, dans lesquels Pierre joue un rôle essentiel. Nous pourrions dire dans un premier temps qu'il s'agit, les deux fois, 
de la divinité de Jésus, le Fils, mais que, les deux fois, la manifestation de sa gloire est également liée au thème de la 
Passion. La divinité de Jésus et la croix sont indissociables, et seule cette relation permet de bien comprendre Jésus. 
Jean a su exprimer cette intrication entre la croix et la gloire, quand il dit que la croix est «l'exaltation» de Jésus et que 
son «exaltation» ne peut s'accomplir autrement que par la croix. Mais il est temps d'examiner d un peu plus près cette da-
tation étrange. Il y a deux interprétations divergentes, étant entendu que celles-ci ne s'excluent pas obligatoirement l'une 
l'autre. 

Jean-Marie van Cangh et Michel van Esbroek, en particulier, ont étudié le rapport avec le calendrier des fêtes juives. 
Ils attirent notre attention sur le fait que cinq jours seulement séparent deux grandes fêtes juives de l'automne. Il y a 
d'abord Yom Kippour, la fête du Grand Pardon, et, six jours après, on célèbre, une semaine durant, la fête des Tentes 
(Soukkhot). Cela signifierait que la confession de foi de Pierre coïncidait avec le jour du Grand Pardon et que du point de 
vue théologique, il faudrait l'interpréter aussi sur l'arrière-plan de cette fête qui est le seul jour de l'année où le grand 
prêtre prononce solennellement le nom de YHWH dans le Saint des Saints du Temple. La confession de foi de Pierre en 
Jésus Fils du Dieu vivant acquerrait, dans ce contexte, une nouvelle profondeur. À l'inverse, Jean Daniélou rapporte, lui, 
la datation des évangélistes exclusivement à la fête des Tentes qui, nous l'avons vu, dure une semaine entière. Ainsi les 
indications de temps données par Matthieu, Marc et Luc seraient en fin de compte convergentes. Les six à huit journées 
désigneraient alors la semaine de Soukkhot, la fête des Tentes. La Transfiguration de Jésus aurait donc eu lieu le dernier 
jour de cette fête, qui en constituait en même temps le sommet et la synthèse profonde. 

Ce que les deux interprétations ont en commun, c'est que la Transfiguration de Jésus a un rapport avec la fête des 
Tentes. Nous verrons que ce rapport apparaît effectivement dans le texte lui-même et qu'il nous permet de mieux com-
prendre cet épisode dans son ensemble. Au-delà de leurs particularités, ces récits montrent un trait fondamental de la vie 
de Jésus, que Jean a particulièrement fait ressortir, comme nous l'avons vu au chapitre précédent. Les événements ma-
jeurs de la vie de Jésus ont un rapport intrinsèque avec le calendrier des fêtes juives. Ce sont, pourrait-on dire, des évé-
nements liturgiques dans lesquels la liturgie avec ses commémorations et ses attentes devient réalité, devient vie qui 
conduit à son tour à la liturgie et, de là, aspire à redevenir vie. 

C'est justement en analysant les rapports entre l'histoire de la Transfiguration et la fête des Tentes que nous nous 
apercevrons clairement, une fois encore, que toutes les fêtes juives recèlent trois dimensions. Elles proviennent de célé-
brations de la religion de la nature et elles parlent donc du créateur et de la création. Elles se transforment ensuite en 
souvenirs de l'agir de Dieu dans l'histoire et enfin, de là, en fêtes de l'espérance qui vont au-devant du Seigneur qui vient. 
En lui, s'accomplit l'action salvifique de Dieu dans l'histoire, qui devient en même temps la réconciliation de la création 
entière. Nous verrons comment ces trois dimensions des fêtes s'approfondissent et se régénèrent par leur réalisation 
dans la vie et la passion de Jésus. 

Face à cette interprétation liturgique de la date, on en trouve une autre, défendue avec insistance par Hartmut Gese. 
Estimant que l'allusion à la fête des Tentes n'est pas suffisamment fondée, cette interprétation lit tout le texte en se réfé-
rant à la montée de Moïse sur le mont Sinaï au ch. 24 du Livre de l'Exode. Et en effet, ce chapitre qui raconte la conclu-
sion par Dieu de l'alliance avec Israël, est une clé essentielle pour interpréter l'histoire de la Transfiguration. On peut y 
lire : «La gloire du Seigneur demeura sur la montagne du Sinaï, que la nuée recouvrit pendant six jours. Le septième jour, 
le Seigneur appela Moïse du milieu de la nuée» (Ex 24, 16). Qu'il soit ici question du septième jour, à la différence de ce 
qui est dit dans les Evangiles, n'invalide pas obligatoirement le rapport entre le chapitre 24 de l'Exode et l'histoire de la 
Transfiguration, mais la datation à partir du calendrier des fêtes juives me paraît plus convaincante. Pour le reste, il n'y a, 
il est vrai, rien d'inhabituel dans le fait que des connexions typologiques différentes se trouvent réunies dans certains épi-
sodes de la vie de Jésus, ce qui montre clairement que, globalement, Moïse et les prophètes parlent tous de Jésus. 

Venons-en à présent au texte même de la Transfiguration. On peut y lire que Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et 
Jean, et qu'il les emmena seuls sur une haute montagne (cf. Me 9, 2). Nous retrouverons ces trois disciples sur le mont 
des Oliviers (cf. Me 14, 33), à l'heure de l'ultime angoisse de Jésus. Cette scène contraste avec celle de la Transfigura-
tion, mais toutes deux, néanmoins, sont indissociablement liées. C'est ici qu'on ne peut ignorer le rapport avec le chapitre 
24 du Livre de l'Exode, où Moïse, dans sa montée, prend avec lui Aaron, Nadab et Abihu, mais aussi soixante-dix des 
anciens d'Israël. 

Comme c'était déjà le cas pour le Sermon sur la montagne et dans les nuits de prière, nous rencontrons à nouveau la 
montagne comme lieu de la proximité de Dieu. Rassemblons donc encore une fois les différentes montagnes de la vie de 
Jésus : la montagne de la tentation, la montagne de sa grande prédication, la montagne de la prière, la montagne de la 



 77

Transfiguration, la montagne de l'angoisse, la montagne de la crucifixion et pour finir la montagne de l'Ascension, sur la-
quelle le Seigneur, en opposition avec l'offre de domination sur le monde par le pouvoir du diable, déclare : «Tout pouvoir 
m'a été donné au ciel et sur la terre» (Mt 28, 18). Mais en arrière-plan, on voit aussi se profiler le Sinaï, l'Horeb, le mont 
Moriah - monts de la révélation de l'Ancien Testament, qui sont tout à la fois des monts de la passion et des monts de la 
révélation, et qui renvoient aussi au mont du Temple, sur lequel la révélation devient liturgie. 

Si nous cherchons une interprétation, il y a d'abord en arrière-fond le symbolisme général de la montagne : la mon-
tagne comme lieu d'élévation, non seulement d'ascension extérieure, mais aussi d'élévation intérieure. La montagne 
comme libération du fardeau de la vie quotidienne, comme respiration de l'air pur de la création, la montagne du haut de 
laquelle on embrasse l'étendue de la création et sa beauté, la montagne qui me donne une élévation intérieure et qui me 
fait pressentir le Créateur. À partir de l'histoire, s'ajoutent à tout cela l'expérience du Dieu qui parle et l'expérience de la 
passion, avec son apogée dans le sacrifice d'Isaac, dans le sacrifice de l'agneau, préfiguration de l'Agneau définitif sacri-
fié sur la montagne du Golgotha. Sur la montagne, Moïse et Élie avaient pu recevoir la révélation de Dieu ; et ils s'entre-
tiennent maintenant avec celui qui est la Révélation de Dieu en personne. 

«Et il fut transfiguré devant eux», dit alors Marc avec une grande simplicité, ajoutant avec une certaine maladresse, 
quasi balbutiant devant le mystère : «Ses vêtements devinrent resplendissants, d'une blancheur telle que personne sur 
terre ne peut obtenir une blancheur pareille» (Me 9, 3). En cette circonstance, les mots dont dispose Matthieu sont déjà 
bien plus grandioses : «Son visage devint brillant comme le soleil, et ses vêtements, blancs comme la lumière» (Mt 17, 
2). Luc est le seul à avoir évoqué le but de l'ascension, «il alla sur la montagne pour prier», avant de relater ensuite l'évé-
nement dont les trois disciples sont témoins : «Pendant qu'il priait, son visage apparut tout autre, ses vêtements devinrent 
d'une blancheur éclatante» (Le 9, 29). La Transfiguration est un événement de prière. Ce qui devient visible, c'est ce qui 
se passe quand Jésus parle avec le Père, l'intime unité de son être avec Dieu, qui devient pure lumière. Dans son union 
avec le Père, Jésus est lui-même lumière de lumière. Ce qu'il est au plus intime de lui-même et ce que Pierre avait tenté 
de dire dans sa confession de foi, tout cela devient même, à cet instant, perceptible par les sens : l'être de Jésus dans la 
lumière de Dieu, son propre être-lumière en tant que Fils. 

C'est ici que se manifestent tout à la fois le rapport et la différence avec la figure de Moïse : «Lorsque Moïse descendit 
de la montagne du Sinaï, ayant en mains les deux tables de la charte de l'Alliance, il ne savait pas que son visage rayon-
nait de lumière depuis son entretien avec le Seigneur» (Ex 34, 29). Du fait qu'il parle avec Dieu, la lumière de Dieu 
rayonne sur lui et le fait rayonner lui-même. Mais il s'agit d'un rayon qui arrive sur lui de l'extérieur, et qui le fait resplendir 
ensuite. Jésus, lui, resplendit de l'intérieur, il ne fait pas que recevoir la lumière, il est lui-même lumière de lumière. 

Et pourtant le vêtement blanc de lumière que porte Jésus lors de la Transfiguration parle aussi de notre avenir. Dans 
la littérature apocalyptique, les vêtements blancs sont l'expression des êtres célestes - les vêtements des anges et des 
élus. Ainsi l'Apocalypse de Jean parle des vêtements blancs que porteront ceux qui seront sauvés (cf. en particulier Ap 7, 
9.13 ; 19, 14). Mais nous est aussi communiqué quelque chose de nouveau : les vêtements des élus sont blancs parce 
qu'ils les ont lavés et blanchis dans le sang de l'agneau (cf. Ap 7, 14), ce qui signifie que, par le Baptême, ils sont liés à la 
Passion de Jésus, et que sa Passion est la purification qui nous rend le vêtement d'origine que nous avons perdu par le 
péché (cf. Le 15, 22). Par le Baptême, nous avons été revêtus de lumière avec Jésus et nous sommes devenus nous-
mêmes lumière. 

C'est alors qu'apparaissent Moïse et Elie qui parlent avec Jésus. Ce que le Ressuscité déclarera plus tard aux dis-
ciples sur la route d'Emmaüs est ici de l'ordre du phénomène visible. La Loi et les Prophètes parlent avec Jésus, parlent 
de Jésus. Luc est le seul à raconter - au moins sous forme de brève allusion - de quoi parlent les deux grands témoins de 
Dieu avec Jésus : «Apparus dans la gloire : ils parlaient de son départ qui allait se réaliser à Jérusalem» (Le 9, 31). Le 
sujet de leur dialogue est la croix, mais il faut la comprendre dans toute son extension en tant qu'«exode de Jésus», qui 
devait avoir lieu à Jérusalem. La croix de Jésus est un exode, une sortie hors de cette vie, une traversée de la «mer 
Rouge» de la Passion et un passage vers la gloire, qui porte néanmoins toujours les stigmates de la Passion. 

Ce qui indique clairement que le sujet principal de la Loi et des Prophètes est «l'espérance d'Israël», l'exode qui libère 
définitivement, et que le contenu de cette espérance est le Fils de l'homme souffrant, le serviteur de Dieu, dont la souf-
france permet d'ouvrir la porte sur la liberté et la nouveauté. Moïse et Elie sont eux-mêmes des figures et des témoins de 
la Passion. Avec le Transfiguré, ils parlent de ce qu'ils ont dit sur terre, ils parlent de la Passion de Jésus, mais ce dia-
logue avec le Transfiguré fait apparaître que cette Passion apporte le salut, qu'elle est envahie par la gloire de Dieu, que 
la Passion devient lumière, liberté et joie. 

À ce point, il nous faut anticiper l'entretien que les trois disciples ont eu avec Jésus en descendant de la «haute mon-
tagne». Jésus parle avec eux de sa future résurrection d'entre les morts, ce qui implique évidemment le préalable de la 
crucifixion. Les disciples, eux, l'interrogent sur le retour d'Élie annoncé par les scribes. Sur quoi Jésus leur dit : «Certes, 
Élie viendra d'abord pour remettre tout en place. Mais alors, pourquoi l'Écriture dit-elle, au sujet du Fils de l'homme, qu'il 
souffrira beaucoup et sera méprisé ? Eh bien ! je vous le déclare : Elie est déjà venu, et ils lui ont fait tout ce qu'ils ont 
voulu, comme l'Écriture le dit à son sujet» (Me 9, 12-13). Ainsi Jésus confirme, d'un côté, l'attente du retour d'Élie, mais il 
complète et corrige, de l'autre, l'idée qu'on s'en fait. Sans le dire expressément, il identifie l'Élie qui revient à Jean le Bap-
tiste : c'est dans l'activité du Baptiste que s'est produit le retour d'Élie. 

Jean était venu pour rassembler à nouveau Israël, pour le préparer à la venue du Messie. Mais si le Messie est lui-
même le Fils de l'homme souffrant, et si lui seul ouvre la voie du salut par cette souffrance, alors l'activité préparatoire 
d'Élie doit nécessairement se placer, d'une façon ou d'une autre, sous le signe de la Passion. Et en effet : «Ils lui ont fait 
tout ce qu'ils ont voulu, comme l'Écriture le dit à son sujet» (Me 9, 13). Jésus rappelle alors ce qu'a réellement été le des-
tin du Baptiste, mais en citant l'Écriture, il fait également allusion à l'existence de traditions qui prévoyaient le martyre 
d'Élie : Élie passait «pour le seul qui avait échappé au martyre, bien qu'il fût aussi poursuivi. Lors de son retour... il devra 
lui aussi subir la mort». 

Attente du salut et Passion sont donc constamment liées, si bien qu'est élaborée une conception de la Rédemption 
qui est profondément conforme à l'Écriture, tout en étant d'une nouveauté bouleversante par rapport aux attentes exis-
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tantes. L'Ecriture devait nécessairement être relue avec le Christ souffrant et elle doit continuer à l’être. Sans relâche 
nous devons laisser le Seigneur nous introduire dans son dialogue avec Moïse et Élie, sans relâche nous devons ap-
prendre de lui, le Ressuscité, comment renouveler notre compréhension de l'Écriture. 

Revenons maintenant au récit proprement dit de la Transfiguration. Les trois disciples sont bouleversés par la gran-
deur de l'apparition : la «crainte de Dieu» les saisit, comme nous l'avons vu à d'autres moments où ils ont éprouvé la pré-
sence de Dieu en Jésus, où ils ont ressenti du même coup à quel point ils étaient pitoyables et ils ont été réellement para-
lysés par la peur. «Tant était grande leur frayeur», nous dit Marc (9, 6). Ce qui n'empêche pas Pierre de parler, même si 
«de fait, il ne savait que dire» (9, 6) : «Rabbi, il est heureux que nous soyons ici ! Dressons donc trois tentes : une pour 
toi, une pour Moïse et une pour Élie» (Me 9, 5). 

Ces paroles prononcées sur un mode quasi extatique, dans la crainte et en même temps dans la joie causées par la 
proche présence de Dieu, ont fait l'objet d'innombrables discussions. Ont-elles un rapport avec la fête des Tentes, au 
dernier jour de laquelle l'apparition eut lieu ? Hartmut Gese le conteste et pense que la véritable référence dans l'Ancien 
Testament se trouve dans les versets 7 à 11 du chapitre 33 de l'Exode, dans lesquels se trouve décrite la «ritualisation 
de l'événement du Sinaï» : selon ce texte, Moïse plante «hors du camp» la tente de la Révélation sur laquelle descend la 
colonne de nuée qui se tient ensuite à l'entrée. Dans cette tente, le Seigneur et Moïse parlaient «face à face, comme on 
s'entretient d'homme à homme» (33, 11). Ainsi Pierre voulait pérenniser l'événement en dressant des tentes de la Révé-
lation. La nuée qui recouvre les disciples de son ombre pourrait confirmer l'hypothèse de Gese. Ces textes pourraient 
donc se faire écho, car l'exégèse juive et l'exégèse du christianisme primitif connaissent l'une et l'autre une imbrication de 
références à la Révélation, qui les fait se rejoindre et se compléter. Qu'il soit question de trois tentes à dresser contredit 
un tel rapport ou montre, tout au moins, qu'il est secondaire. 

Le rapport avec la fête des Tentes devient pertinent quand on considère la signification messianique de cette fête 
dans le judaïsme de l'époque de Jésus. Jean Daniélou a fait ressortir cet aspect dans une étude convaincante et il l'a re-
lié au témoignage des Pères, qui connaissaient encore très bien les traditions juives et les interprétaient à la lumière du 
contexte chrétien. La fête des Tentes présente le caractère tridimensionnel que l'on retrouve généralement dans les 
grandes fêtes juives : une fête provenant à l'origine de la religion de la nature devient en même temps une fête de com-
mémoration historique des actions salvifiques de Dieu, et le souvenir devient l'espérance du salut définitif. La création, 
l'histoire et l'espérance sont reliées les unes aux autres. Si la fête des Tentes avec son sacrifice de l'eau permettait d'im-
plorer la pluie indispensable pour une terre desséchée, la fête se transforme aussitôt en commémoration de la traversée 
du désert par Israël, au cours de laquelle les Juifs habitaient dans des tentes (des cabanes, soukkhoi) (cf. Lv 23, 43). Da-
niélou cite Riesenfeld : «Les cabanes furent conçues non seulement comme une réminiscence de la protection divine 
dans le désert, mais aussi comme une préfiguration des soukhhot dans lesquels les justes habiteraient dans le siècle à 
venir. Ainsi il apparaît qu'une signification eschatologique très précise était attachée au rite le plus caractéristique de la 
fête des tabernacles, telle qu'elle était célébrée au temps du judaïsme». Dans le Nouveau Testament, c'est chez Luc qu'il 
est fait mention des tentes éternelles habitées par les justes dans la vie future (cf. 16, 9). «La manifestation de la gloire 
de Jésus apparaît à Pierre comme le signe que les temps messianiques sont arrivés. Or l'un des caractères des temps 
messianiques était l'habitation des justes dans les cabanes qui figuraient les huttes de la fête des Tabernacles». L'expé-
rience de la Transfiguration vécue par Pierre pendant la fête des Tentes lui a permis de comprendre dans son extase que 
«les réalités préfigurées par les rites de la fête étaient accomplies... Ainsi la scène de la Transfiguration marque que les 
temps messianiques sont arrivés». C'est seulement en descendant de la montagne que Pierre devra s'ouvrir à une nou-
velle évidence : l'époque messianique est tout d'abord l'époque de la croix, et la Transfiguration - devenir lumière en vertu 
du Seigneur et avec lui - implique que notre être soit transformé par la lumière de la Passion. 

C'est à partir de ce contexte qu'une nouvelle signification peut être donnée à la parole fondamentale du prologue de 
Jean, par laquelle l'évangéliste résume le mystère de Jésus : «Le Verbe s'est fait chair et il a habité [littéralement, il a 
campé] parmi nous» (Jn 1, 14). Oui, le Seigneur a «campé», dressé la tente de son corps parmi nous, inaugurant ainsi 
l'époque messianique. Dans ce sillage, Grégoire de Nysse a médité ensuite, dans un texte magnifique, le rapport entre la 
fête des Tentes et l'Incarnation. Il dit que la fête des Tentes a certes toujours été célébrée, mais qu'elle n'a pas été ac-
complie : «Le véritable constructeur des tabernacles n'était pas encore là. C'est pour accomplir cette fête, conformément 
à la parole prophétique [allusion au Ps 118, 27], que le Dieu et Seigneur de tout s'est manifesté à nous pour accomplir la 
reconstruction de la tente détruite de la nature humaine». 

Ces perspectives nous font revenir au récit de la Transfiguration. Survint une nuée qui les couvrit de son ombre, et de 
la nuée une voix se fit entendre : "Celui-ci est mon Fils bien-aimé. Écoutez-le" (Me 9, 7). La nuée sacrée, la shekhinah, 
est le signe de la présence de Dieu lui-même. La nuée au-dessus de la tente de la Révélation indiquait la présence de 
Dieu. Jésus est la tente sacrée au-dessus de laquelle se trouve la nuée de la présence de Dieu, et à partir de laquelle 
cette nuée «couvre de son ombre» les autres aussi. Voici que se reproduit la scène du baptême de Jésus, dans laquelle, 
depuis la nuée, le Père lui-même avait proclamé Jésus Fils : «C'est toi mon Fils bien-aimé ; en toi j'ai mis tout mon 
amour» (Me 1, 11). 

Cette proclamation solennelle de Jésus comme Fils est immédiatement suivie de l'injonction : «Écoutez-le». Ici, la re-
lation avec la montée de Moïse sur le Sinaï apparaît de nouveau clairement, relation dont nous avons dit au début qu'elle 
constituait l'arrière-plan de l'histoire de la Transfiguration. Sur la montagne, Moïse a reçu la Torah, la parole d'enseigne-
ment de Dieu. À présent, il nous est dit de Jésus : «Écoutez-le». Voici le commentaire pertinent qu'en donne Hartmut 
Gese : «Jésus est devenu Parole de la Révélation divine elle-même. Il était difficile aux évangélistes de le dire plus clai-
rement, plus énergiquement : Jésus est la Torah elle-même». C'est aussi la fin de l'apparition dont cette parole résume le 
sens profond. Les disciples doivent redescendre avec Jésus et s'imprégner sans cesse de cette parole : «Écoutez-le». 

Si nous comprenons ainsi le contenu du récit de la Transfiguration - irruption et aube de l'époque messianique -, nous 
sommes aussi en mesure de comprendre les paroles obscures que Marc intercale entre la confession de Pierre et l'en-
seignement aux disciples d'une part, et le récit de la Transfiguration d'autre part : «Et il leur disait : "Amen, je vous le dis : 
parmi ceux qui sont ici, certains ne connaîtront pas la mort avant d'avoir vu le règne de Dieu venir avec puissance"» (Me 
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9, 1). Qu'est-ce que cela peut bien signifier ? Jésus prédit-il que quelques-uns de ceux qui l'entourent seront encore en 
vie au moment de sa Parousie, à l'avènement définitif du Royaume de Dieu ? Ou quoi d'autre ? 

Rudolf Pesch a montré de façon convaincante que ce passage, placé immédiatement avant à la Transfiguration, signi-
fie on ne peut plus clairement qu'il a un rapport avec cet événement. Certains des présents, en tout cas les trois disciples 
qui accompagnent ensuite Jésus dans son ascension de la montagne, reçoivent l'assurance qu'ils vivront la venue du 
Royaume de Dieu «avec puissance». Sur la montagne, les trois disciples voient Jésus illuminé par la gloire du Royaume 
de Dieu. Sur la montagne, la nuée sacrée de Dieu les couvre de son ombre. Sur la montagne, dans l'entretien de Jésus 
transfiguré avec la Loi et les Prophètes, ils comprennent que l'heure de la vraie fête des Tentes est venue. Sur la mon-
tagne, ils apprennent que Jésus est lui-même la Torah vivante, la Parole complète de Dieu. Sur la montagne, ils voient la 
«puissance» (dynamis) du Royaume, qui vient dans le Christ. 

Mais également, dans la rencontre effrayante avec la gloire de Dieu en Jésus, ils doivent apprendre ce que Paul dé-
clare aux disciples de tous les temps dans sa première Lettre aux Corinthiens : «Nous, nous proclamons un Messie cruci-
fié, scandale pour les Juifs, folie pour les peuples païens. Mais pour ceux que Dieu appelle, qu'ils soient Juifs ou Grecs, 
ce Messie est puissance (dynamis) de Dieu et sagesse de Dieu» (1 Co 1, 23-24.). Cette puissance (dynamis) du Royau-
me à venir leur apparaît dans le Jésus transfiguré qui parle avec les témoins de l'Ancienne Alliance de la «nécessité» de 
sa passion comme chemin vers la gloire (cf. Le 24, 26-27). Ainsi ils voient l'anticipation de la Parousie, ainsi ils entrent 
progressivement dans la profondeur du mystère de Jésus. 

 
LES AFFIRMATIONS DE JÉSUS SUR LUI-MÊME 

Du vivant de Jésus, certains cherchaient déjà à interpréter le mystère de sa personne en lui appliquant des catégories 
qui leur étaient familières et qui étaient donc supposées décrypter son mystère : on considère qu'il est un prophète qui 
est revenu, Élie ou Jérémie, ou bien encore Jean le Baptiste (cf. Me 8, 28 ; Mt 16, 14 ; Le 9, 19). Dans sa confession de 
foi, Pierre utilise, nous l'avons vu, d'autres titres plus nobles : Messie, Fils du Dieu vivant. Les efforts pour résumer le 
mystère de Jésus en lui donnant des titres qui interprétaient sa mission et sa nature se poursuivirent après Pâques. À 
partir de là, trois titres fondamentaux ressortent : Christ (Messie), Kyrios (Seigneur), Fils de Dieu. 

En tant que tel, le premier titre était à peine compréhensible hors de la sphère sémitique. Il n'a pas tardé à être aban-
donné comme tel en se fondant avec le nom de Jésus : Jésus Christ. Le terme interprétatif est devenu un nom et ce pas-
sage au nom recèle aussi un message plus profond : il ne fait qu'un avec son ministère, sa mission et sa personne ne 
peuvent être dissociées. Sa mission est ainsi devenue une partie de son nom, et ce à juste titre. 

Restaient alors les deux titres Kyrios et Fils, qui allaient tous les deux dans la même direction. Au fil du développe-
ment de l'Ancien Testament et du judaïsme primitif, le mot «Seigneur» était devenu une désignation de Dieu, faisant ainsi 
passer Jésus dans la communion ontologique avec Dieu lui-même, l'authentifiant comme le Dieu vivant désormais pré-
sent pour nous. De même, l'expression «Fils de Dieu» le reliait à l'être de Dieu lui-même. De quelle nature allait être ce 
lien ontologique ? Ce problème devait nécessairement donner lieu à des débats laborieux dès lors que la foi voulait aussi 
faire la preuve de sa raison et qu'elle aspirait à une connaissance claire. Est-il fils en un sens dérivé, celui d'une proximité 
particulière avec Dieu ? Ou bien l'expression indique-t-elle qu'en Dieu lui-même il y a le Père et le Fils ? Qu'il est vraiment 
«l'égal de Dieu», vrai Dieu né du vrai Dieu ? Le premier concile de Nicée (325) a exprimé le résultat de cette recherche 
laborieuse par le mot homoousios («consubstantiel» «de même substance»), le seul terme philosophique passé dans le 
Credo. Et ce terme philosophique sert à conforter la pertinence de la parole biblique. Il veut nous dire que si les témoins 
de Jésus proclament que Jésus est «le Fils», ils ne le font pas dans le sens mythologique ou politique, les deux interpré-
tations suggérées par le contexte de l'époque. Il faut le comprendre au pied de la lettre : oui, en Dieu lui-même a éternel-
lement lieu le dialogue du Père et du Fils, qui sont vraiment le même et unique Dieu dans le Saint-Esprit. 

Les titres christologiques de majesté que nous rencontrons dans le Nouveau Testament ont donné lieu à une abon-
dante littérature. Mais la discussion sur ce sujet n'entre pas dans le cadre de ce livre. Celui-ci cherche à comprendre le 
chemin de Jésus sur terre et sa prédication et non pas l'élaboration théologique dont il a fait l'objet dans la foi et la pen-
sée de l'Eglise primitive. En revanche, nous devons regarder d'un peu plus près les termes utilisés par Jésus pour se dé-
signer lui-même dans les Evangiles. Il y en a deux. D'un côté il se nomme avec prédilection «Fils de l'homme», de l'autre 
on trouve des textes, en particulier dans l'Évangile de Jean, dans lesquels il parle simplement de lui comme le «Fils». 
Quant au titre de «Messie», Jésus ne se l'est jamais appliqué, et celui de «Fils de Dîeu» se trouve dans sa bouche dans 
quelques passages de l’Evangile de Jean. Quand on lui donne des titres messianiques ou qu'on utilise des formules ap-
parentées - comme, d'un côté, dans l'épisode de l'expulsion des démons, ou de l'autre dans la confession de foi de Pierre 
-, il enjoint à ses disciples de se taire. Il est vrai qu'au-dessus de la croix est ensuite inscrit - cette fois publiquement pour 
le monde entier - le titre du Messie : Roi des Juifs. Et s'il peut figurer dans les trois langues du monde de l'époque (cf. Jn 
19, 19-20), c'est que les malentendus qu'il pouvait susciter sont désormais écartés. La croix en tant que trône donne au 
titre sa bonne interprétation. Regnavit a ligno Deus - Dieu règne par le «bois», c'est ainsi que l'Église antique a chanté 
cette nouvelle royauté. Consacrons-nous maintenant aux deux « titres » que Jésus a utilisés pour lui-même d'après les 
Evangiles. 

 
1. LE FILS DE L'HOMME 
«Fils de l'homme» - cette expression énigmatique est le titre que Jésus utilise le plus fréquemment, quand il parle de 

lui-même. Dans le seul Évangile de Marc, «Fils de l'homme» apparaît 14 fois dans la bouche de Jésus. Et si l'on prend la 
totalité du Nouveau Testament, cette expression ne se trouve que dans la bouche de Jésus, à la seule exception de la 
vision d’Etienne mourant, à qui il est donné de voir les deux ouverts : «Voici que je contemple les cieux ouverts : le Fils 
de l'homme est debout à la droite de Dieu» (Ac 7, 56). A l'instant de sa mort, Etienne voit ce que Jésus avait annoncé lors 
de son procès devant le sanhédrin : «Vous verrez le Fils de l'homme siéger à la droite du Tout-Puissant, et venir parmi 
les nuées du ciel» (Me 14, 62). Ici, Etienne «cite» des paroles de Jésus, dont il a pu voir la réalité à l'heure de son mar-
tyre. 
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Ce constat est essentiel. La christologie des auteurs du Nouveau Testament comme des évangélistes eux-mêmes 
n'est pas fondée sur le titre de Fils de l'homme, mais sur les titres en usage dès le début de la vie de Jésus : «Messie» 
(Christ), Kyrios («Seigneur»), «Fils de Dieu». L'emploi du prédicat «Fils de l'homme» est caractéristique des propres pa-
roles de Jésus. Son contenu est transféré sur les autres titres dans la prédication apostolique, sans que le titre lui-même 
soit repris. Il s'agit vraiment d'un constat parfaitement clair. Or il a donné lieu à un énorme débat dans l'exégèse mo-
derne. Quiconque s'aventure sur ce terrain tombe sur un cimetière d'hypothèses contradictoires. Les discuter n'entre pas 
dans les intentions de ce livre. Il est néanmoins indispensable que nous considérions leurs lignes maîtresses. 

Les utilisations de l'expression «Fils de l'homme» sont généralement subdivisées en trois groupes. Le premier regrou-
perait les occurrences de l'expression désignant le Fils de l'homme à venir, que Jésus utiliserait non pour se qualifier lui-
même, mais pour distinguer de lui-même cette figure à venir. Le deuxième groupe serait constitué d'affirmations sur l'ac-
tivité terrestre du Fils de l'homme, tandis que le troisième parlerait de sa Passion et de sa Résurrection. La tendance 
exégétique dominante est de considérer que seul le premier groupe, si toutefois il y en a un, est celui des paroles authen-
tiques de Jésus. Ce point de vue correspond à l'interprétation de la prédication de Jésus en termes d'imminence eschato-
logique. Le deuxième groupe, dont fait partie ce qui est dit de la toute-puissance du Fils de l'homme en matière de par-
don des péchés, du fait qu'il est le maître du sabbat et qu'il n'a ni bien ni patrie, se serait constitué au sein de la tradition 
palestinienne, si on en croit une des lignes directrices de ces théories. En ce sens, il serait d'origine très ancienne, mais 
on ne saurait l'attribuer à Jésus lui-même. Le plus récent regrouperait les affirmations sur la Passion et la Résurrection du 
Fils de l'homme, qui rythment justement la montée de Jésus à Jérusalem dans l'Évangile de Marc et qui pourraient donc 
avoir été créées - peut-être même par l'évangéliste Marc en personne - après les événements eux-mêmes. 

Ce découpage des occurrences de l'expression «Fils de l'homme» procède d'une logique distribuant très soigneuse-
ment les diverses acceptions d'un prédicat, et cette logique correspond au modèle rigoureux d'une pensée professorale, 
qui n'a rien à voir avec la diversité du vivant dans lequel une totalité complexe se fait entendre. Or le critère fondamental 
pour ce type d'exégèse est de savoir de quoi on estime Jésus capable, compte tenu de ses conditions de vie et de son 
horizon culturel. Apparemment son crédit est mince ! De vraies réflexions sur la gloire et la Passion ne s'accordent pas 
avec lui. Une sorte d'attente apocalyptique tiède, comme elle circulait à l'époque, peut être mise à son «crédit» - appa-
remment pas plus. Mais ce n'est pas ainsi qu'on peut rendre justice à la puissance de l'événement Jésus. Dans nos ré-
flexions sur l'exégèse des paraboles que propose Julicher, nous avions été obligé de dire que personne ne saurait être 
condamné à la croix pour des formulations moralisantes aussi modestes. 

Pour qu'on en vienne à ce choc radical, pour qu'on recoure à l'extrémité qui consistait à livrer Jésus aux Romains, il 
avait bien fallu que se produise et que se dise quelque chose de dramatique. Ce qu'il y a de scandaleux et de grand se 
situe justement au commencement, et l'Église naissante a dû faire un long chemin pour en mesurer toute la grandeur, 
pour la saisir progressivement dans un processus de «remémoration» réflexive. On crédite la communauté anonyme d'un 
génie théologique surprenant. Mais quelles furent donc les grandes figures capables d'une telle inventivité ? Non, ce qu'il 
y a de grand, de nouveau et de scandaleux est justement le fait de Jésus. Tout cela se développe dans la foi et la vie de 
la communauté, mais ce n'est pas là que cela est créé. Oui, la «communauté» ne se serait pas d'abord constituée et 
n'aurait pas survécu, si une réalité extraordinaire ne l'avait pas précédée. 

L'expression «Fils de l'homme», utilisée par Jésus pour cacher son mystère et en même temps le livrer progressive-
ment, était nouvelle et surprenante. Ce n'était pas un titre courant de l'espérance messianique. Elle convient parfaitement 
au style de prédication de Jésus, qui parle par énigmes et paraboles, essayant ainsi de rapprocher petit à petit ses audi-
teurs du mystère qui ne peut être réellement déchiffré qu'après, quand on le suit. En gros, l'expression «Fils de l'homme» 
signifie d'abord simplement «homme» dans l'usage linguistique hébreu et araméen. Le glissement entre le simple mot 
«homme» et l'énigmatique évocation d'une nouvelle conscience missionnaire dans l'expression «Fils de l'homme» appa-
raît dans une réflexion sur le sabbat que nous rencontrons dans les synoptiques. Voici la version de Maie : «Le sabbat a 
été fait pour l'homme, et non pas l'homme pour le sabbat. Voilà pourquoi le Fils de l'homme est maître, même du sabbat» 
(Me 2, 27-28). Chez Matthieu et chez Luc, la première phrase manque. Chez eux, Jésus dit simplement : «Le Fils de 
l'homme est maître du sabbat» (Mt 12, 8 ; Le 6, 5). Peut-être peut-on ajouter que Matthieu et Luc ont écarté la première 
phrase parce qu'ils craignaient qu'elle soit détournée de son sens. Quoi qu'il en soit, il est évident que chez Matthieu et 
chez Luc les deux phrases vont ensemble et s'interprètent l'une par l'autre. 

Que le sabbat soit fait pour l'homme et non pas l'homme pour le sabbat, n'est pas simplement l'expression d'une posi-
tion moderne et libérale, comme nous le pensons spontanément à première lecture. En réfléchissant sur le Sermon sur la 
montagne, nous avons vu que ce n'était sûrement pas la bonne façon de comprendre l'enseignement de Jésus. Dans le 
«Fils de l'homme», l'homme se révèle comme il devrait être en réalité. À l'aune du «Fils de l'homme», à l'aune de Jésus, 
l'homme est libre et sait faire un bon usage du sabbat en tant que jour de la liberté venant de Dieu et pour Dieu. «Le Fils 
de l'homme est maître du sabbat» - toute la grandeur de l'ambition de Jésus, qui interprète la Loi de sa pleine autorité 
parce qu'il est lui-même le Verbe originel de Dieu, cette grandeur transparaît ici. Ce qui révèle aussi quel genre de liberté 
nouvelle est octroyée à l'homme en général, une liberté qui n'a rien à voir avec la simple gratuité. L'essentiel de ce com-
mentaire du sabbat est l'interpénétration des deux, «homme» et «Fils de l'homme». Nous voyons comment le terme en 
soi générique devient désormais l'expression de la dignité particulière de Jésus. 

Le titre de «Fils de l'homme» n'existait pas en tant que titre à l'époque de Jésus. Mais on peut sans doute en voir l'es-
quisse dans la vision de l'histoire universelle relatée par le Livre de Daniel avec les quatre bêtes et le «Fils d'homme». Le 
visionnaire voit la succession des grands empires du monde dans l'image de quatre bêtes énormes sortant de la mer, 
venues «d'en bas», elles représentent un pouvoir reposant avant tout sur la violence, un pouvoir de nature «bestiale». 
Daniel dresse donc un tableau sombre et extrêmement inquiétant de l'histoire du monde. Certes, la vision n'est pas seu-
lement négative. La première bête est un lion avec des ailes d'aigle, à qui l'on arrache les ailes. Puis «elle fut soulevée de 
terre et dressée sur ses pieds, comme un homme, et un cœur d'homme lui fut donné» (Dn 7, 4). L'humanisation du pou-
voir est possible, même en notre temps. Le pouvoir peut avoir un visage humain. Ce salut, pourtant, est relatif, l'histoire, 
pour le reste, continue et elle deviendra par la suite plus sombre encore. 
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Mais après ce pic extrême, qui voit culminer le pouvoir du mal, se produit quelque chose de tout à fait différent. Le vi-
sionnaire aperçoit, comme de loin, le vrai maître du monde sous la forme d'un vieillard qui met fin à l'apparition : «Et je 
voyais venir, avec les nuées du ciel, comme un Fils d'homme ; il parvint jusqu'au Vieillard, et on le fit avancer devant lui. 

«Et il lui fut donné domination, gloire et royauté ; tous les peuples, toutes les nations et toutes les langues le servirent. 
Sa domination est une domination éternelle, qui ne passera pas, et sa royauté, une royauté qui ne sera pas détruite» (Dn 
7, 13-14). Face aux bêtes venues des profondeurs se dresse l'homme venu d'en haut. De même que les bêtes des pro-
fondeurs incarnent les empires qui se sont succédé dans le monde, de même l'image du «Fils d'homme» qui arrive «sur 
les nuées du ciel» annonce un royaume absolument nouveau, un royaume d'«humanité», du pouvoir véritable venant de 
Dieu lui-même. Par ce royaume se manifeste la véritable universalité, la figure ultime de l'histoire, sa figure positive, qui a 
toujours été désirée en secret. Le «Fils d'homme», qui vient d'en haut, est ainsi celui qui se dresse en face des bêtes ve-
nues des profondeurs de la mer. En tant que tel, il ne symbolise pas une figure individuelle, mais il est la représentation 
du «royaume» dans lequel le monde parviendra à son but. 

Beaucoup d'exégètes supposent qu'il pourrait y avoir derrière ce texte une version où le «Fils d'homme» était aussi 
une figure individuelle, mais, quoi qu'il en soit, nous ne connaissons pas cette version et elle demeure une hypothèse. 
Les textes souvent cités de IV Esdras et de l'Ethiopien Hénoch, dans lesquels le Fils de l'homme est représenté comme 
une figure individuelle, sont plus récents que le Nouveau Testament et ne peuvent donc être considérés comme une de 
ses sources. Il était naturellement facile de relier la vision du Fils de l'homme avec l'espérance messianique et la figure 
du Messie, mais nous ne disposons pas, pour ce faire, de texte antérieur à l'activité de Jésus. En tout cas, c'est le futur 
royaume du salut qui est représenté par cette image du Fils de l'homme, vision que Jésus pouvait reprendre, mais à la-
quelle il a donné une nouvelle forme en reliant cette attente à lui-même et à son activité. 

Tournons-nous à présent vers les paroles de Jésus. Nous avons vu qu'un premier groupe d'affirmations sur le Fils de 
l'homme se rapporte à sa venue future. La majeure partie de ces affirmations se trouve dans le discours de Jésus sur la 
fin du monde (cf. Me 13, 24-27) et dans son procès devant le sanhédrin (cf. Me 14, 62); Elles seront donc abordées dans 
le tome 2 de ce livre. Il y a juste un point important sur lequel je voudrais d'ores et déjà attirer l'attention : ce sont des pa-
roles consacrées à la future gloire de Jésus, à sa venue pour le jugement, et pour le rassemblement des justes, des 
«élus». Mais il ne faut pas oublier qu'elles sont prononcées par celui qui comparaît devant ses juges en tant qu'accusé 
soumis aux railleries, et qu'ainsi la gloire et la passion sont inextricablement mêlées dans ces paroles. 

Certes, il n'est pas question de la Passion, mais c'est la réalité dans laquelle Jésus se trouve et parle. Tout cela se re-
trouve particulièrement concentré dans la parabole du Jugement dernier rapportée chez Matthieu (cf. 25, 31-46). Le «Fils 
de l'homme» qui juge s'identifie avec ceux qui ont faim et soif, avec les étrangers, avec ceux qui sont nus, malades ou 
prisonniers, bref avec tous ceux qui souffrent dans le monde, et qualifie le comportement à leur égard de comportement à 
son égard à lui. Ce n'est pas une fiction du juge universel inventée après coup. En devenant homme, il a opéré cette 
identification jusqu'au détail le plus concret. Il est celui qui n'a ni bien ni patrie, celui qui n'a pas où reposer sa tête (cf. Mt 
8, 20 ; Le 9, 58). Il est le prisonnier, l'accusé, et il meurt nu sur la croix. L'identification du Fils de l'homme jugeant les na-
tions avec les malheureux de toutes sortes présuppose l'identification du Juge avec le Jésus terrestre et montre l'unité in-
terne entre la croix et la gloire, de l'existence terrestre dans l'humilité et du pouvoir futur de juger le monde. Il n'y a qu'un 
seul Fils de l'homme et c'est Jésus. Cette identité nous montre le chemin, nous montre la norme à l'aune de laquelle 
notre vie, un jour, sera jugée. 

Bien entendu, toutes ces paroles au sujet du futur Fils de l'homme ne sont pas considérées par la critique comme 
d'authentiques paroles de Jésus. Seuls deux textes de ce groupe, dans la version qu'en donne Luc, sont classés, tout du 
moins par une partie de l'exégèse critique, parmi les paroles authentiques de Jésus, celles dont on «l'estime capable». 
Voici tout d'abord le premier texte (Le 12, 8-9) : «Je vous le déclare : celui qui se sera prononcé pour moi devant les 
hommes, le Fils de l'homme se prononcera aussi pour lui devant les anges de Dieu. Mais celui qui m'aura renié en face 
des hommes sera renié en face des anges de Dieu». Le second texte se trouve dans le chapitre 17, versets 24 et 25 : 
«Comme l'éclair qui jaillit illumine l'horizon d'un bout à l'autre, ainsi le Fils de l'homme, quand son jour sera là. Mais aupa-
ravant, il faut qu'il souffre beaucoup et qu'il soit rejeté par cette génération». Si ces textes trouvent grâce auprès de la cri-
tique, c'est qu'ils paraissent faire une distinction entre le Fils de l'homme et Jésus. En particulier dans le premier, le Fils 
de l'homme ne serait visiblement pas identique au Jésus qui s'exprime. 

Sur ce point, il faut d'abord dire qu'en tout cas ce n'est pas comme cela que l'a compris la tradition la plus ancienne. 
Dans le texte parallèle de Marc 8, 38 («Si quelqu'un a honte de moi et de mes paroles dans cette génération adultère et 
pécheresse, le Fils de l'homme aussi aura honte de lui quand il viendra dans la gloire de son Père avec les anges»), 
l'identification n'est pas explicitement énoncée, mais la construction de la phrase ne permet pas de la rejeter. Même si 
l'expression «Fils de l'homme» est absente dans la version du même texte chez Matthieu, l'identité entre le Jésus ter-
restre et le Juge futur n'en est que plus manifeste : «Mais celui qui me reniera devant les hommes, moi aussi je le renierai 
devant mon Père qui est aux cieux» (Mt 10, 33). Mais même dans le texte de Luc, l'identité est parfaitement claire si l'on 
part de l'orientation générale du contenu. Certes, Jésus parle en recourant à la forme énigmatique qui lui est propre et qui 
laisse à l'auditeur le soin de faire le dernier pas pour comprendre. Mais l'identification fonctionnelle résultant du parallé-
lisme entre profession de foi et reniement, maintenant et pendant le jugement, devant Jésus et devant le Fils de l'homme, 
n'a de sens que sur la base de l'identité ontologique. 

Les juges du sanhédrin ont parfaitement compris Jésus, et Jésus ne les a pas non plus corrigés, alors qu'il aurait pu 
dire par exemple : mais vous me comprenez mal, le Fils de l'homme à venir est quelqu'un d'autre. L'unité interne entre la 
Kénose vécue de Jésus (cf. Ph 2, 5-11) et sa venue dans la gloire est le thème constant de l'action et de la parole de Jé-
sus, sa vraie nouveauté, ce qui est «authentiquement de Jésus», ce qui n'a pas été inventé et qui constitue donc la parti-
cularité propre à sa figure et à ses paroles. Les différents textes font bien partie de ce contexte, et on ne les comprend 
pas mieux si on les en extrait. Encore plus que dans les versets 8 et 9 du chapitre 12 de Luc, qui fournissent sans doute 
le meilleur point de départ pour une telle opération, c'est dans le second texte (Le 17, 24ss) que le lien est le plus claire-
ment établi. Le Fils de l'homme ne viendra pas ici ou là, mais, comme l'éclair qui jaillit, il illuminera pour tous l'horizon d'un 
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bout à l'autre, de sorte que tous auront les yeux fixés sur lui, lui qui a été transpercé (cf. Ap 1, 7). Mais auparavant, lui 
justement, puisqu'il est le Fils de l'homme, est obligé d'endurer de multiples souffrances et de multiples rejets. Prophétie 
de la passion et annonce de la gloire ne sauraient être dissociées. Il est évident que les deux sont le fait d'une seule et 
même personne, celle qui est précisément déjà en route vers sa Passion lorsqu'il prononce ces mots. 

Quand Jésus parle de son activité présente, ses paroles ont également ces deux aspects. Nous avons déjà briève-
ment commenté la formule selon laquelle le Fils de l'homme est maître même du sabbat (cf. Me 2, 28). Ce passage 
montre exactement ce que Marc relate ainsi à un autre endroit : «On était frappé par son enseignement, car il enseignait 
en homme qui a autorité et non pas comme les scribes» (Me 1, 22). Il se place lui-même du côté du Législateur, de Dieu. 
Il n'est pas un interprète, il est Maître et Seigneur. 

Cela est encore plus patent dans l'histoire du paralytique que ses amis ont allongé sur un brancard qu'ils ont descen-
du du toit pour le déposer aux pieds du Seigneur. Au lieu de prononcer une parole de guérison comme l'attendaient le pa-
ralytique et ses amis, Jésus commence par dire au malade : «Mon fils, tes péchés sont pardonnes» (Me 2, 5). Mais re-
mettre les péchés est uniquement l'affaire de Dieu, objectent les scribes avec raison. Quand Jésus attribue cette autorité 
et ce pouvoir au «Fils de l'homme», il revendique pour lui-même une dignité égale à celle de Dieu et le pouvoir d'agir en 
fonction d'elle. C'est uniquement après la remise des péchés que vient la parole espérée : «Eh bien ! Pour que vous sa-
chiez que le Fils de l'homme a le pouvoir de pardonner les péchés sur la terre, je te l'ordonne, dit-il au paralysé : Lève-toi, 
prends ton brancard et rentre chez toi» (Me 2, 10-11). C'est précisément cette prétention divine qui mène à la Passion. 
En ce sens, les paroles d'autorité de Jésus sont orientées vers la Passion. 

Venons-en au troisième groupe de paroles sur le Fils de l'homme : celles qui prédisent la Passion. Nous avons déjà 
vu que, dans l'Évangile de Marc, les trois prédictions sur la Passion, qui rythment le texte aussi bien que le chemin de 
Jésus, annoncent avec une précision croissante son destin à venir et la nécessité inhérente à ce destin. Elles trouvent 
leur centre de gravité interne et leur apogée dans la phrase qui suit la troisième annonce de la Passion et le discours sur 
les chefs et les serviteurs qui en fait partie : «Car le Fils de l'homme n'est pas venu pour être servi, mais pour servir, et 
donner sa vie en rançon pour la multitude» (Me 10, 45). 

Avec la reprise d'un mot tiré des chants du Serviteur souffrant (cf. Is 53), c'est un autre aspect de la tradition de l'An-
cien Testament qui est intégré ici dans l'image du Fils de l'homme. Jésus, qui s'identifie, d'un côté, avec le juge du Juge-
ment dernier, s'identifie ici avec le Serviteur souffrant et mourant, que le prophète avait entrevu dans ses chants. C'est 
ainsi qu'apparaît l'unité de la passion et de «l'exaltation», de l'abaissement et de la gloire. Servir est la vraie façon de ré-
gner et nous fait pressentir quelque chose de la façon qu'a Dieu d'être Seigneur, de la «Seigneurie de Dieu». Dans la 
passion et dans la mort, la vie du Fils de l'homme devient pleinement «existence pour», il devient le libérateur et le sau-
veur pour «la multitude», non seulement pour les enfants dispersés d'Israël, mais plus généralement pour les enfants de 
Dieu dispersés (cf. Jn 11, 52), pour l'humanité. Par sa mort «pour la multitude», il franchit les limites de l'espace et du 
temps, et l'universalité de sa mission s'accomplit. 

L'exégèse la plus ancienne a eu tout à fait raison de considérer la fusion entre la vision qu'a Daniel du Fils d'homme à 
venir et les images que transmet Isaïe du Serviteur souffrant comme la nouveauté proprement dite et comme la particula-
rité de la conception du Fils de l'homme propre à Jésus, voire le cœur de la conscience qu'il a de lui-même. Il nous faut 
néanmoins ajouter que la synthèse des traditions de l'Ancien Testament opérée par Jésus dans l'image du Fils de 
l'homme est encore plus ample et qu'elle réunit bien d'autres veines de ces traditions. 

La réponse de Jésus quand on lui demande s'il est le Messie, le fils du Dieu béni, fusionne le chapitre 7 du Livre de 
Daniel et le Psaume 110 [109] : Jésus se considère comme celui qui siège «à la droite de Dieu», ainsi que l'annonce le 
Psaume du futur Roi Prêtre. Ensuite, la troisième annonce de la Passion par les paroles indiquant le rejet du Fils de 
l'homme par les scribes, les anciens et les grands prêtres (cf. Me 8, 31) intègre le Psaume 117 [118] : la parole de la 
pierre rejetée par les bâtisseurs et devenue la pierre d'angle (117, 22). Ainsi s'établit un rapport avec la parabole des vi-
gnerons homicides, dans laquelle le Seigneur utilise ces mots pour prédire son rejet et sa résurrection, de même que la 
future communauté nouvelle. Le lien avec la parabole fait également apparaître l'identité entre le «Fils de l'homme» et le 
«Fils bien-aimé» (cf. Me 12, 1-12). Et pour finir, le courant de la littérature sapientielle est également présent : le chapitre 
2 du Livre de la Sagesse relate l'hostilité des «impies» à l'égard du juste : «Il se vante d'avoir Dieu pour père... Si ce juste 
est fils de Dieu, Dieu l'assistera... Condamnons-le à une mort infâme» (Sg 2, 16-20). Volker Hampel pense que la parole 
de Jésus sur la rançon ne provient pas du chapitre 53 versets 10-12 du Livre d'Isaïe, mais du chapitre 21 verset 18 des 
Proverbes et du chapitre 43 verset 3 d'Isaïe, ce qui me paraît tout à fait improbable. La véritable référence est et reste le 
chapitre 53 d'Isaïe, alors que d'autres textes montrent simplement qu'il y a un large champ de références pour cette vi-
sion fondamentale. 

Jésus a vécu en se basant sur la Loi et les Prophètes dans leur totalité, comme il ne cessait de le répéter à ses dis-
ciples. Il a considéré sa nature et son activité comme l'union et l'interprétation de cet ensemble. Jean exprimera cette 
idée dans son prologue : Jésus lui-même est «le Verbe». «Toutes les promesses de Dieu ont trouvé leur "oui" dans sa 
personne», commente Paul (2 Co 1, 20). Ce qui nous est donné dans l'expression énigmatique de Fils de l'homme, c'est 
l'originalité première de la figure de Jésus, de sa mission et de son être. Il vient de Dieu, il est Dieu. Mais c'est ainsi, en 
assumant la nature humaine, qu'il apporte la véritable humanité. 

«Tu m'as fait un corps» dit-il à son Père selon la Lettre aux Hébreux (10, 5), variation sur le verset d'un Psaume dans 
lequel était écrit : «Tu as ouvert mes oreilles» (Ps 39 [40], 7). Dans le Psaume, cela signifie que c'est l'obéissance, le oui 
à la Parole de Dieu, qui est source de vie, non les holocaustes et les sacrifices pour le péché. Et voici que celui qui est le 
Verbe prend lui-même corps, vient de Dieu en tant qu'homme et attire à lui toute la condition humaine, la transporte dans 
la Parole de Dieu, la transforme en «oreille» pour écouter Dieu et ainsi en «obéissance», en réconciliation entre Dieu et 
l'homme (2 Co 5, 20). Lui-même devient le vrai «sacrifice» en tant qu'il s'est donné, entrant totalement dans l'obéissance 
et dans l'amour, aimant «jusqu'au bout» (Jn 13, 1). Il vient de Dieu et instaure ainsi la véritable condition d'homme. 
Comme le dit Paul, par rapport au premier homme qui était et est terrestre, il est le second, l'homme définitif (le dernier), 
qui vient «du ciel», «esprit vivifiant» (I Co 15, 45-49). Il vient, et il est en même temps le nouveau «royaume». Il n'est pas 
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simplement un, mais de nous tous avec lui-même il ne fait «plus qu'un» (Ga 3, 28) : il nous transforme en une humanité 
nouvelle. 

Le cortège entrevu de loin par Daniel («comme un Fils d'homme») devient une personne, mais étant là «pour la multi-
tude», cette personne dépasse les limites de l'individu, embrasse une «multitude», et devient avec la multitude un seul 
corps et «un seul esprit» (1 Co 6, 17). Telle est la «manière de suivre» à laquelle Jésus nous appelle : se laisser attirer 
dans sa nouvelle humanité et ainsi dans la communion avec Dieu. Pour citer encore une fois Paul : «Puisque Adam est 
pétri de terre, comme lui les hommes appartiennent à la terre ; puisque le Christ est venu du ciel, comme lui les hommes 
appartiennent au ciel» (1 Co 15, 48). L'expression «Fils de l'homme» demeure réservée à Jésus lui-même, mais la vision 
nouvelle de l'union entre Dieu et l'homme qui s'y exprime traverse la totalité du Nouveau Testament et le marque de son 
empreinte. C'est de cette nouvelle humanité venant de Dieu qu'il s'agit dans la vie à la suite de Jésus Christ. 

 
2. LE FILS 
Au début de ce chapitre, nous avons déjà vu rapidement qu'il ne faut pas confondre le titre de «Fils de Dieu» et celui 

de «Fils» (sans ajout). Ils n'ont pas du tout la même origine ni la même signification, même si les deux significations s'in-
terpénètrent et finissent par se confondre à mesure que la foi chrétienne prend forme. Comme j'ai déjà traité abondam-
ment toute cette question dans Foi chrétienne hier et aujourd'hui, je peux rester bref dans mon analyse du terme «Fils de 
Dieu». 

L'expression «Fils de Dieu» provient de la théologie politique de l'Orient ancien. En Egypte comme à Babylone, on 
donnait au roi le titre de «fils de dieu». Le rituel de l'accession au trône est considéré comme un «engendrement» qui le 
fait fils de dieu. En Egypte, cet engendrement était sans doute compris au sens d'une mystérieuse origine divine, tandis 
qu'à Babylone, à ce qu'il semble, on le comprenait déjà de façon beaucoup plus sobre comme un acte juridique, une 
adoption divine. Ces représentations ont été adoptées en Israël d'une double façon, tout en étant transformées par la foi 
d'Israël. Dieu lui-même charge Moïse de dire au pharaon : «Ainsi parle Yahvé : mon fils premier-né, c'est Israël. Je t'avais 
dit : Laisse aller mon fils, qu'il me serve !» (Ex 4, 22-23). Les nations sont la grande famille de Dieu, Israël est le «fils 
premier-né», en tant que tel lié à Dieu de façon particulière, avec tout ce que «premier-né» signifie dans l'Orient ancien. À 
mesure que le royaume de David se renforce, c'est l'idéologie royale de l'Orient ancien que l'on reporte à présent sur le 
roi de la montagne de Sion. 

Dans le discours de Dieu, dans lequel Nathan prédit à David la stabilité éternelle pour sa maison, on trouve ces mots : 
«Je te donnerai un successeur dans ta descendance, qui sera né de toi, et je rendrai stable sa royauté... Je serai pour lui 
un père, il sera pour moi un fils. S'il fait le mal, je le corrigerai... Mais mon amour ne lui sera pas retiré» (2 SI, 12.14-15 ; 
cf. Ps 89 [88], 27s, 37s). C'est là-dessus que sera fondé le rite d'intronisation des rois d'Israël, que nous rencontrons 
dans le Psaume 2, 7-8 : «Je proclame le décret du Seigneur ! Il m'a dit : "Tu es mon fils ; moi, aujourd'hui, je t'ai engen-
dré. Demande, et je te donne en héritage les nations, pour domaine la terre tout entière"». Trois points sont particulière-
ment évidents ici. Le privilège qu'a Israël d'être le fils premier-né de Dieu se voit concrétisé dans la figure du roi, et ce 
dernier personnifie la dignité d'Israël. Cela signifie, deuxièmement, que l'antique idéologie royale, l'engendrement my-
thique à partir de Dieu, se voit écartée au profit d'une théologie de l'élection. L'«engendrement» devient élection. Dans l'-
aujourd'hui de l'acte d'intronisation se concentre l'action élective de Dieu, dans laquelle il fait d'Israël et du roi qui le per-
sonnifie son «fils». Mais ce qui apparaît en troisième lieu, c'est que la promesse de la domination sur tous les peuples, 
empruntée aux grands rois de l'Orient, est totalement disproportionnée par rapport à la situation réelle du roi du mont 
Sion. Ce n'est qu'un très modeste souverain disposant d'un pouvoir instable qui finit en exil et n'a pu être rétabli par la 
suite que pour une période assez brève et dans un état de dépendance par rapport aux grandes puissances. Ainsi 
l'oracle royal de Sion devait d'emblée devenir une parole d'espérance dans le roi à venir, qui allait bien au-delà de l'ins-
tant et de l'«aujourd'hui», du maintenant du roi intronisé. 

Le christianisme primitif a adopté ce mot très tôt et en a vu la réalisation dans la Résurrection de Jésus. Selon les 
Actes des apôtres (13, 32-33), Paul explique aux Juifs rassemblés à la synagogue d'Antioche de Pisidie, dans sa gran-
diose présentation de l'histoire du salut qui aboutit au Christ : «La promesse que Dieu avait faite à nos pères, il l'a entiè-
rement accomplie pour nous, leurs enfants, en ressuscitant Jésus ; c'est ce qui est écrit au psaume deuxième : Tu es 
mon fils, aujourd'hui je t'ai engendré». Nous sommes certainement fondés à considérer le discours que nous transmettent 
ici les Actes des apôtres comme un modèle de la première prédication missionnaire adressée aux Juifs, dans laquelle 
nous rencontrons la lecture christologique de l'Ancien Testament que fait l'Église naissante. Nous avons affaire ici à la 
troisième étape de la transformation de la théologie politique de l'Orient ancien : si, en Israël et dans le royaume de Da-
vid, cette théologie politique avait fusionné avec la théologie de l'élection de l'Ancienne Alliance et si, au cours de l'évolu-
tion du royaume davidique, elle était devenue de plus en plus l'expression de l'espérance du roi futur, c'est à présent la 
Résurrection de Jésus que l'on croit être l'aujourd'hui espéré du Psaume. Maintenant Dieu a constitué son roi, à qui il a 
en effet remis les peuples en héritage. 

Mais cette «seigneurie» sur les peuples de la terre n'a plus aucun caractère politique. Ce roi ne brise plus les peuples 
avec son sceptre de fer (cf. Ps 2, 9), il règne désormais à partir de la croix, sur un mode tout à fait nouveau. L'universalité 
s'accomplit sur le mode humble de la communion dans la foi, ce roi règne par l'intermédiaire de la foi et de l'amour, pas 
autrement. Et l'on peut ainsi comprendre d'une façon tout à fait nouvelle et définitive la parole de Dieu : Tu es mon fils, 
aujourd'hui je t'ai engendré. Le titre «Fils de Dieu» se détache de la sphère du pouvoir politique et devient l'expression 
d'une union particulière avec Dieu, qui se manifeste dans la crucifixion et la Résurrection. Quelle profondeur atteint cette 
unité, cette condition de Fils de Dieu, cela ne peut évidemment s'expliquer à partir de ce contexte vétérotestamentaire. 
D'autres courants de la foi biblique et du propre témoignage de Jésus doivent s'associer pour donner à l'expression toute 
sa signification. 

Mais avant de passer au simple titre de «Fils» que Jésus se donne à lui-même, désignation qui confère au titre de 
«Fils de Dieu» provenant de la sphère politique sa signification ultime, qui est chrétienne, il nous reste encore à mener 
jusqu'au bout l'histoire même du terme. En fait partie le fait que l'empereur Auguste, sous le règne duquel Jésus était né, 
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avait transposé à Rome l'antique théologie royale orientale en se proclamant lui-même «Fils du divin» (César), fils de 
Dieu. Si Auguste procède encore avec beaucoup de prudence, le culte impérial romain, qui commence peu de temps 
après, signifie que la prétention à une filiation divine et donc à l'adoration divine de l'empereur est désormais adoptée par 
Rome et qu'elle devient la règle dans la totalité de l'Empire. 

C'est ainsi qu'à ce moment de l'histoire on voit se rencontrer la prétention à la royauté divine de la part de l'empereur 
romain et la foi chrétienne selon laquelle le Christ ressuscité est le véritable Fils de Dieu, à qui sont soumis les peuples 
de la terre et qui a seul le droit de recevoir l'adoration divine dans l'unité du Père, du Fils et du Saint-Esprit. La foi chré-
tienne, en elle-même apolitique, ne revendique pas le pouvoir politique, mais elle reconnaît l'autorité légitime (cf. Rm 13, 
1-7). Dans le titre de «Fils de Dieu», elle se heurte inévitablement à la revendication du caractère totalitaire du pouvoir 
politique impérial et elle se heurtera toujours à toutes les puissances politiques totalitaires ; elle poussera alors au mar-
tyre en raison de la situation, en communion avec le Crucifié, qui règne, lui, uniquement «par le bois». 

Il faut, encore une fois, opérer une stricte distinction entre le titre de «Fils de Dieu», dont la genèse est complexe, et le 
simple titre «le Fils» que nous rencontrons pour l'essentiel dans la bouche de Jésus. En dehors de l'Évangile, il apparaît 
cinq fois dans la Lettre aux Hébreux (cf. 1, 2. 8 ; 3, 6 ; 5, 8 ; 7, 28), qui est très proche de l'Évangile de Jean, et une fois 
chez Paul (cf. 1 Co 15, 28). Rattaché au témoignage de Jésus sur lui-même chez Jean, on le trouve cinq fois dans la 
première Lettre de saint Jean et une fois dans la seconde. Décisif est le témoignage de l'Évangile de Jean (nous l'y trou-
vons 18 fois) et le cri d'allégresse messianique rapporté par Matthieu (cf. 11, 27) et par Luc (cf. 10, 22), que l'on consi-
dère volontiers - et à bon droit - comme un texte johannique dans le cadre de la tradition synoptique. Examinons d'abord 
cette jubilation messianique : «En ce temps-là, Jésus prit la parole : "Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta 
louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants tu l'as révélé aux tout-petits. Oui, Père, tu l'as voulu ainsi dans ta 
bonté. Tout m'a été confié par mon Père ; personne ne connaît le Fils, sinon le Père, et personne ne connaît le Père, si-
non le Fils, et celui à qui le Fils veut le révéler"» (Mt 11, 25-27 ; cf. Le 10, 21-22). 

Commençons par cette dernière phrase qui est la clé de tout. Seul le Fils «connaît» réellement le Père : la connais-
sance présuppose toujours plus ou moins quelque chose comme l'égalité. On connaît la formulation de Goethe dans le 
contexte d'une citation de Plotin : «Si l'œil n'était pas solaire, il ne pourrait pas connaître le soleil». Tout processus de 
connaissance inclut toujours, sous une forme ou sous une autre, un processus d'assimilation, une sorte d'unification in-
terne entre celui qui cherche à connaître et l'objet de sa recherche, qui varie en fonction du niveau ontologique du sujet 
connaissant et de l'objet à connaître. Connaître réellement Dieu présuppose la communion avec Dieu, voire l'union onto-
logique avec Dieu. Dans sa prière de louange, le Seigneur nous dit exactement la même chose que ce qui figure à la fin 
du prologue de Jean que nous avons déjà médité à plusieurs reprises : «Dieu, personne ne l'a jamais vu ; le Fils unique, 
qui est dans le sein du Père, c'est lui qui a conduit à le connaître» (Jn 1, 18). Cette parole fondamentale est, comme nous 
le voyons maintenant, l'explication de ce qui apparaît dans la prière de Jésus, dans son dialogue filial. En même temps, 
apparaît ici distinctement qui est «le Fils», ce que ce terme signifie : l'accomplissement d'une communion de connais-
sance qui est en même temps communion ontologique. L'unité de la connaissance n'est possible que parce qu'elle est 
unité de l'être. 

Seul le «Fils» connaît réellement le Père, et connaître réellement le Père, c'est toujours participer à la connaissance 
du Fils, c'est la révélation qu'il nous donne («c'est lui qui l'a fait connaître», dit Jean). Connaît le Père seulement celui à 
qui le Fils «veut le révéler». Mais à qui le Fils veut-il donc le révéler ? La volonté du Fils n'est pas arbitraire. Les paroles 
témoignant de la volonté de révélation du Fils en Matthieu 11 (25-27) renvoient au verset 25, où le Seigneur dit au Père : 
tu l'as révélé aux tout-petits. Si c'est la communion de connaissance entre le Père et le Fils que nous avons d'abord ren-
contrée, c'est leur unité de vouloir qui se manifeste dans le contexte des versets 25 et 27. 

La volonté du Fils ne fait qu'un avec la volonté du Père. Il s'agit d'ailleurs là d'un thème récurrent dans les Évangiles. 
L'Evangile de Jean souligne avec une insistance particulière que Jésus adhère sans réserve à la volonté du Père. Une 
représentation particulièrement dramatique de l'adhésion et de la fusion des deux volontés nous est donnée dans l'épi-
sode du mont des Oliviers, où Jésus attire jusqu'à lui la volonté humaine, où il la fait entrer dans sa propre volonté de Fils 
et ainsi dans l'unité de volonté avec le Père. C'est sur ce terrain qu'il faut situer la deuxième demande du Notre Père : 
avec elle nous demandons que le drame du mont des Oliviers, du combat de toute la vie de Jésus et de tout son minis-
tère s'accomplisse en nous, qu'avec lui, le Fils, nous adhérions à la volonté du Père et qu'ainsi nous devenions nous-
mêmes des fils - dans une unité de volonté, qui devient unité de connaissance. 

Cela nous éclaire maintenant sur le début du cri d'allégresse, qui peut choquer au premier abord. Le Fils veut attirer 
dans sa connaissance filiale tous ceux que le Père veut y rendre participants : «Personne ne peut venir à moi, si le Père 
qui m'a envoyé ne l'attire vers moi», dit Jésus en ce sens dans son discours sur le pain à la synagogue de Capharnaûm 
(Jn 6, 44). Mais qui le Père désigne-t-il ? «Ni les sages ni les savants», nous dit le Seigneur, mais les simples. 

C'est de prime abord l'expression pure et simple de l'expérience concrète faite par Jésus : ce ne sont pas les scribes, 
ceux qui font profession de s'occuper de Dieu, ce ne sont pas ceux-là qui le connaissent, car ils sont empêtrés dans le 
maquis des détails de leurs connaissances. Regarder simplement le tout, regarder la réalité de Dieu lui-même telle 
qu'elle se révèle, cela leur est interdit par toute leur science qui leur obstrue la vue - cela peut justement paraître trop 
simple pour celui qui connaît si bien la complexité des problèmes. Paul a témoigné de la même expérience sur laquelle il 
a continué à réfléchir : «Car le langage de la croix est folie pour ceux qui vont vers leur perte, mais pour ceux qui vont 
vers leur salut, pour nous, il est puissance de Dieu. L'Écriture dit en effet : La sagesse des sages, je la mènerai à sa 
perte, et je rejetterai l'intelligence des intelligents [cf. Is 29, 14]... Frères, vous qui avez été appelés par Dieu, regardez 
bien : parmi vous, il n'y a pas beaucoup de sages aux yeux des hommes, ni de gens puissants ou de haute naissance. 
Au contraire, ce qu'il y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour couvrir de confusion les sages ; ce qu'il y 
a de faible dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour couvrir de confusion ce qui est fort... afin que personne ne 
puisse s'enorgueillir devant Dieu» (1 Co 1, 18-29). «Que personne ne s'y trompe : si quelqu'un parmi vous pense être un 
sage à la manière d'ici-bas, qu'il devienne fou pour devenir sage» (1 Co 3, 18). Mais qu'en est-il de cette «folie», de cette 
simplicité des «tout-petits» qui ouvre l'homme à l'accueil de la volonté et ainsi à la connaissance de Dieu ? 
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Le Sermon sur la montagne nous donne la clé qui permet d'accéder au fondement interne de cette expérience singu-
lière et de suivre le chemin de la conversion, de l'ouverture à l'intégration dans la connaissance filiale : «Heureux les 
cœurs purs, ils verront Dieu» (Mt 5, 8). C'est la pureté du cœur qui permet de voir. Voilà l'ultime simplicité qui ouvre notre 
vie pour qu'elle accueille la volonté de révélation de Jésus. On pourrait également dire : notre volonté doit devenir volonté 
du Fils. Alors nous sommes capables de voir. Mais être fils signifie être en relation, c'est en effet une notion de relation. 
Cela signifie qu'on abandonne l'autonomie qui s'enferme en elle-même. Cela implique ce que dit Jésus en parlant de de-
venir enfant. Ainsi nous comprenons également le paradoxe que l'Evangile de Jean amplifie : d'un côté, Jésus se subor-
donne totalement au Père en tant que Fils, de l'autre, c'est justement pour cela qu'il est dans un rapport d'égalité totale 
avec le Père, qu'il est vraiment son égal, qu'il ne fait qu'un avec lui. 

Revenons au cri d'allégresse. Cette égalité que nous avons trouvée formulée en Matthieu (11, 25-27) en tant qu'union 
dans la volonté et la connaissance, la première moitié du verset 27 la relie à la mission universelle de Jésus et la rapporte 
ainsi à l'histoire universelle : «Tout m'a été confié par mon Père». Si nous considérons le cri d'allégresse des synoptiques 
dans toute sa profondeur, il apparaît qu'en effet il contient déjà toute la théologie johannique du Fils. Là aussi la condition 
de Fils est une connaissance réciproque et l'unité dans la volonté. Là aussi le Père est celui qui donne, et qui a «tout» 
remis au Fils et qui a ainsi fait le Fils égal à lui-même : «Et tout ce qui est à moi est à toi, comme tout ce qui est à toi est à 
moi» (Jn 17, 10). Et là aussi ce «don» fait par le Père rejoint sa création, le «monde» : «Car Dieu a tant aimé le monde 
qu'il a donné son Fils unique» (3, 16). Le mot «unique» renvoie d'un côté au prologue, où le Logos est dit «le fils unique - 
monogenes theos» (1, 18). Mais d'autre part, il rappelle aussi Abraham, qui n'a pas refusé son fils, le fils «unique», à 
Dieu (cf. Gn 22, 2.12). Le «don» du Père se parachève dans l'amour du fils jusqu'au bout (cf. Jn 13, 1), c'est-à-dire jus-
qu'à la croix. Le mystère trinitaire de l'amour, qui apparaît dans le titre «le Fils», ne fait qu'un avec le mystère d'amour 
dans l'histoire, qui s'accomplit dans la Pâque de Jésus. 

Enfin, dans l'Évangile de Jean aussi, le titre «le Fils» trouve sa place dans la prière de Jésus qui est, bien entendu, dif-
férente de la prière de la créature : c'est le dialogue de l'amour en Dieu lui-même - le dialogue, qui est Dieu. Ainsi au titre 
de «fils» correspond la simple formule d'interpellation «Père», dont l'évangéliste Marc a conservé la version originelle 
araméenne «Abba» dans la scène du mont des Oliviers. 

Joachim Jeremias a consacré des études détaillées montrant la singularité de cette façon qu'a Jésus de s'adresser à 
Dieu, car elle dénote une familiarité qui était impensable dans le monde de Jésus. Ce qui s'exprime en elle, c'est «l'unici-
té» du «Fils». Paul nous fait savoir que les chrétiens, en raison de leur participation à l'Esprit du Fils qui leur est donné 
par Jésus, sont autorisés à dire : «Abba, Père» (cf. Rm 8, 15 ; Ga 4, 6). Cela montre clairement que cette nouvelle façon 
de prier des chrétiens n'est justement possible qu'à partir de Jésus, à partir de lui - l'Unique. 

Le titre Fils avec son pendant Père-Abba nous fait vraiment entrevoir l'intimité de Jésus, et plus encore l'intimité de 
Dieu lui-même. La prière de Jésus est la véritable origine de ce titre «le Fils». Elle n'a aucun précédent dans l'histoire, de 
même que le Fils lui-même «est nouveau», bien que Moïse et les prophètes se réunissent en lui. La tentative de cons-
truire des antécédents préchrétiens, «gnostiques», pour cette expression à partir de la littérature postbiblique, par 
exemple les Odes de Salomon (ne siècle ap. J.-C), et d'établir une dépendance de Jean par rapport à elle, est privée de 
sens, quand on respecte un tant soit peu les possibilités et les limites de la méthode historique. Telle est l'originalité de 
Jésus. Lui seul est «le Fils». 

 
3. «JE SUIS» 
Dans les paroles de Jésus transmises par les Évangiles, il y a - majoritairement chez Jean, mais aussi chez les sy-

noptiques, même s'il s'agit de formulations moins précises et moins nombreuses - le groupe des expressions «Je suis», 
et sous deux formes. Dans un cas, Jésus dit simplement, sans aucun ajout : «Moi, Je Suis», ou «que Je Suis». Dans le 
second groupe, le contenu du «Je suis» est précisé sous forme d'images : Je suis la lumière du monde, la vraie vigne, le 
bon pasteur, etc. Si ce second groupe ne pose de prime abord aucun problème de compréhension, le premier groupe 
apparaît d'autant plus énigmatique. 

Je me contenterai de traiter trois passages de ce groupe tirés de Jean, dans lesquels la formule apparaît sous sa 
forme tout à fait simple et rigoureuse, pour passer ensuite à une expression des synoptiques qui a un parallèle évident 
chez Jean. 

Les deux passages les plus importants à cet égard se trouvent dans la discussion de Jésus à la suite des paroles qu'il 
prononce à la fête des Tentes, où il s'est présenté lui-même comme une source d'eau vive (Jn 7, 37-39). Ceci provoque 
des dissensions au sein de la foule, certains se demandant s'il n'était pas finalement le prophète tant attendu, d'autres 
objectant qu'aucun prophète ne pouvait venir de Galilée (Jn 7, 40.52). Sur quoi Jésus leur dit : «Vous, vous ne savez ni 
d'où je viens, ni où je m'en vais... Vous ne connaissez ni moi ni mon Père» (Jn 8, 14. 19). Il précise encore en ajoutant : 
«Vous, vous êtes d'en bas ; moi, je suis d'en haut. Vous êtes de ce monde ; moi, je ne suis pas de ce monde» (Jn 8, 23). 
Puis vient la phrase décisive : «Si vous ne croyez pas que moi, JE SUIS, vous mourrez dans vos péchés» (Jn 8, 24). 

Que veut dire cela? Nous aimerions demander : mais qu'est-ce que tu es ? Qui es-tu ? Et en effet, voici la question 
des Juifs : «Qui es-tu ?» (8, 25). Qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire - «que moi, JE SUIS» ? L'exégèse s'est natu-
rellement mise à rechercher les origines de cette expression, afin de pouvoir la comprendre, et nous sommes obligés de 
faire de même dans notre quête de sens. Plusieurs sources ont été évoquées : les discours de révélation typiques de 
l'Orient (E. Norden), les écrits des mandéens (E. Schweizer), mais tous sont beaucoup plus récents que les livres du 
Nouveau Testament. 

Entre-temps, l'idée s'est largement imposée que nous ne devrions pas chercher le terreau spirituel de ce langage ail-
leurs que dans le monde familier de Jésus : l'Ancien Testament et le judaïsme dans lequel il vivait. Nous n'avons pas be-
soin de recourir au vaste arrière-plan des textes de l'Ancien Testament, que les chercheurs ont reconstitué dans l'inter-
valle. Je me contenterai de citer les deux textes essentiels, ceux qui importent avant tout. 

Commençons par Exode 3, 14, l'épisode du Buisson ardent, d'où Dieu appelle Moïse, qui demande à son tour à ce 
Dieu qui l'appelle : comment t'appelles-tu ? En fait de réponse, c'est le nom énigmatique de «YHWH» qui est livré à 
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Moïse, un nom dont la signification est interprétée par Dieu lui-même avec cette phrase non moins énigmatique : «Je suis 
celui qui suis». Laissons de côté les nombreuses et diverses interprétations dont cette phrase a fait l'objet. Il n'en de-
meure pas moins que ce Dieu se désigne lui-même simplement comme «Je suis». Il est purement et simplement. Et cela 
signifie bien entendu aussi qu'il est toujours présent pour les hommes, hier, aujourd'hui, demain. 

A l'heure solennelle de l'espérance d'un nouvel exode à la fin de l'exil babylonien, le Deutéro-Isaïe a repris et déve-
loppé le message du Buisson ardent. «C'est vous qui êtes mes témoins, oracle de Yahvé, vous êtes le serviteur que je 
me suis choisi, afin que vous le sachiez, que vous croyiez en moi et que vous compreniez que c'est moi : avant moi au-
cun Dieu n'a été formé et après moi il n'y en aura pas. Moi, c'est moi Yahvé, et en dehors de moi il n'y a pas de sauveur» 
(Is 43, 10-12). «Afin que vous le sachiez, que vous croyiez en moi et que vous compreniez que c'est moi» l'antique for-
mulation «"ani" Yahvé» est maintenant raccourcie en «"ani" hu» - moi lui, Je suis. Le «Je suis» est devenu plus ferme, et 
bien que le mystère demeure, plus clair. 

À l'époque où Israël n'avait plus ni terre ni Temple, Dieu, selon la conception traditionnelle, s'était retiré de la concur-
rence entre les divinités, car un dieu qui n'avait pas de terre, et qui ne pouvait donc pas être honoré, ne pouvait être un 
dieu. À cette époque, Israël avait appris à comprendre pleinement la différence et la nouveauté de son Dieu : précisé-
ment qu'il n'était pas seulement «son» Dieu, le Dieu d'un peuple et d'un pays, mais le Dieu par excellence, le Dieu de 
l'univers, à qui appartiennent tous les pays, le ciel et la terre, le Dieu qui dispose de tous, le Dieu qui n'a pas besoin qu'on 
l'honore en lui sacrifiant des boucs et des taureaux, mais simplement en agissant comme il convient. 

Encore une fois : Israël avait compris que son Dieu était «Dieu» par excellence. C'est ainsi que le «JE SUIS» du Buis-
son ardent avait trouvé une signification nouvelle : ce Dieu est, tout simplement. Étant celui qui est, il se présente juste-
ment dans son unicité dans la formule «Je suis». C'est certainement une façon de se démarquer des nombreuses divini-
tés qui existaient à l'époque, mais c'est surtout, de façon tout à fait positive, la manifestation de son unicité et de sa sin-
gularité indescriptibles. 

Quand Jésus dit «Je suis», il adopte cette histoire et la rapporte à lui-même. Il manifeste son unicité. En lui, c'est le 
mystère du Dieu unique qui est personnellement présent. 

«Moi et le Père sommes un». Heinrich Zimmermann souligne à juste titre qu'avec ce «Je suis», Jésus ne se situe pas 
à côté du Je du Père, mais qu'il renvoie au Père. Or c'est justement comme cela qu'il parle aussi de lui-même. Il s'agit 
précisément du fait que le Père et le Fils sont indissociables. Parce qu'il est le Fils, il peut reprendre à son compte la pré-
sentation que le Père fait de lui-même : «Celui qui m'a vu a vu le Père» (Jn 14, 9). Parce qu'il en est ainsi, il peut re-
prendre à son compte en tant que Fils la parole de révélation du Père. 

Toute la discussion dans laquelle s'insère ce verset tourne justement autour de l'unité du Père et du Fils. Pour bien 
comprendre, nous devons avant tout nous souvenir de ce que nous avons observé à propos du titre «le Fils», de son an-
crage dans le dialogue entre le Père et le Fils. Nous avions vu que Jésus est entièrement «relationnel», qu'il n'est, dans 
tout son être, que relation au Père. C'est à partir de cette nature relationnelle qu'il faut comprendre la formulation du 
Buisson ardent et d'Isaïe. Le «Je suis» se situe totalement dans la nature relationnelle entre le Père et le Fils. 

À la suite de la question des Juifs, qui est aussi la nôtre, «Qui es-tu ?», Jésus commence par se référer à celui qui l'a 
envoyé et au nom duquel il s'adresse au monde. Il répète une fois encore la formule de la Révélation, le «Je suis», qu'il 
étend maintenant à l'histoire future. «Quand vous aurez élevé le Fils de l'homme, alors vous comprendrez que moi, JE 
SUIS» (Jn 8, 28). Sur la croix, on peut reconnaître sa condition de Fils, et son unité avec le Père. La croix est le vrai 
«sommet». C'est le sommet de l'amour «jusqu'au bout» (Jn 13, 1). Sur la croix, Jésus est «au sommet», à la même hau-
teur que Dieu qui est amour. C'est là qu'on peut le «connaître», qu'on peut comprendre le «Je Suis». 

Le Buisson ardent, c'est la croix. La plus haute prétention de révélation, le «Je Suis» et la croix de Jésus sont indisso-
ciables. Il ne s'agit pas ici de spéculation métaphysique, car ce qui se manifeste, c'est là réalité de Dieu au cœur de l'his-
toire, pour nous. «Alors vous comprendrez que moi, Je Suis» - quand cet «alors» sera-t-il réalisé ? Il ne cesse de se réa-
liser dans l'histoire, et pour commencer au jour de la Pentecôte, où les Juifs furent bouleversés en entendant le discours 
de Pierre (cf. Ac 2, 37), si bien que, selon le récit des Actes, trois mille personnes se firent baptiser et rejoignirent la 
communauté (cf. Ac 2, 41). Ce dont parle le voyant de l'Apocalypse se réalisera pleinement à la fin de l'histoire : «Et tous 
les hommes le verront, même ceux qui l'ont transpercé» (Ap 1,7). 

A la fin de la discussion du chapitre 8, apparaît encore une fois le «Je suis» de Jésus, élargi et interprété cette fois 
dans une autre direction. On est toujours en présence de la question «Qui es-tu ?», qui implique en même temps la ques-
tion «D'où viens-tu ?». Du coup, on en vient à parler de la descendance des Juifs à partir d'Abraham, et pour finir de la 
paternité de Dieu lui-même : «Notre père c'est Abraham... Nous ne sommes pas des enfants illégitimes ! Nous n'avons 
qu'un seul Père, qui est Dieu» (Jn 8, 39.41). 

Le renvoi des interlocuteurs de Jésus au-delà d'Abraham, jusqu'à la paternité de Dieu, donne l'occasion au Seigneur 
d'éclairer une fois encore sa propre origine avec la plus grande netteté. En effet, dans cette origine s'accomplit pleine-
ment le mystère d'Israël, auquel les Juifs eux-mêmes ont fait allusion en allant au-delà de la descendance d'Abraham en 
direction de la descendance de Dieu lui-même. 

Abraham, nous indique Jésus, ne renvoie pas seulement au-delà de lui-même en direction de Dieu le Père, il renvoie 
surtout vers l'avenir, vers Jésus, le Fils : «Abraham votre père a tressailli d'allégresse dans l'espoir de voir mon Jour. Il l'a 
vu, et il a été dans la joie» (Jn 8, 56). L'objection des Juifs disant que Jésus n'a certainement pas pu voir Abraham s'attire 
la réponse suivante : «Avant qu'Abraham ait existé, moi, JE SUIS» (Jn 8, 58). «Je suis», tel est de nouveau mis en valeur 
mystérieusement le simple «Je suis», mais il est maintenant défini par l'opposition au «ait existé» d'Abraham. Au monde 
des choses qui adviennent et qui disparaissent, qui surviennent et qui déclinent, s'oppose le «Je suis» de Jésus. Schnac-
kenburg fait remarquer à juste titre qu'il ne s'agit pas seulement d'une catégorie temporelle, mais d'une «différence onto-
logique fondamentale». «La prétention de Jésus à une façon d'être absolument unique, dépassant toute catégorie hu-
maine», est clairement formulée. 
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Venons-en à présent au récit, relaté par Marc, de Jésus marchant sur les eaux à la suite de la première multiplication 
des pains (Me 6, 45-52). Ce récit a un parallèle largement concordant dans l'Évangile de Jean (6, 16-21). Zimmermann a 
soigneusement analysé le texte. Nous le suivrons pour l'essentiel. 

Après la multiplication des pains, Jésus oblige ses disciples à monter dans la barque pour aller vers Bethsaïde. Lui-
même se retire «sur la montagne» pour prier. Arrivés au milieu du lac avec leur barque, les disciples ne parviennent plus 
à progresser, victimes d'un violent vent contraire. Le Seigneur qui était en train de prier les aperçoit et vient à leur ren-
contre en marchant sur les eaux. On comprend l'effroi des disciples lorsqu'ils le voient marcher sur les eaux. Ils poussent 
des cris et sont «bouleversés». Mais Jésus s'adresse à eux avec bonté : «Confiance ! c'est moi ; n'ayez pas peur» (Me 6, 
50) 

À première vue, on comprend ce «c'est moi» comme une simple formule permettant aux siens de l'identifier, ce qui 
leur enlève leur peur. Pourtant cette lecture n'est pas totalement satisfaisante. Car voici que Jésus monte dans la barque, 
et le vent tombe. Jean ajoute qu'à partir de là leur bateau touche très vite terre. Ce qui est remarquable, c'est qu'à ce 
moment-là ils sont effrayés pour de bon : «Ils étaient complètement bouleversés de stupeur», note Marc d'une expression 
vigoureuse (6, 51). Pourquoi donc ? La peur initiale des disciples de voir un fantôme s'avère sans objet, mais leur crainte 
n'est pas apaisée pour autant, elle augmente, au contraire, à l'instant même où Jésus monte dans la barque et où le vent 
tombe brusquement. 

Il s'agit à l'évidence d'une crainte typiquement «théophanique», celle qui s'abat sur l'homme quand il se voit immédia-
tement confronté à la présence de Dieu lui-même. Nous l'avons déjà rencontrée à la fin de la pêche miraculeuse, où 
Pierre, bien loin de témoigner une joyeuse reconnaissance, est saisi de crainte jusqu'au fond de l'âme ; il se jette aux 
pieds de Jésus et il dit : «Éloigne-toi de moi, car je suis un homme pécheur» (Le 5, 8). C'est la «crainte de Dieu» qui en-
vahit les disciples. Car marcher sur l'eau est le fait de Dieu : «À lui seul il déploie les deux, il marche sur la crête des 
vagues», peut-on lire dans le Livre de Job au sujet de Dieu (9, 8 ; cf. Ps 76, 20 LXX ; Is 43, 16). Le Jésus qui marche sur 
les eaux n'est pas simplement le Jésus familier ; en lui les disciples reconnaissent soudain la présence de Dieu lui-même. 

Il en va de même pour l'apaisement de la tempête, acte qui va bien au-delà de ce que peut un homme et renvoie donc 
au pouvoir proprement divin. Si bien que dans l'épisode classique de la tempête apaisée les disciples se disent entre eux: 
«Qui est-il donc, pour que même le vent et la mer lui obéissent ?» (Me 4, 41). Dans ce contexte, le «Je suis» a également 
une autre tonalité : il exprime davantage que la simple volonté qu'a Jésus de s'identifier lui-même, comme si le mysté-
rieux «Je Suis» des écrits johanniques semblait trouver un écho ici aussi. Nul doute, en tout cas, que tout cet épisode soit 
une théophanie, une rencontre du mystère de Dieu, raison pour laquelle elle se termine logiquement, chez Matthieu, par 
l'adoration (proskynesis) et par ces mots des disciples : «Vraiment, tu es le Fils de Dieu !» (Mt 14, 33). 

Venons-en maintenant aux passages dans lesquels le contenu du «Je suis» est concrétisé par une image. On en 
trouve sept chez Jean et ce n'est sans doute pas un hasard s'il y en a justement sept : Je suis le pain de vie - la lumière 
du monde - la porte - le bon pasteur - la résurrection et la vie - le chemin, la vérité et la vie - la vraie vigne. Schnacken-
burg a raison d'indiquer qu'à ces grandes images on peut parfaitement ajouter celle de la source, de l'eau vive ou jaillis-
sante, même s'il n'y a pas expressément de «Je suis» dans ces passages, car Jésus s'y présente néanmoins lui-même 
comme étant cette source (cf. Jn 4, 14 ; 6, 35 ; 7, 38 ; et aussi 19, 34). Comme nous avons déjà largement commenté 
ces images dans le chapitre sur Jean, il suffira de résumer brièvement la signification commune à ces paroles de Jésus 
chez Jean. 

Schnackenburg attire l'attention sur le fait que toutes ces images sont «une variation sur un thème unique, à savoir 
que Jésus est venu dans le monde pour que les hommes aient la vie et l'aient en abondance (cf. Jn 10, 10). Il fait sim-
plement le don unique de la vie et il peut le faire parce qu'en lui la vie divine est présente avec une abondance originelle 
et inépuisable». L'homme n'a besoin que d'une chose, il ne désire en fin de compte qu'une seule et unique chose : la vie, 
la plénitude de la vie, le «bonheur». Il y a un passage chez Jean dans lequel Jésus donne un nom à cette chose simple 
que nous espérons, le «comble de la joie» (cf. 16, 24). 

Cette chose unique autour de laquelle tournent bien des désirs et bien des espérances de l'homme, est également 
exprimée dans la deuxième demande du Notre Père : «Que ton règne vienne». Le «règne de Dieu» est la plénitude de la 
vie, justement parce qu'elle n'est pas seulement un «bonheur» privé, une joie individuelle, mais aussi le monde parvenu à 
sa forme juste, l'unité entre Dieu et le monde. 

L'homme n'a finalement besoin que d'une seule chose qui les contient toutes, mais il lui faut faire le tour de ses sou-
haits et de ses désirs superficiels pour apprendre à discerner ce dont il a vraiment besoin et ce qu'il veut vraiment. Il a 
besoin de Dieu. Et c'est maintenant que nous pouvons voir ce qu'il y a en fin de compte derrière toutes ces formules ima-
gées : Jésus nous donne la «vie» parce qu'il nous donne Dieu. Il peut nous le donner parce qu'il est lui-même un avec 
Dieu. Parce qu'il est le Fils. Il est lui-même le don, il est «la vie». C'est pour cela qu'il est, en raison de sa nature même, 
communication, «existence pour». Et c'est cela qui apparaît sur la croix comme sa véritable exaltation. 

Jetons un regard en arrière. Nous avons trouvé trois expressions dans lesquelles Jésus à la fois voile et dévoile son 
propre mystère : Fils de l'homme, Fils, Je suis. Ces trois expressions manifestent son profond enracinement dans la Pa-
role de Dieu, la Bible d'Israël, l'Ancien Testament. Mais c'est en lui seulement que ces trois expressions prennent tout 
leur sens, comme si elles l'avaient pour ainsi dire attendu. 

Ces trois expressions révèlent l'originalité de Jésus, sa nouveauté, sa caractéristique exclusive, à laquelle il n'y a pas 
de dérivé ultérieur. Aussi ces trois expressions ne sont-elles possibles que dans sa bouche. Au centre, on trouve le mot 
de la prière, le mot «Fils», auquel correspond le mot de l'interpellation Abba-Père. Aucune des trois expressions ne pou-
vait donc devenir, en l'état, un langage de profession de foi de la «communauté», de l'Église naissante. 

L'Église naissante a placé le contenu de ces trois expressions centrées sur «le Fils» dans la locution «Fils de Dieu», la 
détachant ainsi définitivement de ses origines mythologiques et politiques. Sur la base de la théologie de l'élection 
d'Israël elle acquiert maintenant une signification tout à fait nouvelle, qui avait été préfigurée dans les discours où Jésus 
parlait en tant que Fils et «Je suis». 
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Il a fallu bien des processus complexes et laborieux de distinction et de lutte pour clarifier complètement cette nouvelle 
signification et la préserver des interprétations mythologiques et polythéistes aussi bien que politiques. Pour ce faire, le 
premier concile de Nicée (325) a recouru à l'adjectif «consubstantiel» (homoousios). Loin d'helléniser la foi, de la charger 
du poids d'une philosophie qui lui serait étrangère, ce mot a justement retenu l'incomparable nouveauté, l'incomparable 
différence apparue dans les dialogues de Jésus avec son Père. Dans le symbole de Nicée, l'Eglise ne cesse d'affirmer ce 
que Pierre disait à Jésus : «Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant» (Mt 16, 16). 


