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p.1a21-L’HERESIE AU MOYEN AGE - PRECIS HISTORIQUE.

L'Eglise catholique était, au moyen age, la pierre angulaire de |'édifice social ; aprés avoir sauvé la civilisation euro-
péenne, arrachée par elle a la barbarie, elle avait reconstitué I'ordre et s'était fait obéir des peuples et des rois ; le pontife,
son chef, était reconnu par tous comme le représentant du principe d'autorité dans sa plus haute expression. Lorsque I'em-
pire romain vint a s'écrouler sous le choc redoublé des hordes envahissantes, les populations, réduites a se défendre, a
s'administrer elles-mémes, faute de chefs et de magistrats, se pressérent autour de leurs évéques, qu'ils investirent de tous
les pouvoirs, et les pasteurs, se dévouant pour leur troupeau, qui se confiait en eux, suppléérent au gouvernement qui
n'était plus ; les conquérants eux-mémes subirent l'influence de ces hommes pieux et les laissérent investit de la double au-
torité que la force des choses avait mise entre leurs mains ; puis, I'ordre hiérarchique, depuis longtemps établi dans I'Eglise,
imprima a la nouvelle organisation sociale I'unité, en la concentrant dans son chef visible. Dés le V° siécle, elle se présente
"comme une société indépendante, constituée, interposée entre les maitres du monde, les possesseurs du pouvoir tempo-
rel d'une part et les peuples de l'autre, servant de lien entre eux et agissant sur tous" (Guizot, histoire de la civilisation en
France, p. 133).Cette action était Iégitime, car elle était exercée par les plus dignes et les plus éclairés, et elle avait de plus
pour elle le consentement de I'immense majorité ; aussi alla-t-elle se fortifiant et s'étendant, a une époque ou il n'existait au-
cun autre pouvoir véritablement constitué. Mais si les pontifes romains étaient devenus ainsi "les conseillers, les arbitres,
les juges des princes, tant au temporel qu'au spirituel, juges dont il était souvent dangereux de méconnaitre les sentences",
on peut dire, avec un écrivain catholique, que de leur part il n'y avait pas usurpation (Balmes, Le Protestantisme comparé
au Catholicisme, T. Ill, p. 299), car aucun droit légitime n'était 1ésé ni méconnu. L'Eglise chrétienne était d'ailleurs en ce
temps "la société la plus populaire, la plus accessible, la plus ouverte a tous les talents, a toutes les nobles ambitions de la
nature humaine" (Guizot, Histoire de la civilisation, p. 133. Ibid., p. 149). Tous les efforts des papes, tout ce qu'ils avaient de
lumiéres, de volonté et d'énergie fut employé par eux a améliorer le sort de I’humanité, a protéger les faibles contre la vio-
lence des forts, a rendre justice a chacun ; aussi, M. Cousin a-t-il pu proclamer avec vérité que "le christianisme a fait dans
cette période tout ce qui s'y est fait de bon et de grand" (Cours de rI'histoire de la philosophie, 1829). Grégoire VIl est la plus
éclatante personnification du pouvoir pontifical au moyen age. "Sous lui, dit M. Michelet, dont le témoignage ne saurait étre
suspect, I'Eglise était la liberté, et elle soutint ce caractére jusque sous Alexandre lll, le chef de la Ligue lombarde" (Histoire
de France, 1833, p. 392). Si ses successeurs, effrayés de I'agitation qui commencait a se manifester dans les esprits, s'ef-
forcerent d'arréter un mouvement qui devenait menagant non seulement pour le dogme, mais encore pour l'ordre social,
c'est qu'ils voyaient trop bien que dans les idées qui cherchaient a se faire jour se trouvaient en germe le désordre et I'anar-
chie, et que, pour me servir des expressions du méme écrivain, "il y percait surtout un sentiment audacieux de la puissance
morale et de la grandeur de I'homme. Innocent Ill sembla réussir dans cette tache, Boniface VIl y succomba" (Ibid., p. 393).

Mais il ne faut pas croire que les papes n'eussent a combattre que les prétentions plus ou moins hautaines des princes,
jaloux de conquérir leur indépendance, ils avaient a déployer toute leur vigilance et toute leur énergie pour comprimer les
doctrines hérétiques qui, tantdt ouvertement et tantot dans I'ombre, s'efforgaient de se propager.

L'Eglise n'avait cessé d'étre en lutte avec elles depuis son établissement ; car "les premiéres hérésies s'élevérent dans
son sein immédiatement aprés la mort des apétres" (Voy. Etudes philosophiques sur le Christianisme, par A. Nicolas. 7°
éd., T. IV, p. 118). Aux Basilide, aux Valentin, aux Carpocrate et a toute la famille des gnostiques, qui continua de
subsister dans ses nombreuses ramifications, vinrent bient6t se joindre et Manes, et Arius, et Nestorius, et Pélage.
Les manichéens surtout se perpétuérent sous différents titres jusqu'au X‘Ie siécle, époque a laquelle Héribert et Lisoy se
rendaient célébres par leur obstination et leur fanatisme, puis dans le XII°, s'aventurant hors de leurs conciliabules, on les
voyait s'associer avec les Cottereaux, et s'assurer la protection des seigneurs du Toulousain. A la fin du XII° siécle, I'abbé
Joachim, surnommé le prophete, se faisait I'apbtre de la religion de I'Esprit, et bientét une grande partie de l'ordre
des Franciscains, nouvellement fondé, était entrainée dans I'hérésie gnostique sous le nom de spiritualistes.

Il n'y a pas a s'étonner de voir tant d'hérésies se succéder en foule depuis les premiers temps chrétiens jusqu'a I'ére de
la Réformation. Dans un état social ou le principe d'autorité était théocratique, I'opposition ne pouvait guére se manifester
que sous cette forme ; pour miner I'édifice, il lui fallait s'attaquer a sa base, c'est-a-dire au dogme, et procéder au renverse-
ment de I'ordre politique et religieux établi, par la négation de son principe. C'était Ia la marche logique, rationnelle, et les
oppositions n'ont jamais failli a la suivre. Le but final des dissidents étant de constituer une société nouvelle, leurs premiers
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efforts devaient se diriger contre la puissance qui dominait alors. "De I3, dit M. Cousin, la nécessité que la premiére révolu-
tion, moderne f(t une révolution religieuse". Mais il se trompe lorsqu'il signale, comme premiers antécédents de cette révo-
lution, la tentative d'une réforme légale au concile de Bale, puis I'affaire des hussites, et dit "que I'esprit nouveau, c'est-a-
dire I'esprit d'examen et de liberté, a fait son apparition dans le monde vers le XVI° siécle" (Histoire de la philosophie. Cours
de 1829, p. 8). On ne tardera pas a le reconnaitre.

Au XIII° siécle éclate dans le Languedoc et la Provence, avec des symptémes menagants, un de ces soulévements de
I'esprit humain, qui, selon la remarque de Macauley (Histoire de la papauté pendant les XV° et XVI° siécles, par Ranke) se
renouvellent de siécle en siécle, jusqu'aux prédications de Luther. Cette agitation était amenée par les Croisades, qui, en-
treprises dans un bien autre but, avaient mis en rapport I'Europe avec la Gréce sophistique, avec I'Orient musulman et pan-
théiste. La métaphysique d'Aristote était arrivée de Constantinople, et ses commentateurs arabes étaient traduits en Castille
et en Italie. "L'Eglise n'ayant jamais condamné aucune méthode" (Voy. Balmes, T. lll, p. 342) et ses principaux docteurs
ayant adopté celle des péripatéticiens, on jurait tout haut par Aristote, mais tout bas on se déclarait pour les Arabes et les
Juifs, c'est-a-dire pour le panthéisme d'Averroés, et pour les subtilités de la Kabbale.

Le philosophisme, le républicanisme et l'industrialisme attaquaient ensemble ou isolément 'autorité souveraine du Saint-
Siége et I'ordre établi. Un immense mouvement religieux se manifestait sur deux points a la fois : le rationalisme vaudois
dans les Alpes, le mysticisme allemand sur le Rhin et dans les Pays-Bas, ou se renouvelaient sans cesse les révoltes des
ouvriers, des tisserands et autres gens de métier de Gand, de Bruges, d'Ypres, contre leur comte, leur évéque et le clergé.
D'un autre cété, les montagnards piémontais et dauphinois, dirigés par un rationalisme grossier, repoussaient les symboles
et les images, la croix et les mystéres. Les sectateurs de Pierre de Bruys, dont la prétention était de reproduire I'Eglise pri-
mitive dans sa pureté et sa pauvreté, avaient été réprimés un instant, puis s'étaient bientét reformés a Lyon vers 1170, sous
le marchand Vaud ou Valdus. En Italie, ils avaient eu pour chef Arnaud de Brescia qui, resté maitre de Rome pendant dix
ans, y donna le spectacle de la révolte du raisonnement triomphant de I'autorité. ‘

Dans le Nord, Amaury de Béne, prés Chartres, et son disciple David de Dinant se mettaient, vers la fin du XII° siécle, a
précher une sorte de panthéisme mystique, puisé dans les écrits de Scot Erigéne, reflet altéré des sectes hétérodoxes
comprises sous le nom de cathares. Quelques-unes de leurs doctrines ont, en effet, une ressemblance frappante avec
celles des hérétiques d'Orléans de 1022, que M. C. Schmidt rattache sans hésiter a I'église cathare Histoire des Cathares
ou Albigeois, T. 1, p. 28 ; T, ll, p. 151, 287) ; d'autres ne sont que le pur joachimisme.

L'abbé Joachim et Amaury de Béne enseignaient "trois époques successives, savoir : le regne du Pére, celui du Fils et
celui du Saint-Esprit ; le regne du Pere ayant duré tout le temps de la loi de Moise celui du Fils 1200 ans aprés son appari-
tion sur la terre, période des cérémonies et des sacrements ; enfin celui du Saint-Esprit, commencant au XIII° siécle, dans
lequel toutes les prescriptions antérieures devaient cesser, pour ne laisser subsister d'autre religion que la pure adoration
de I'ame" (Universal Biography). D'autres enfin relévent évidemment de Scot Erigéne (Averroés et I'Averroisme, par E. Re-
trait. Paris, 1852, p. 177).

Il'y avait au XIII° siécle deux centres, qu'on peut désigner comme les deux foyers de I'averroisme, I'école franciscaine,
dérivant de I'abbé Joachim, et fondée par Alexandre de Halés, et I'Université de Paris (Voy. Hauréau. Philos. scol :, T. I, p.
475 et suiv. ; T. Il, p. 215, 217). "La famille de saint Francgois ne cessait de produire d'ardents esprits qui maintenaient que
la réforme franciscaine n'avait pas donné tous ses résultats, et que l'apparition du séraphique Frangois n'était ni plus ni
moins que l'avénement d'un second christianisme et d'un second Christ, semblable en tout au premier, supérieur méme par
la pauvreté. De la ces mouvements démocratiques et communistes se rattachant presque tous a I'esprit franciscain, et ulté-
rieurement au vieux levain du catharisme, du joachimisme, et de I'Evangile éternel : tiers ordre de Saint-Frangois, Beghards,
Lollards, Bizoques, Fratricelles, Fréres spirituels, Humiliés et Pauvres de Lyon. De la cette longue série de hardis penseurs,
presque tous fort hostiles a la cour de Rome, que I'Ordre ne cessa de produire Jean d'Olive, Duns Scot, Okkam, Marsile de
Padoue (E. Renan, op. cit., p. 207). L'école mystique, qui se rattache par tant de traits a I'école franciscaine philosophique,
faisait elle-méme un assez grand usage de la psychologie arabe. Maitre Ekhart notamment, au XIV® siécle, employait volon-
tiers les hypothéses de l'intellect actif et passif a la démonstration de ses théories d'union avec Dieu (Ritter, Gesch. der
Christ. Phil., IV, Th. S., 513, 514. - E. Renan, op. cit). C'est surtout a Garlande, et dans la rue du Fouarre, qu'il faut chercher
le foyer des erreurs averroistiques condamnées si souvent dans le cours du XIII° siécle (Bacon, Opus majus, p. 14) et dont
les représentants étaient notamment Guillaume de Saint-Amour, Géraud d'Abbeville, Simon de Tournai, et ce docte Siger
qui sillogisait d'importantes vérités, invidiosi veri. Parmi les propositions condamnées en 1277, par sentence d'Etienne
Tempier, évéque de Paris, nous ne citerons que les suivantes :

Anima separata non est alterabilis SECUNDUM PHILOSOPHIAM, licet SECUNDUM FIDEM ALTERETUR. — Quod
mundus est AETERNUS. — Quod sermones Theologi sunt fundati IN FABULIS. — Quod fabulae et falsa sunt in lege christi-
ana, SICUT ET IN ALIIS. — Quod lex christiana impedit addiscere. — Quod sapientes mundi sunt PHILOSOPHI TANTUM. —
Quod non est curandum de fide, si dicatur esse aliquid haereticum (Du Boulay, lll, p. 433. E. Renan, op : cit., 218, 219).

Le XIII° siecle arrivait par toutes les voies a l'idée de religions comparées, c'est-a-dire a l'indifférence et au naturalisme,
ce dont on ne trouve aucune trace dans les siécles précédents, et il est déplorable de voir le siécle de saint Louis signaler,
au moyen age, le réveil de l'incrédulité. On ne tolérerait pas aujourd'hui des ouvrages ou se reproduiraient la licence et le
mépris des choses saintes qu'affectaient Rutebeuf, les Romans de la Rose et du Renard. Enfin, il n'est pas un docteur qui,
de nos jours, osat agiter en Sorbonne les impossibilia de Siger (Ibid).



L'ltalie avait vu un maitre d'école de Ravenne proclamer que tout ce que disaient les poétes de I'antiquité était la vérité,
et que c'était 1a ce qu'il fallait croire de préférence aux mystéres chrétiens (Rad. Glaber, ap. Dom Bousquet, T. X). Dés
1115, on trouve a Florence des épicuriens assez nombreux et forts pour former une faction redoutée et y provoquer des
troubles sanglants (Giov. Villani, Stor., lib. IV.- Ozanam, Dante, p. 53). Plus tard, le matérialisme y pénétrait, comme doc-
trine secréte des gibelins, qui passaient généralement pour gens sans religion (Benvenuto d'Imola , Msc. de la Bibl. imp.,
suppl. fr., n°® 4, 146, *° 47, 48). Une secte pythagoricienne, disséminée dans les villes de la Pouille et de la Toscane, avait
ses adeptes et ses mystéres (Ozanam, p. 52. - Brucker, Hist. crit., T. lll, liv. ll, ch. 5, citant Vincent de Beauvais et Colome-
sius). Enfin, la Descente de saint Paul aux enfers parle avec terreur d'une société secréte qui avait juré la destruction du
christianisme (lbid., p. 47 et 345 de la 2° édition).

L'autorité souveraine étant alors sacerdotale, et celui qui en était le haut dépositaire réunissant les deux puissances
temporelle et spirituelle, toute opposition se résumait nécessairement en hérésie. Or, ce que nous avons vu se passer de
nos jours dans un monde tout politique, se produisait a bien plus forte raison dans un monde tout religieux ; car 'humanité
est une et se répéte sans cesse dans ses procédés. Les dissidents se croyaient-ils assez forts pour engager la lutte, et ju-
geaient-ils les circonstances favorables, ils se révoltaient avec audace. Etaient-ils faibles ou vaincus, ils se dérobaient dans
l'ombre, dissimulaient leur foi et s'organisaient en associations secrétes. Plus la compression était énergique, plus la résis-
tance, toute passive qu'elle devenait, déployait de ruse et d'habileté. Mais lorsqu'elle venait a éclater ouvertement, elle se
manifestait d'autant plus terrible qu'elle était alimentée par un double fanatisme, par I'exaltation politique et par I'enthou-
siasme religieux. De la cette cruelle nécessité de déployer contre elle des moyens de répression en rapport avec les res-
sources dont elle disposait, d'instituer des comités de recherches, lorsqu'elle se cachait, origine de l'inquisition, de procla-
mer des croisades lorsqu'elle dégénérait en rébellion déclarée.

L'opposition avec ses instincts de réforme et de révolution avait dans le Languedoc et la Provence un caractére mixte ;
le mysticisme s'y alliant au rationalisme. Ce pays offrait un mélange de peuples ou se confondait les race ibérienne, go-
thique et romaine avec le sang sarrasin et gothique. Il en résultait une Babel de croyances désignée par le nom d'Albigeois.

L'élément juif et arabe était considérable dans cette région, surtout le premier, les juifs étant le lien commercial entre les
chrétiens de France et les mahométans d'Espagne. lIs cultivaient d'ailleurs comme ces derniers la médecine et les mathé-
matiques.

Depuis les Croisades, le Haut-Languedoc était tourné vers I'Orient, et les comtes de Toulouse étaient contes de Tripoli ;
un commerce actif rapprochant par nier les trois croyances, chrétienne, juive et mahométane, il en résultait quelque chose
de pis que l'indifférence en matiere de foi , un déplorable syncrétisme de doctrines et de croyances ; enfin, les moeurs et la
foi équivoques des chrétiens de Terre-Sainte, corrompus par le voisinage des infidéles, avaient influé d'une maniére notable
sur les provinces du Midi. Toulouse, leur capitale, était une véritable république sous la suzeraineté d'un comte, la plus riche
de la chrétienté et possesseur de vastes domaines. Les croyances de I'Orient y avaient pénétré, et, en méme temps, ses tu-
teurs, car Raymond VI avait un harem, et le comte de Cominges gardait prés de lui trois épouses a la fois, malgré tous les
interdits lancés contre lui.

Le manichéisme avait éclaté de bonne heure en Espagne, au moyen age ; mais il avait sans doute été rapporté de Bul-
garie' et de Constantinople, ot les pauliciens étaient nombreux, dans le midi de la France, & en juger par le nom de bul-
gares donné aux hérétiques, désignés aussi par ceux de cathares, de tartarins et de patarins. Le doute le plus complet
régne sur leurs doctrines précises, attendu qu'ils se gardaient de les formuler par écrit, et que les historiens contemporains
leur attribuent des opinions contradictoires. Mais il est certain qu'ils avaient une église organisée, avec ses initiations mysté-
rieuses, sa hiérarchie et ses cérémonies, d'ou les profanes étaient exclus ; les fidéles y étaient divisés en trois classes ou
grades les auditeurs ou néophytes, les croyants ou initiés et les parfaits ou bons hommes, c'est-a-dire les chefs, parmi les-
quels on élisait les évéques et les diacres (Voir Michelet, Histoire de France, p. 401, 420, et Guizot, Histoire générale de la
civilisation en France, p. 237). L'inquisiteur Ranieri, écrivain contemporain de I'empereur Frédéric, qui avait renié I'erreur,
déclare que "dans toutes les villes de Lombardie et de Provence, dans d'autres royaumes et parmi d'autres nations, il y a
plus d'écoles pour les hérétiques que pour les théologiens, et plus d'auditeurs patarins que de catholiques. Leurs apbtres
préchent dans les marchés, dans les champs, dans les maisons particuliéres. Il n'est presque pas de pays ou cette secte ne
se trouve et ne pullule" (History of the crusades against the Albigenses. Londres, 1826).

Les cathares, dit Matter, dont naguére on ne voulait plus rattacher I'origine aux manichéens, remontent en derniére ana-
lyse jusqu'aux gnostiques, et peut-étre vont-ils plus haut (Histoire critique du Gnosticisme, T. I, p. 213, en note. - Voy. Acti
concilii ap. Harduinum, T. Il, p. 326 ; et Moneta, Adv. catharos, ed. Riccini, c. |, p. 218). Le méme auteur, aprés avoir dit plus
loin que la secte manichéenne se maintint constamment en Orient et en occident, tantét en secret, tantét publiquement, et
reparut souvent au moyen age, tantot en ltalie, tantoét en France, tantét dans d'autres pays, ajoute : "On a cru quelquefois
que le moyen age s'est trompé lorsqu'il a donné le nom de manichéens aux théosophes et aux sectaires qui ont essayé de
temps & autre de substituer leurs incohérentes spéculations aux dogmes et aux institutions de I'Eglise, un examen appro-
fondi fait voir que ce furent réellement des éléments de manichéisme qui produisirent ces mouvements (Hist. du Gnosti-
cisme., T. |, p. 375)".

! Selon Pierre de Sicile, ils auraient pris ce nom & la suite, d’'une mission des Pauliciens en Bulgarie, mission couronnée du plus grand
succes. Voy. Cantu, Hist. univ., t. XI, p. 115, et aussi la note de M. Huillard-Bréholes sur la lettre d'Yvon de Narbonne, dans sa traduction
de Mathieu Paris, an 1213
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Toulouse était la Rome des hérétiques, c'était de la que partait la direction a laquelle obéissaient dans les diverses con-
trées de I'Europe, et notamment en Italie, les déserteurs du catholicisme, et cela est si vrai qu'en 1167 un concile y fut tenu,
au bourg Saint-Félix, sous la présidence d'un pape, Nicétas de Constantinople, ou assistaient entres autres Robert d'Eper-
non (de Spernone), évéque de la France du nord et les évéques de la Lombardie, de Carcassonne, d'Alby, d'Aran (Giesler,
Il, part, 2, p. 495).

A quelque temps de Ia, un concile provincial se réunissait en Lombardie, au témoignage de l'inquisiteur Etienne de Bel-
leville. Sept évéques hérétiques s'y rendaient pour conférer et se mettre d'accord sur des points de leur foi, trois sectes do-
minant alors dans cette province : les cathares, proprement dits, les concoréziens et les bagnolais. Il cite notamment Balan-
zinanza, évéque de Vérone, et Jean de Lugio, évéque de Bergame. Les sept prélats, loin de s'entendre, se séparérent en
s'excommuniant réciproquement’.

"Car tel a été de tout temps le caractére de I'hérésie, d'aller sans cesse se fractionnant, I'examen privé en matiére de foi
tendant a diviser indéfiniment les parties en diminuant I'affinité qui les unit" (Balmeés, T. |, p. 8).

Mais s'il y avait au moyen age divergence d'opinion parmi les sectaires, ils se réunissaient cordialement dans un senti-
ment unanime d'hostilité contre le Saint-Siege. lls entretenaient des correspondances avec tous les dissidents, dans les
autres contrées, et s'efforgaient de s'en faire des alliés : ainsi ceux de la Provence et du Languedoc cherchaient a persua-
der aux stadings ou stedingers de la Hollande que les prétres catholiques étaient les ministres de Satan, et parvenaient a
leur faire adopter les dogmes manichéens (Voir Pluquet, Dictionnaire des hérésies, article STADINGS).Ces hérétiques qui
habitaient I'Ostfrise, province du Hanovre ou ils refusaient de payer les dimes au clergé et de se soumettre a aucune obliga-
tion féodale, se recrutaient au moyen d'une initiation mystérieuse, dont les cérémonies ont une singuliére ressemblance
avec celles qui constituérent un des chefs d'accusation contre les Templiers. Le pape Grégoire 1X, qui les expose dans tous
leurs détails (Voir sa lettre a I'évéque de Mayence ; VIl , 177, ap. Raynald, année 1223),.publia contre eux une croisade en
1233, et il fallut une armée de quarante mille hommes pour les réduire. L'hérésie se propageait aussi en Allemagne, car le
prétre Conrad, envoyé pour informer contre ses adhérents, y fut tué par les habitants de Marbourg et la diéte crut devoir ac-
corder aux hérétiques les formes de la procédure ordinaire (Voir Cantu, Hist. univ., T. XI, p. 167).

A bien y regarder, comme le remarque fort bien le savant historien de I'averroisme, "le mouvement hétérodoxe du
moyen age se divise en deux courants trés distincts, dont I'un, caractérisé par I'Evangile éternel, comprend les tendances
mystiques et communistes qui, partant de Joachim de Flore, le moine de Calabre, aprés avoir rempli le XII° et le XIII° siécle
avec Jean de Parme, Gérard de San Domino, Ubertin de Cazal, Pierre de Bruys, Valdo ou Valdus, Dolcino, les Freres du
libre esprit, se continuent, au XIV° siécle, par les mystiques allemands (nous ajouterons, et par les mystiques gibelins de
I'ltalie), et l'autre, se résumant dans le blasphéme des Trois Imposteursz, représente l'incrédulité matérialiste provenant de
I'étude des Arabes et se couvrant du nom d'Averroés” (E. Renan, p. 232).

Innocent lll sut faire face a tant d'adversaires ligués contre l'autorité de I'Eglise et contre ses dogmes. Il avait contre lui
I'empereur et le roi d'Angleterre, qui, avec le roi de France, étaient les chefs du monde civil : Frédéric Il, prince tout italien,
incrédule avoué, était I'ami des Arabes. Richard et son frére, Jean d'Angleterre, de foi douteuse, aimaient le midi, s'enten-
daient avec Toulouse et, tout en promettant de se croiser contre les musulmans, étaient notoirement en liaison suivie avec
eux. Enfin entre I'Angleterre et I'Aragon, dont le souverain était loin d'inspirer toute sécurité sur son orthodoxie, le foyer de
I'hérésie albigeoise faisait de tels progrés que le littoral des deux mers sembilait prét a se détacher de Rome (Michelet, Hist.
de France, p. 420-461. Nicolas, T. IV, p. 504).

Au XIII° sigcle, les chefs de I'Eglise étaient convaincus de leur droit, et certes ils pouvaient I'étre, ce droit s'appuyant sur
l'immense majorité, sur la voix du peuple et sur la possession.

Lorsque Innocent Il vit le comte de Toulouse, les rois d'Aragon et d'Angleterre, divisés un moment, réconciliés aux dé-
pens de I'Eglise, garder & peine quelques ménagements avec elle ; les biens du clergé envahis pour doter les ministres du
culte hérétique, les prétres obligés de cacher leur tonsure ; saint Dominique, saint Bernard lui-méme , insultés et hués par la
populace (Ep. S. Bernard ap. Gonf. Claravall., lll, c. 6), une église tout entiére formée en opposition a celle de Rome, il ne
crut pas tous les moyens bons, comme le dit M. Michelet, que nous continuons a suivre ; mais il jugea qu'il était de son de-

! Ranieri distingue seize églises de cathares en Lombardie. Selon lui, le nombre des cathares ou parfaits se serait élevé, tant dans cette
province que dans la Romagne, la Marche d'Ancdne, le duché de Spolete et la Toscane, a 4,000 environ ; mais le nombre des croyants et
des auditeurs aurait été sans nombre. Voir Cantu, Hist. univ., T. XI, p. 121.

2 Averroés, a qui Gilles de Rome fait dire, dans son De erroribus philosophorum, qu'aucune loi n'est vraie quoiqu'elle puisse étre utile,
passa d'abord pour l'auteur de ce mot blasphémateur. Le mot devint bientét un livre qui fut successivement attribué au commentateur
arabe, puis a Frédéric Il, et a bien d'autres ensuite, jusqu'a Jordano Bruno et a Vanini. "Ce roi de Pestilence, écrit Grégoire IX, assure que
l'univers a été trompé par trois imposteurs, tribus baratoribus.... Il ajoute qu'on ne doit absolument croire qu'a ce qui est prouvé par les lois
des choses et par la raison naturelle". Méme accusation dans Mathieu Paris, T. IV, p. 499, 524. Trad. Huillard-Bréholles.

Cinquante-trois ans aprés la mort de Frédéric, Pierre d'Abano, contemporain de Dante, osait donner en ces termes impies I'horoscope
des religions. "Ex conjunctione Saturni et Jovis in principio arietis, quod quidem circa finem 960 contingit annorum... totus mundus inferior
commutatur, ita quod, non solum regna, sed et LEGES et prophetae consurgunt in mundo... Sicut apparuit in adventu Nabuchodonosor,
Moisi, Alexandri Magni, NAZAREI, Machometi". (Concil. controv. f. 15, Venet., 1565.)

P. d'Abano mourut pendant l'instruction de son proceés et ses os furent brilés par ordre de I'inquisition. Cecco-d'Ascoli, ami de Dante, était
condamné a Bologne, en 1324, a se défaire de ses livres et a assister tous les dimanches au sermon, dans I'église des Dominicains, pour
avoir émis des doctrines hétérodoxes, puis bralé, en 1327, par I'Inquisition de Florence, pour certaines paroles mal sonnantes de son
poeme intitulé Acerba (Tiraboschi, T. V, liv. Il, ch. 2, § 15).
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voir, comme chef de la chrétienté, d'employer contre le mal les instruments humains, tels que le temps ou il vivait pouvait
les lui offrir.

Aprés avoir eu vainement recours aux remontrances, aux négociations, a la prédication, il se vit, avec regret sans doute,
obligé de recourir a la force, et proclama la croisade contre les albigeois.

Les populations du nord de la France, hostiles, en général, au manichéisme, ayant en horreur I'impiété et la barbarie des
Routiers, pour la plupart mercenaires de I'Angleterre et presque tous originaires du Midi, répondirent avec empressement a
I'appel du pontife, et, sous le commandement de Simon de Monfort, se ruérent contre les ennemis de leur foi. Rudes et
grossiers, ils furent impitoyables, et le sang coula a flots ; mais, au moyen &age, il n'y avait ni piti€, ni merci pour des adver-
saires religieux : des deux cétés, on était persécuteur dés qu'on était fort, et, par cela méme, cruel.

Toulouse fut prise, le comte Raymond dépossédé, et I'nérésie écrasée ; mais elle ne fut pas anéantie. Poursuivie par
I'Inquisition, elle employa toutes les ruses, tous les déguisements, pour se dérober a ses regards. Déja mystérieuse dans
ses rites, elle épaissit encore ses voiles, combina des signes, un langage, afin que les siens pussent se reconnaitre et cor-
respondre entre eux sans se trahir. Ainsi, Yves ou Yvon de Narbonne, qui voyageait en ltalie, vers la fin du XII° siécle, et
suivait alors les doctrines des patarins, écrivant, aprés sa conversion, a Gérard, archevéque de Bordeaux, lui rendait
compte des pratiques secrétes des hérétiques de ce pays. Au dire de cet ancien sectaire, qui poursuivit son voyage jus-
qu'en Autriche, et bien au dela, en passant par Come, Milan, Vérone et Venise, les dissidents de ces contrées avaient par-
tout Ia des églises régulierement constituées et dirigées par des évéques. lls envoyaient, de la Lombardie et de la Toscane,
des disciples aux écoles de Paris, et les y entretenaient a leurs frais, pour y apprendre toutes les subtilités de la logique et
de la théologie, nécessaires a la défense de leur doctrine. Leurs marchands parcouraient les foires pour faire des prosé-
lytes, en ayant soin, bien entendu, de dissimuler leur propagande. Yvon se fit reconnaitre de ses coreligionnaires, dont il re-
cut un excellent accueil, en échangeant avec eux les signes et les mots de passe de la secte : Semper in recessu accessi
ab aliis ad alios, inter SIGNA (Ap. Mathieu Péaris, ann. 1343).

On congoit que si les sectaires avaient recours a des précautions de cette nature avant la sanglante répression qu'ils
avaient encourue, lorsque saint Bernard, aprés les avoir préchés inutilement, disait d'eux, qu'a la différence des autres hé-
rétiques, qui se révelent et préchent leur doctrine, ils ne cherchaient qu'a se cacher, les survivants, et ce fut le trés grand
nombre, sentirent la nécessité d'un mystére plus grand encore sur leur sol dévasté.

Les troubadours s'étaient montrés les auxiliaires ardents et dévoués de I'hérésie albigeoise ; non contents de la propa-
ger par leurs chants, ils n'avaient cessé de harceler I'Eglise et ses ministres de leurs Sirventes satiriques ; plusieurs méme
avaient tiré le fer contre les Croisés. "C'est un des phénomenes de la guerre des albigeois, dit Fauriel, que l'ardeur et l'una-
nimité avec lesquelles les poétes provencaux s'efforcérent de flétrir le pouvoir ecclésiastique, par l'ordre et dans l'intérét du-
quel se fit cette guerre. Il n'y a, ou du moins, je n'ai trouvé qu'un seul troubadour signalé dans les traditions provencgales,
pour s'étre rangé du coté des Croisés ; et cette exception mérite d'étre notée, comme une confirmation solennelle du fait
auquel elle se rapporte" (Histoire de la poésie provencale, T. I, p. 214 ; Paris, 1846).

Les troubadours, hostiles a Rome, étaient, a vrai dire, les journalistes du temps ; a ce titre, ils constituaient une des puis-
sances de la société, et ils durent prendre parti pour la liberté républicaine des villes du Midi, pour les suzerains féodaux
ses patrons, c'est-a-dire pour la chevalerie, contre le clergé ou l'autorité. Leur gaie science se composait de régles compli-
quées, et leur poésie amoureuse avait deux styles appropriés a deux genres différents ; I'un savant et relevé dans lequel la
recherche, I'obscurité et la difficulté, passaient plutét pour des qualités que pour des défauts ; on le nommait clus, c'est-a-
dire clos, serré, et car ou précieux ; I'autre naturel et clair, dont un des plus grands mérites était celui d'étre aisément com-
pris, recevait le nom de leu, leugier, plan, c'est-a-dire de Iéger, d'uni (lbid., p. 85).

Parmi ceux qui se distinguérent dans le genre obscur, nous citerons Arnaud Daniel et Sordello, exaltés par Dante, au
grand étonnement de Legrand d'Aussy, de Millot et d'autres, Giraud de Berneil et Giraud de Calenson, Boniface de Calvo ,
Raimbaud d'Orange, Aimar Jordan, Marcabre, Pierre Vidal, etc., etc. (Voy. Million).

Le premier s'adressait plus particulierement aux hautes classes, a |'aristocratie sectaire, aux parfaits ; le second au
peuple, a la foule des croyants ; mais tous deux étaient a peu pres letires closes pour les profanes qui, bien que saisissant
les paroles, ne parvenaient pas a comprendre les idées qu'elles étaient destinées a déguiser. De la ce contraste qui frappe
entre les compositions émanées d'une méme plume, dans celles qui nous restent de Guillaume de Poitiers notamment, les
unes licencieuses et grossieres, les autres empreintes de délicatesse et d’'idéalisme, conformes a I'esprit de cette galanterie
chevaleresque dont les troubadours avaient mis en vogue les raffinements, les formules, les conventions caractéristiques.

Mais la chevalerie elle-méme était devenue une machine de guerre pour I'hérésie albigeoise, quelque nom qu'on veuille
lui donner. Tant d'épopées fantastiques se donnant libre carriére dans les deux cycles d'Arthur et de Charlemagne, a
I'époque ou I'esprit de révolte contre Rome était dans toute sa force , c'est-a-dire de 1100 a 1300, durent une grande partie
de leur vogue aux allusions hostiles dont elles étaient remplies et dont Ulderic Utter donnait la clef il y a trois siécles en di-
sant : In Italia quaerite Turcas, Cherchez les Turcs en ltalie et non pas en Asie (Ed. Brown, Fasciculus rerum expet. et fug.,
p. 76. Londres, 1690) ; car les mahométans, les paiens, les infidéles, les gens de Babylone sont bien autres que ce qu'ils
paraissent au premier coup d'ceil, et le roi Arthur avec ses douze palatins, chevaliers de la Table-Ronde, comme le grand
Charles entouré de ses douze pairs, qui vont courant le monde en chevaliers errants, redresseurs de torts et protecteurs de
l'opprimé, sont également le type convenu de la puissance politique en lutte contre I'autorité ecclésiastique.

Les nouvelles, contes et fabliaux sur lesquels il nous faut passer, étaient inspirés par le méme esprit, et la forme en dé-
guisait le fond.



On peut donc dire que toute la littérature provencale, a cette époque (pour ne rien dire de celle des trouvéres), tant hé-
roique que romanesque et amoureuse, était infectée du venin hérétique. Il fallait bien qu'il en fat ainsi pour qu'elle devint, de
la part du Saint-Siége, l'objet d'une guerre systématique dirigée contre la langue romane elle-méme, guerre dans laquelle
elle finit par périr. En effet, "dans une bulle de 1245, le pape innocent IV la qualifie de langue hérétique et en interdit l'usage
aux étudiants" (Fauriel, T. I, p. 54).

La domination frangaise s'étant établie dans le pays, les classes élevées s'y trouvérent bientét dans la nécessité d'adop-
ter le frangais pour langue usuelle et officielle : le provencgal cessa d'étre cultivé, d'étre une langue écrite. Son abandon par
les hautes classes était déja une énorme chance de destruction pour les ouvrages écrits en cette langue, mais ce n'était
pas la seule ni méme la plus grande. Sous les auspices de la domination francgaise, I'autorité pontificale prit un grand pou-
voir dans le Midi : elle y trouva beaucoup a faire et y fit beaucoup, surtout au détriment de la littérature locale. On peut
compter parmi les actes de la guerre déclarée contre elle par les papes, l'institution d'une université a Toulouse, vers le mi-
lieu du XI1I° siécle. Dans la bulle de cette institution, Honorius IV recommande, non sans emphase, aux étudiants I'étude du
latin et I'abandon de l'idiome vulgaire, de cet idiome justement proscrit, dont le rationalisme, la satire et I'hérésie avaient fait
leur organe. A l'instigation des papes, diverses mesures furent prises, par les autorités civiles, pour la destruction de tous
les livres hérétiques en langue vulgaire, et parmi ces livres on comprenait les traductions de la Bible et des Evangiles et tout
ce qui pouvait porter quelque atteinte a la considération de la cour romaine (Voir Fauriel, T. Il, p. 386-387).

Un fait remarquable, dont s'étonne Rainouard, qui n'en comprenait pas la portée contre ceux dont il s'était constitué le
défenseur, c'est que ces poétes provencgaux, si agressifs contre tout ce qui tenait a Rome, de prés ou de loin, n'ont jamais
lancé un trait contre les Templiers et les ont épargnés constamment, bien plus, "l'auteur de la satire intitulée la Bible Guiot,
qui médit de la plupart des ordres religieux, parle des Templiers en termes honorables" (Monuments historiques relatifs a la
condamnation des Templiers, 1813). La conclusion a tirer de ce fait, ce n'est pas, a coup sdr, que tous les Templiers fus-
sent irréprochables, on serait bien plutdt autorisé a en induire qu'il devait exister entre les poétes languedociens et proven-
¢aux, hérétiques reconnus, et les Templiers, accusés d'hérésie, une sympathie réelle, dont la cause secréte pourrait étre at-
tribuée, sans crainte de s'écarter du vrai, a une certaine communauté d'idées et de doctrines ; témoin tant de romans sur le
Saint Graal.

Ces moines chevaliers sont encore protégés par le préjugé favorable résultant pour eux de l'iniquité flagrante dont fut
entachée la procédure qui aboutit a leur condamnation. Sans entendre réviser leur proces, sur le fond duquel plane encore
le doute, bornons-nous a fixer sommairement quelques faits dont la vérité historique parait incontestable.

Institués pour la défense de la Terre-Sainte, la résidence, habituelle des Templiers était en Palestine et en Syrie ; sous
ce climat brllant, dans ce pays d'esclaves aux habitudes sensuelles, le relachement de la régle et des moeurs était presque
naturel, et il entraTnait nécessairement I'altération de la foi. Il devait en étre d'autant plus ainsi, que la Palestine était remplie
de Grecs schismatiques et que tous les hérétiques proscrits a Constantinople, depuis Constantin jusqu'a Héraclius, se réfu-
giaient d'ordinaire chez les Arabes, notamment les gnostiques et les manichéens. Ces doctrines étaient donc bien connues
des Sarrasins, car Avicenne écrivit contre elles ; Mohamed-Ben-lsaac composa une histoire de Maneés, de ses opinions et
de sa secte, et Beausobre a puisé une foule de renseignements sur le manichéisme dans les historiens arabes.

Or, il est difficile de ne pas reconnaitre I'élément gnostique-manichéen, fond commun de presque toutes les
sectes du moyen &age, dans ce Baphomet (caput Baphometi), qui joue un si grand réle dans I'enquéte dirigée contre les
Templiers. Que l'on traduise ce mot, dont l'origine grecque est évidente, par baptéme ou par inspiration de I'Esprit, I'idée se
reporte naturellement au pneuma des gnostiques, au baptéme de I'Esprit des bogomiles, a la religion de I'Esprit des albi-
geois, au regne du Saint-Esprit de I'abbé Joachim et de Jean de Parme, a la grande féte que célébraient les Templiers non
a Noél ou a Paques, mais comme les gnostiques, a la Pentecéte, jour de la descente de I'Esprit saint. Puis, on se rappelle
ces symboles gnostiques empreints sur un talisman trouvé, au XVII° siécle, dans le tombeau d'un Templier, mort avant la
destruction de I'Ordre, ainsi que les deux coffrets découverts pareillement, un en Bourgogne, 'autre en Toscane, sur les-
quels on reconnait ces mémes symboles, notamment la chaine des éons, figurée par la houppe dentelée, les épreuves du
feu et de l'eau, le phallus, le ctéis, le taureau mythriaque et la croix a anse des Egyptiens (Voir De Hammer) ; enfin, ces
emblémes étranges sculptés au portail de quelques églises, ot semblent vouloir se montrer et se cacher, tout a la fois, les
doctrines intérieures du Temple.

Ces doctrines sont restées inconnues ; mais il est certain qu'elles se cachaient, et c'est déja une présomption trés forte
contre leur orthodoxie, surtout lorsque I'on considére que les aveux les plus graves contre ces chevaliers ont été obtenus
hors de la question et méme hors de France. Or, ces dépositions établissent, pour tout esprit impartial, qu'ils procédaient a
des initiations secretes, que leurs chapitres se tenaient la nuit, dans un profond mystére, protégé par les plus séveéres
précautions ; que leurs réceptions, a différents degrés, étaient accompagnées de cérémonies bizarres, dégodtantes, impies;
qu'ils se confessaient a leurs supérieurs et que ceux-ci les renvoyaient ensuite au chapelain, pour recevoir de lui l'absolu-
tion sans confession nouvelle, absolution qu'ils leur donnaient parfois eux-mémes, quoique laics (Concil. britann., II, 360,
22° tém.) ; que l'absolution générale des péchés qu'on n'osait avouer, a cause de la rougeur de la chair, propter erubescen-
tiam carnis, était donnée par les chefs de I'Ordre ; que, selon eux, il n'y avait pas lieu de se confesser a des prétres des pé-
chés absous en chapitre général ; cette assemblée supréme ayant seule a connaitre des péchés mortels , et les prétres
uniquement des fautes vénielles (5° tém. p. 358, col. 1). Enfin, leur reniement symbolique est chose avérée.

Si de leurs pratiques intérieures, nous passons a leurs faits et gestes, a I'ensemble de leurs actes, tant en Orient qu'en
Europe, nous les voyons, constamment occupés de s'enrichir et de se fortifier, guerroyer contre les chrétiens, a défaut de
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Sarrasins a combattre, s'attaquer au roi de Chypre et au prince d’Antioche, détréner Henri ll, roi de Jérusalem, et le duc de
Croatie, ravager la Thrace et la Gréce. Les Croisés qui reviennent de Syrie parlent de la trahison des Templiers et de leur
liaison avec les infidéles (Dupuy, p. 26, Chronique de Saint-Denis). lls sont en rapport avec les haschissins de Syrie (De
Hammer) ; ils accueillent le Soudan, permettent I'exercice du culte mahométan et avertissent les infidéles de I'arrivée de
Frédéric Il (Dupuy, p. 5 et 6) ; de plus, en rivalité constante avec les Hospitaliers, ils leur livrent bataille en 1259. Robert de
Brienne avait été tué par eux a Athénes ; ils s'étaient refusés a contribuer au payement de la rangon de saint Louis (Join-
ville, p. 81, Edit de 1261) ; enfin, ils s'étaient déclarés pour la maison d'Aragon, alliée des albigeois, contre la maison d'An-
jou, devenue maitresse de la Provence et du royaume de Naples.

Pour peu que I'on compare ensuite l'organisation des chevaliers du Temple et celle des haschissins, avec lesquels ils
entretenaient des relations de bon v oisinage, et dont I'établissement, dans les montagnes de la Perse, remonte & 1090,
quand le Temple ne fut fondé que vers 1118, on est frappé de I'extréme ressemblance qui se manifeste entre ces deux as-
sociations mystérieuses, au point de les croire calquées I'une sur l'autre.

Mémes couleurs, blanc et rouge, adoptées pour leur costume et leurs insignes, méme reniement, en secret, de la reli-
gion professée publiquement, initiations analogues, méme tendance a accroitre leur richesse et leur domination, par l'acqui-
sition de citadelles et de chateaux forts ; enfin méme hiérarchie des pouvoirs, sous des noms différents. En effet, le grand-
maitre de I'ordre du Temple correspond au scheik-al-dschébal ou prince de la montagne, les grands-prieurs aux dais-al-
doat, les prieurs aux dais ou initiés au premier chef, les chevaliers aux réfiks ou compagnons, les écuyers aux fédavis ou
dévoués, les fréres lais aux lasiks, puis enfin, en dehors de leurs rangs, la masse des non initiés était désignée chez les uns
et chez les autres par le nom commun de profanes (Voir De Hammer). Si une pareille coincidence est I'effet du hasard, elle
est a coup sUr assez extraordinaire.

On a supposé chez les Templiers l'intention de se créer une souveraineté en Occident, a I'exemple des Chevaliers Teu-
toniques en Prusse, exemple suivi plus tard par les Hospitaliers de Saint-Jean dans I'lle de Rhodes. S'ils congurent en effet
ce projet, ils ne purent songer a le réaliser que dans le Languedoc et la Provence, violemment réunis a la France, ou il
semble qu'une conformité probable d'opinions et de croyance leur assurait de nombreux adhérents, comme l'attestent les
ménagements des troubadours a leur égard, pays dans lesquels ils possédaient, comme partout, de nombreuses maisons,
et qu'ils avaient a traverser continuellement, en allant et en venant de la Terre-Sainte. On comprend alors l'intérét de leur al-
liance avec la maison d'Aragon, voisine de ces provinces, qui avait donné des gages aux albigeois par la mort d'un de ses
princes, tué en défendant Toulouse contre Simon de Montfort, et leur hostilité contre la maison d'Anjou qui opprimait leurs
coreligionnaires. Il faut se rappeler aussi qu'un roi d'Aragon leur avait légué ses Etats en toute souveraineté.

C'est en vain qu'on objecterait contre le soupgon d'hérésie, résultant et de I'ensemble de tous ces faits et de leur rappro-
chement, que les Templiers étaient des moines guerriers, s'occupant peu du dogme, et non pas des théologiens, car il suffit
de réfléchir que les troubadours, les princes et seigneurs féodaux de la Provence ne se piquaient pas non plus d'étre des
docteurs en théologie, et n'en étaient pas moins chauds partisans de I'hérésie, pour laquelle ils sacrifiaient leurs biens et
leur vie ; il faut en dire autant de ceux qui suivaient en foule les beghards et les fratricelles. Toute la question se réduit a sa-
Vvoir si, avec les habitudes et les relations contractées par un long établissement en Orient, les intéréts de leurs passions ou
de leur ambition les rendaient ou non aptes a adopter, sans un examen trés attentif, des principes et des doctrines qui de-
vaient leur donner ample satisfaction.

Quoi qu'il en soit, Clément V lui-méme, quelle que fit sa dépendance a I'égard de Philippe-le-Bel, qu'il savait dirigé bien
plus par sa cupidité que par le zéle chrétien, n'aurait probablement pas cédé aux obsessions de ce prince et a ses me-
naces, s'il n'e(t été convaincu de la réalité des inculpations dirigées contre I'ordre du Temple, en ce qui touche surtout le fait
d'hétérodoxie. On le voit, en effet, chercher d'abord a se soustraire aux exigences du monarque, en tentant de lui donner le
change, aider Louis-le-Hutin, son fils, a s'établir en Navarre, nommer Charles de V alois chef de la croisade contre les
Grecs, décharger Charles d'Anjou, roi de Naples, d'une dette énorme envers I'Eglise, canoniser un de ses fils, et adjuger a
l'autre le tréne de Hongrie (Michelet, T. II, p. 122). Puis, il s'échappe de Poitiers, ou il était retenu comme prisonnier, et se
réfugie dans Avignon ; ce n'est qu'aprés de longues tergiversations, aprés avoir regu les aveux d'un Templier appartenant a
sa maison, aprés avoir envoyé des agents en France, pour vérifier les confessions arrachées par la torture, confessions
confirmées ensuite, hors de I'appareil du supplice, par ceux qui les avaient faites, que ce pontife se décida a prononcer, par
mesure provisoire, I'abolition de I'ordre du Temple dans le concile de Vienne, en octobre 1312. Abolition confirmée au prin-
temps suivant, de son autorité pontificale, en présence du Concile, et sans réclamation de sa part.

La flamme du bacher, sur lequel les Iégistes de Philippe-le-Bel avaient jeté Jacques Molay et ses compagnons, venait a
peine de s'éteindre que la voix éloquente d'un homme de génie s'élevait pour protester contre ce qui était, a ses yeux, un
attentat odieux contre les lois divines et humaines. Celui dont l'indignation s'armait contre les bourreaux et leurs complices
de toute I'énergie de ses convictions, de toute la puissance de sa parole, c'était un citoyen de Florence ayant nom Dante
Alighieri.

L'avocat était certes a la hauteur de la cause qu'il avait a défendre et qu'il avait spontanément embrassée. Son plaidoyer
est depuis cing siécles et demi sous les yeux des juges ; il a pour titre ce simple mot, COMEDIE, car I'épithéte de divine lui
a été donnée postérieurement, par ses admirateurs. A nous, maintenant, qui sommes la postérité pour tous les person-
nages qui ont joué un réle dans ce grand drame, postérité bien lointaine et dés lors souverainement désintéressée dans la
question ; a nous de prononcer la sentence définitive et de décider, d'aprés la plaidoirie elle-méme, d'aprés les actes, les
écrits, les opinions déclarées ou déguisées du défenseur, jusqu'a quel point les Templiers étaient en droit de protester de
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leur innocence ; a nous de voir surtout si les moyens mis en ceuvre pour le triomphe de la cause ne seraient pas, par eux-
mémes, la condamnation des accusés ; s'ils ne révéleraient pas entre eux et leur sublime apologiste une conformité de
croyance et de doctrines telle que le doute ne serait plus possible et que, tout en gémissant sur l'irrégularité des formes, sur
la barbarie des tortures et des supplices, une conviction profonde ne nous contraindrait pas a prononcer, en notre ame et
conscience, que les Templiers étaient coupables et qu'ils eurent pour complice Dante Alighieri.

p. 22 4 31 - FAITS PRELIMINAIRES.

Avant d'aborder cette grande machine poétique dans laquelle tant d'esprits, abusés par le grandiose de la construction
et par la magie des couleurs, persistent encore a voir le type de I'art catholique ; avant d'en donner une analyse assez dé-
taillée pour en apprécier I'esprit, pour faire tomber bien des voiles et mettre sur la voie de bien des mystéres ; mais en
méme temps assez succincte pour ne pas fatiguer I'attention, car la matiére est vaste et son étude laborieuse, il convient
d'esquisser rapidement certains faits dont la connaissance préliminaire est indispensable. Il en est que j'énoncerai sans en
déduire immédiatement les preuves, qui viendront en leur temps, entendant me borner, quant a présent, a un simple expo-
sé sommaire.

L'usage d'un langage figuré, conventionnel, mystérieux, intelligible aux seuls initiés et inaccessible a la foule, remonte
aux ages les plus reculés ; il était employé dans les mystéres de la Perse, de I'Egypte, de la Gréce ; c'était celui des poétes
et des plus grands philosophes de I'antiquité ; tel fut aussi le langage de I'Apocalypse, dans un temps ou il avait a tromper la
vigilance d'un pouvoir ombrageux et cruel. Les premiers chrétiens ne manquérent pas d'y avoir recours pendant tout le
temps de la persécution ; puis ensuite, lorsque I'Eglise domina triomphante, ceux qui se détachérent de son sein I'employé-
rent a leur tour pour communiquer entre eux et se soustraire a la répression.

L'époque a laquelle on commenga a se servir régulierement de ce moyen de communication et de propagande secréte,
en ltalie, coincide avec la premiére apparition constatée, dans ce pays, des hérétiques appelés patarins, accusés, a tort ou
a raison, de gnosticisme manichéen, en 1176, et avec I'époque ou les poésies provengales devinrent familieres dans toute
la péninsule. Deux grands partis la divisaient alors : les guelfes, ardents défenseurs de I'autorité pontificale, favorables a la
démocratie, et les gibelins, fauteurs non moins opiniatres du pouvoir impérial, protecteurs des intéréts aristocratiques.
Ces derniers, en leur qualité d'opposants au principe d'autorité théocratique, adoptérent naturellement la doctrine qui lui
était hostile et, comme il leur importait beaucoup de se faire des adhérents dans toutes les classes de la population, ils se
mirent a composer en provencal d'abord, puis en italien, ces deux langues sceur étant parlées presqu'indifféremment, sur-
tout en Lombardie, des ouvrages destinés a recruter leurs rangs. Ces compositions étaient généralement en vers et sem-
blaient ne rouler que sur des sujets amoureux. Le style en était obscur, tiraillé, les idées quintessenciées et inintelligibles
dans le sens ordinaire des mots.

A la différence des gibelins, pour qui l'idiome vulgaire était un instrument commode et approprié au but qu'ils se propo-
saient, les guelfes n'écrivaient qu'en latin, c'est-a-dire dans la langue des lettrés, qui était celle de la science, de la philoso-
phie scolastique, de la théologie et de la liturgie. S'il arrivait a I'un d'eux, a Brunetto Latini, le maitre de Dante, par exemple,
de composer un ouvrage en vers italiens, ou n'y retrouvait plus ce cachet caractéristique de la poésie gibeline, a cette
époque et depuis, a savoir un amour dégagé de toute pensée mondaine, ayant pour idole un étre féminin, toute perfection,
toute beauté, toute vertu et tout savoir, étre innommé, n'inspirant qu'extases, adoration, dévouement, sans aucun sentiment
de jalousie, dont rien ne distingue l'individualité, a tel point que tous ces amants platoniques paraissent épris de la méme
personne.

Or les premiers a mettre en ceuvre cet appareil eroto-platonique sont précisément Frédéric Il et son chancelier Pierre
des Vignes. On sait quel fut ce prince, de la maison des Hohenstauffen, si hostile a la papauté. Pupille d'un pontife, il se fit
I'adversaire implacable de I'Eglise, dont le sein avait recueilli son enfance, dont la puissance avait protégé sa faiblesse.
Croisé malgré lui, il avait fraternisé avec les infidéles. Bien plus, dans Jérusalem, sa visite aux lieux saints avait été signalée
par des plaisanteries impies, dont nous avons pour garant le desservant de la mosquée d'Omar, qui I'accompagnait (Voy.
Bibliothéque des croisades. - Chroniqg. arabes, par Reynaud, p. 426 et suiv. - De Hammer, Geschichte der Hohenstauffen,
T. I, liv. VI, ch. 5 et 6).

Aprés avoir favorisé en secret les hérétiques, puis les avoir momentanément abandonnés, pour se concilier la faveur de
Rome, comme firent du reste Raymond VI de Toulouse et le comte de Navarre, il se montra ouvertement son antagoniste
haineux, a son retour d'Orient. On le vit alors considérer tous les amis de I'Eglise comme ses ennemis, envahir les biens
ecclésiastiques, rangonner le clergé séculier et régulier, et tendre la main a I'nérésie. Il osa méme faire enlever I'évéque de
Préneste, Iégat apostolique envoyé en Provence par le pontife, pour sévir contre les Albigeois, qui comptaient sur lui avec
raison’. Aux bulles d'excommunication fulminées contre sa rébellion, il répondait en traitant le pontife d'antéchrist, de prince
des ténébres, sorti de I'abime avec deux ampoules remplies d'amertume ; en le comparant au grand dragon de I'Apoca-
lypse, a Satan (Petri de Vineis Epist., lib. I, p. 31). |l avait pour ami le cardinal Ubaldini, qui professait ouvertement le maté-
rialisme (Voy. Benvenuto d'Imola sur le ch. X de I'Enfer, vers 120). Sa cour était un centre actif d'arabisme et d'indifférence

! Voy. Giannone, Histoire politique de Naples, liv. XV et IV ; la lettre du cardinal Remerio sous la date de 1249 ; les bulles de Grégoire IX
et d'innocent IV. Le premier de ces pontifes s'exprime en ces termes remarquables : "Fidei OCCULTOS olim praeparavit ARIETES et
nunc APERTE machinas instituit ISMAELITAREM, et in Christum, humani generis redemptorem, cujus testamenti tabulas STYLO PRA-
VITATIS HERETICAE nititur abolere, FORMA TESTANTE, consurgit".
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religieuse, ou affluaient des juifs occupés a traduire des ouvrages arabes (Wolf, 1. 20, Kraft Codd. heb., Vienn., p. 123. - De
Rossi, Codd. heb. II, p. 37, 38), des astrologues de Bagdad (Muratori, Scriptores ital., T. IX, col. 930-31) et des docteurs
d'orthodoxie suspecte, comme Michel Scot. Il en fut plus tard de méme de celle de Manfred, son fils.

Le caractére de Frédéric Il, ses tendances et ses prédilections aussi bien établis historiquement, il y aurait a s'étonner
beaucoup, on en conviendra, que, dérivant de lui, la poésie italienne, n'elt rien qui rappelat son origine, qu'elle et été or-
thodoxe dés le principe et soumise en tout aux enseignements de la foi ; il y aurait bien plus a s'étonner que I'amour qu'elle
célébrait elt été purement platonique dans son essence, c'est-a-dire chaste et immatériel, quand cet amour aurait compté
pour premier apbtre un monarque ayant un harem et des eunuques, dont toutes les prédilections étaient pour ses villes
arabes de Lucera (de Lux), de Foggia, de Nocera, avec leurs mosquées, leurs bazars et jusqu'a leurs sérails, quand lui-
méme ne connaissait, ne pratiquait I'amour qu'a la fagon des Orientaux. Tel est cependant le phénoméne qui nous frappe,
si nous voulons nous en tenir a I'apparence extérieure.

En effet, au moment précis ou Frédéric Il entrait en lutte ouverte avec le Saint-Sieége, lorsque la licence des mceurs,
dans sa grossiéreté sensuelle, était égale en Italie et parmi les populations du midi de la France, la poésie italienne se
montre aussi chaste et idéale que celle des troubadours, pour ne rien dire des trouvéres, est matérielle, irréligieuse et sou-
vent obscéne. il est vrai que le voisinage de Rome obligeait a une plus grande circonspection, commandée d'ailleurs par les
exigences de la politique.

Le chancelier Des Vignes donne le signal, dans un sonnet sur I'amour, que nous ne pouvons nous dispenser de rappor-
ter. Nous nous bornerons a y joindre quelques bréves annotations entre parenthéses, méthode que nous suivrons le plus
souvent, pour abréger. "Puisque I'Amour ne peut étre ni vu, ni touché corporellement (en effet, la religion de I'Amour,
comme l'appelaient les sectaires ; en opposition avec le catholicisme, religion de haine, selon eux, parce que ses ministres
leur faisaient la guerre, ne pouvait ni se montrer, ni se discuter, pas plus qu'aujourd'hui certains dogmes politiques. Non si
tratta corporalmente est une maniére de parler équivoque a dessein.) "Il en est beaucoup dont la science est si folle
(science opposée au gai savoir), qu'ils pensent que I'"Amour n'est que néant, sia niente ; (trait a double portée : I'amour
existe réellement comme puissance rivale de celle de Rome, et il régne en vérité dans I'ame de Frédéric). Puisque I'Amour
se fait sentir au dedans par son empire sur le cceur (de qui ?), il doit avoir un bien plus grand prix que s'il apparaissait visi-
blement, che sel vedesse visibilmente. (Il faut savoir entendre a demi-mot.) "On ne voit pas comment le fer est attiré par la
vertu de I'aimant, et pourtant il I'attire souverainement, signorevolmente ; voila ce qui me porte a croire que I'Amour existe et
me donne une grande confiance que cela sera cru désormais parmi les gens ; a credere che amore sia ; e dammi grande
fede, che tuttor fia creduto fra la gente".

Voyez-vous le grave chancelier d'un puissant empereur prendre la parole pour attester sérieusement a ['ltalie et a la
Provence, en plein XIII° siécle, que I'amour existe. Rien n'était pourtant plus sérieux, car ce sonnet musqué était une véri-
table proclamation aux fidéles d'’Amour, telle que le temps permettait de la publier. Il est probable qu'elle ne parut pas suffi-
sante aux sectaires, dégus plusieurs fois dans leurs espérances, et trahis, livrés méme par celui qui désirait maintenant leur
alliance : ils durent lui demander un engagement plus explicite, car Frédéric prend la parole a son tour, dans une canzone
commengant par ces mots : "Puisque c'est ton bon plaisir, Amour, que je doive faire des vers... ; Poiche ti piace, Amore, che
io deggia trovare..." Or, cette canzone est une déclaration en forme a la puissance occulte qu'il appelle Madonna, en lui
promettant fidélité et loyal servage’.

A peine le signal est-il donné dans ce sens, par Frédéric et par 'homme de sa confiance, que les vers amoureux abon-
dent de toutes parts. Polo, Ranieri de Palerme, le Sicilien Inghilfredi, Hugues de Massa, Jacques de Lentino, Gallo Pisano
et tant d'autres se mettent a célébrer a I'envi la dame mystérieuse, qu'ils appellent la rose ou la fleur, la fleur d'en haut, la
fleur des fleurs. lls ajoutent a cette désignation quelque épithéte caractéristique comme feuillue, branchue, mais notamment
celle de syrienne ; ils la comparent enfin a I'étoile d'Orient.

Qu'on lise les vers d'Albertuccio della Viola, de Bonagiunta de Lucques, de Saladino de Pavie, de Jacopo Pugliesi, de
Lapo Gianni, on y trouvera constamment cette rose ou fleur célébrée en termes aussi vagues, aussi obscurs, dans tout le
cours de cette premiére période de la poésie italienne. Les plus empressés a suivre I'exemple donné par la cour de Sicile et
par ceux qui marchaient sur ses traces, furent les Bolonais, parmi lesquels se distingue surtout Guido Guinicelli, chaud gi-
belin et grave jurisconsulte, qui fit chorus avec les autres pour rimer et chanter d'amour. Bologne, qui devait a Frédéric Il
I'éclat de son Université, était alors tout impérialiste, a telles enseignes que les professeurs de droit romain y soutenaient,
dans des théses publiques, que I'Empereur était de droit (de jure) le roi des rois, le suzerain de tout l'univers terraqué,
limage vivante de I'Eternel, et presque un dieu sur la terre.

Guinicelli fut le premier a s'aviser de donner un nom a la dame de ses pensées, il I'appela Lucia, de lux, lumiére, mot sur
lequel il ne cesse de jouer ; pour tout signalement il nous apprend qu'elle a des yeux de feu et porte un capuce nuancé (va-

! Nous ne saurions passer ici sous silence cette remarque de Luther sur le Cantique des cantiques : "Salomon a eu recours au style figu-
ré, afin que le commun du peuple comprit, dans ces paroles magnifiques et a double sens, tout autre chose que ce qui y est traité réelle-
ment. C'est, en effet, ce que les princes ont coutume de faire lorsqu'ils composent des vers amoureux, que le vulgaire regarde comme
adressés a une épouse ou a leur amante, quoique, en effet, ces princes ne traitent d'autre chose que de I'état et du gouvernement de
leurs peuples. Il en est de méme lorsqu'ils se servent des images et des termes empruntés a la chasse ; s'ils veulent exprimer que I'en-
nemi a été mis en fuite et vaincu, ils disent que le sanglier a été frappé, blessé ; que la béte est prise , etc." (Praefat. D. Mart. Lutheri, In
Cantico cantic., p. 268 et seq., T. IV. Jenae, 1570.). Or il se trouve précisément que Frédéric Il a écrit aussi un traité de fauconnerie qu'il
serait certes curieux de consulter. Nous donnerons a la fin du volume, si nous en trouvons la place, sa déclaration d'amour a Madonna.
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riopinto). Cette manie amoureuse de la part dhommes graves n'avait pas laissé que d'éveiller des soupgons dans le parti
oppose ; on crut donc prudent, parmi les impérialistes, d'imiter Guinicelli, et & partir de ce moment les poétes gibelins assi-
gnérent tous un nom a leur dame, dont I'essence restait toujours la méme pour chacun d'eux. Aussitdt, comme a un signal
donné et en exécution d'un mot d'ordre, on vit paraitre les Jeanne, les Mandetta, Constance, Nina, Selvaggia, Becchina,
etc. Béatrice enfin, longtemps anonyme, fut enfin baptisée.

Un autre caractére de la poésie gibeline, c'est I'obscurité, c'est l'inintelligibilité méme ; non par suite de la vétusté de la
langue ou de l'inhabileté de I'écrivain, mais par I'effet de sa volonté déclarée. C'est déja ce que nous avons remarqué pour
le genre clus des troubadours ; mais en Italie, cette obscurité de parti pris est déterminée par un sentiment de crainte, qui
perce partout lorsqu'il ne s'exprime pas ouvertement. || semble cependant que des poétes qui composent dans l'idiome
commun de leur pays, pour que leurs pensees soient accessibles a tous, doivent chercher a les rendre aussi claires que
possible pour la foule, ou du moins pour des esprits ordinaires, si elles n'ont rien de contraire a la loi politique ou religieuse,
ni a la morale. Mais, loin de 13, ils font et ils veulent faire des compositions obscures, dont le sens, difficile a pénétrer, ne
soit accessible qu'a ceux qui professent la méme religion qu'eux, le culte de I'Amour, encore faut-il, pour en avoir l'intelli-
gence compléte, que I'on appartienne au méme grade qu'eux, et ils ne se font pas faute de le déclarer.

Roger des Amici s'efforce de s'exprimer en style discret et caché, cheto e celato ; Jean de I'Orto s'étudie a parler avec
une intention subtile, intenzion sottile, de son amour, dont les gens de bien seuls doivent avoir senteur, sol di lui sentore.
"Prends garde, dit Guido Cavalcanti a une de ses ballades, d'étre vue des gens ennemis de ce qui est de noble nature", et a
une autre : "Tu peux aller ou te plaira, je t'ai si bien ornée que tu seras agréée de ceux qui sont doués d'intelligence, tu ne te
soucies pas des autres".

Dante abonde en formules de ce genre que nous pourrions reproduire a l'infini. "Ceux-la seront rares, dit-il a une de ses
chansons, qui saisiront bien ton sujet, tua ragione, tant ton langage est difficile et laborieux, faticosa e forte, et, dans sa Vie
nouvelle, il répéte a plusieurs reprises qu'il craint d'en avoir trop dit, qu'il faut étre fidéle d'’Amour, au méme degré que lui,
pour résoudre les difficultés d'un sonnet qu'il s'abstient de commenter". Enfin, dans son poéme, il nous faut bien le croire
lorsqu'il nous dit qu'une doctrine quelconque se cache "sous le voile de ses vers étranges”, lorsqu'il nous avertit que ce
voile devient plus mince, s'assottiglia, pour nous inviter a le pénétrer.

Il est certes difficile de croire que, si cette doctrine elt été complétement orthodoxe, s'il n'elt été question, pour lui
comme pour les autres, que d'un amour idéal, d'une simple philosophie spéculative et surtout de célébrer les sublimes véri-
tés du dogme catholique, il et été nécessaire d'épaissir ainsi les ténébres devant les yeux du lecteur.

Quelque difficulté que puisse offrir l'interprétation de nombre de poésies émanées de ces gibelins, si éminemment obs-
curs de propos délibéré et parmi lesquels figurent les plus grands écrivains de ['ltalie, elle ne peut étonner davantage que la
singuliere coincidence que présente le rapprochement de certains faits relatés soit par eux-mémes, soit par leurs bio-
graphes et qui sont assez généralement acceptés comme historiques.

Ainsi, la semaine sainte parait I'époque consacrée pour leurs amours ou pour les circonstances les plus importantes de
leur vie. lls voient pour la premiere fois leur dame ou se rencontrent avec elle dans un temple, le mot église n'étant jamais
employé. Laure apparait a Pétrarque dans le temple de Claire (épithéte se rattachant a lumiére), dans la ville d'Avignon.
Fiametta (diminutif de flamme, luciola) se montre a Boccace dans celui de Sainte-Claire, a Naples. Dante se trouve aussi
dans un temple avec Béatrice, mais il se sert d'une périphrase pour l'indiquer , et l'appelle "un lieu ou l'on chante les
louanges de la reine de gloire". Pétrarque, Camoéns', le troubadour Ausias March, Louis Martelli s'éprennent, tous les
quatre, dans le temple, un vendredi saint, jour solennel dans certaines associations secrétes, et les quatre dames meurent
précisément un vendredi saint, dans tout I'éclat de leur beauté. Le Bolonais Onesto devient amoureux de la sienne un jeudi
saint et Boccace le samedi suivant.

Laure rend le dernier soupir a la premiére heure du jour, le 6 avril, et Béatrice était morte de méme a la premiére heure
du jour le 9 juin, neuvieme mois de I'année, selon l'usage de Syrie (Vita nova), dans le solstice d'été.

C'est le jeudi saint que s'ouvre la vaste scéne de la Divine Comédie, et Dante reste dans I'enfer le jeudi et le vendredi,
pour en sortir le samedi saint ; et c'est aussi le vendredi saint que Pétrarque concoit I'idée de son poéme latin de I'Afrique,
non moins énigmatique que la Comédie ; enfin c'est le samedi saint que Boccace se sent poussé a écrire I'ouvrage mys-
tique ayant pour titre le Filocopo, et c'est dans la semaine sainte que se trouvent réunis les personnages de son Décame-
ron.

Toutes ces dames, moissonnées a la fleur de I'dge, dont les adorateurs, qui n'ont pas songé, ou qui du moins n'en disent
mot, a les épouser, n'ont pas méme versé une larme, exprimé un regret, quand I'objet de leur flamme a donné sa main a un
autre ; toutes ces dames incomparables dont ils n'attendaient qu'un regard, un salut, un sourire, montent régulierement au
troisieme ciel, au ciel de Vénus, et leurs amants désolés restent sur la terre a les pleurer, en les adorant toujours, sauf a
chercher prés de quelque autre des consolations d'une nature plus substantielle que le soin de les chanter?.

Des coincidences si nombreuses, si frappantes, si caractéristiques ne sauraient étre fortuites. Elles ont droit, sinon de
convaincre, au moins de surprendre beaucoup ceux qui réfléchissent que tous ces fideles d'’Amour, comme ils se dési-

! Camoéns fut condamné & mort, puis exilé, pour intrigue amoureuse. Lisez, pour menées sectaires sous jargon érotique. Le motif expri-
mé est évidemment symbolique. Le Tasse fut aussi relégué parmi les fous, pour intrigue amoureuse. Mais ceux qui liront attentivement
ses dialogues et son traité sur I'allégorie reconnaitront quel était le genre de sa folie.

2 Dante fut six fois pére avec Gemma Donati, sa femme. Pétrarque laissa plusieurs enfants naturels, et Boccace n'eut pas une conduite
plus exemplaire.
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gnaient eux-mémes, dont le sort offre tant d'uniformité, qui déliraient d'amour jusqu'aux derniers jours de leur vieillesse et,
bien loin de s'en taire, allaient le proclamant sans fin dans des poésies inintelligibles, étaient, pour la plupart, des person-
nages graves, investis de charges publiques, des magistrats, des ecclésiastiques, des jurisconsultes, non des coureurs
d'aventures galantes ; qu'ils appelaient leur amour un art, une science, a I'exemple des troubadours provengaux, qui avaient
leur gaie science, leur art du gai savoir.

Or, c'est parce que cet amour était un art, qu'il avait nécessairement ses regles, son langage technique ; et c'est parce
que tous se conformaient a ces régles et employaient ce langage, que I'on rencontre chez eux les mémes formules, les
mémes dates cabalistiques, les mémes figures, les mémes symboles, la méme disposition a rappeler le Temple et la Syrie.

Un moment vint ou la monotonie de cet amour, de ces plaintes, de ces élans mystiques éveilla I'attention de Rome, mise
sur ses gardes par les chants amoureux des poeétes provencaux. Des indiscrétions, des imprudences peut-étre, excitérent
ses soupgons et Dante, de concert, sans doute, avec Guido Cavalcanti et Cino de Pistoie, ses amis, qui reconnaissaient la
nécessité de modifier le langage conventionnel de leurs cosectaires, congut le projet hardi d'arborer la banniére du catholi-
cisme, de se faire une égide de ses dogmes et de continuer de lui faire la guerre avec ses propres armes. |l s'agissait, pour
mettre a exécution ce plan machiavélique, de combiner habilement deux éléments en antagonisme complet, de greffer le
rameau orthodoxe sur le tronc gibelin, de montrer une Béatrice érotique se transfigurant bientét en une Béatrice philoso-
phique, d'essence hétérodoxe, sous le travestissement théologique. C'est-a-dire de substituer, en apparence, le dogma-
tisme au platonisme, ou de les mélanger tellement que le premier fit passer 'autre, avec tout ce qu'il cachait d'hostile contre
l'autorité apostolique, de subversif a I'égard des croyances et de l'ordre établi.

Ce plan d'une combinaison si profonde, d'une exécution si difficile qu'il y fallait la puissance du génie, Dante entreprit de
le réaliser ; il I'annonga aux siens dans la Vie Nouvelle, I'exécuta dans la Comédie et en donna l'explication raisonnée tant
dans le Convito ou Banquet que dans son traité sur I'emploi de l'idiome vulgaire.

Jetons d'abord un regard sur la Vie Nouvelle, opuscule qu'une niaiserie sentimentale a fait considérer comme le récit
naif d'une premiere inclination, récit que Dante aurait écrit au temps de sa jeunesse, pour fixer ses souvenirs et épancher
ses regrets, car elle est, a vrai dire, le programme du poéme.

NOTA. La Vie Nouvelle est, incontestablement, la clef de toutes les machines poétiques mises en ceuvre par son auteur:
quelque obscurité que puisse donc présenter, au premier abord, l'interprétation que nous en donnons, elle ne doit pas rebu-
ter. Plus on ira en avant, plus cette obscurité se dissipera, surtout si I'on veut bien suivre sur le texte original I'analyse cri-
tique, dans laquelle nous rétablirons, pour chacune des oeuvres de Dante, la pensée réelle dissimulée sous le sens littéral.

Ici commence normalement le chapitre sur I'analyse critique de la Vie nouvelle

p. 73 481 - LANGAGE SECRET DES SECTAIRES.

Seul, l'opuscule cabalistique intitulé Vie Nouvelle, suffirait pour établir qu'il existait en 1300 une langue convenue dans
les rangs de l'opposition révolutionnaire, qui s'attaquait tout a la fois a I'ordre politique et a I'ordre religieux ; en effet, on
n'écrit point de ce style, avec ces images et ces formules, en s'adressant, de son aveu, aux esprits intelligents, sans étre
certain d'avoir bon nombre de lecteurs pour lesquels aucune de ces paroles si artificieusement disposées ne sera une lettre
morte. Nous verrons que cette méthode n'est pas nouvelle, qu'elle a été non seulement le résultat de la nécessité, car la
compression engendre fatalement la ruse et la subtilité¢, mais que, dés les premiers temps de I'Eglise, il était de précepte,
pour ceux qui se séparaient d'elle, de ne pas laisser apparaitre le schisme ou I'hérésie, de cacher leur doctrine et de se
donner méme, au besoin, pour orthodoxes.

A I'époque dont nous nous occupons, ou le rationalisme était en lutte contre la foi, I'esprit de révolte ou de réforme,
comme on voudra I'appeler, contre le principe d'autorité, I'Eglise avait cru devoir recourir & des mesures d'une extréme ri-
gueur pour effrayer les dissidents et avoir a punir moins de coupables. Les chatiments les plus terribles avaient été pronon-
cés successivement, par bulles et décrets, mais surtout par les conciles de Melun et de Béziers en 1221, d'Arles en 1234,
de Narbonne en 1236. Quiconque était condamné comme hérétique était non seulement proscrit par les lois civiles et ec-
clésiastiques, mais déclaré infame et dépouillé de ses biens, ses débiteurs étaient quittes envers lui, la maison qui lui avait
servi d'asile était rasée, ceux qui I'avaient assisté ou caché étaient déchus de leurs titres, charges, emplois ou dignités, et la
redoutable inquisition veillait a I'exécution des sacrés canons. Il y avait donc un immense danger a les braver, sans aucune
utilité immédiate pour ceux qui en auraient eu l'audace’ ; c'était courir volontairement au biicher, assurer sa ruine et celle de
ses proches. Toutes les @mes ne sont pas assez fortement trempées pour chercher le martyre de gaieté de cceur et, seule,
la foi véritable donne le courage qui fait les vrais martyrs.

On peut voir dans le docte ouvrage de M. Matter, intitulé Histoire critique du gnosticisme, combien les premiers héré-
siarques tenaient & ne pas se séparer de I'Eglise et & passer pour chrétiens lorsqu'ils n'en avaient en réalité que le nom.
Leurs sectes, si nombreuses, constituaient autant d'écoles synchrétiques ou la philosophie et I'érudition la plus variée et la
plus subtile s'alliaient a la théosophie : laissant de cbté la spéculation, elles s'attachaient surtout a la tradition, se transmet-

! Une ordonnance de saint Louis, en 1228, promet deux marcs d'argent a quiconque dénoncera un hérétique, et condamne a la perte de
tous ses biens quiconque l'aura défendu ou caché, pronongant en outre l'incapacité de lester et de préter témoignage, ainsi que la dé-
chéance de toutes fonctions et dignités.
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taient ainsi les doctrines et les préceptes de sanctuaire a sanctuaire : aussi le nom de chaine d'or fut-il donné aux maitres
chargés d'instruire les générations successives.

Ces gnostiques, enfants de la lumiéere, regardaient en pitié les enfants du monde. Possesseurs, selon eux, de toutes les
richesses intellectuelles des générations primitives, éclairés par une tradition, une intuition, une révélation et des écrits par-
ticuliers, leur prétention était d'enseigner mieux que les chrétiens apostoliques, ne possédant que des écrits et des doc-
trines altérées par I'impéritie de leurs chefs. Mais cet enseignement, ils ne le donnaient qu'a la suite d'épreuves et par I'ini-
tiation. Dans presque toutes leurs sectes, les élus ou pneumatiques étaient séparés du vulgaire et des psychiques. Ainsi,
saint Irenée affirme que les basilidiens communiquaient leurs doctrines par grades, et que tous ne connaissaient pas les
mysteres de leur secte, qu'a peine, sur mille, il y en avait un d'initié, et, tout au plus, deux sur dix mille (Irenaeus, Adv.
haeres., lib. I, c. 23). Basilide éprouvait ses disciples par cing années de silence, et le valentinien Marcus s'était emparé de
la doctrine mystique des nombres de Pythagore. Tous se distinguaient, du reste, en aspirants et en initiés, ayant leurs sym-
boles, leurs signes et leur langage, en parfaits et imparfaits (Eusebe, Histoire ecclésiastique, 1V, c. 7).

Les sectateurs de Basilide, qui vivait dans le 1° siécle de notre ére, voulaient bien, a I'exemple du Nous, qui s'était égalé
aux hommes, s'abaisser jusqu'a eux, les étudier et les connaitre, mais sans se laisser pénétrer ou connaitre par eux. C'était
la pour eux non pas une opinion, mais une théorie, que leur rappelait cette sentence solennelle : Tu connaitras tous les
autres et personne ne doit te connaitre toi-méme (Irenaeus, - Epiph., Haeres., XXIV, § 5). S'autorisant de cette maxime, ils
cachaient et reniaient leurs croyances, non seulement comme chrétiens, mais comme basilidiens, et se dérobaient au mar-
tyre en s'appuyant sur I'exemple du Sauveur, qui, selon eux, s'était dérobé a la mort sur la croix. A leur avis, ceux qui aspi-
raient aux palmes des confesseurs étaient des hommes remplis de préjugés (Ibid., r, 23). La méme regle de conduite était
adoptée vers la fin du IV° siécle par les disciples de Priscillien, dont la doctrine se composait de manichéisme et de gnosti-
cisme. Condamnés par deux conciles (A Sarragosse, 880 ; a Bordeaux, 385) et poursuivis a outrance, ils se liérent plus
étroitement, se réunirent avec plus de mystére et établirent pour maxime, qu'il valait mieux jurer et se parjurer que de livrer
ses secrets aux persécuteurs (Matter, Histoire critique du gnosticisme, T. I, p. 386). lls ne faisaient en cela qu'imiter
I'exemple de Manés lui-méme.

Au IX® siécle, Photius, patriarche grec de Constantinople, nous apprend que les pauliciens, autre secte manichéenne,
changeaient jusqu'a leur nom, et donnaient a leurs conciliabules celui des églises de I'Apocalypse. Bien plus, qu'ils attri-
buaient aux paroles de I'Evangile une acception toute différente du sens réel : lllis sensus attribuit et accommodavit quibus
nulla sacra verba convenient. Or, c'est véritablement Ia tout le systéme du langage conventionnel, dans quelque association
secrete que ce soit, et Dante n'en a pas suivi d'autre.

Ces pauliciens appelaient romains les chrétiens, eu s'arrogeant exclusivement le nom de chrétiens (Aussi Dante nous
dit-il que Béatrice fut des chrétiens du XIII°® siécle).

Leurs conventicules étaient I'Eglise catholique ; pour eux, entendre I'Evangile, c'était recevoir le baptéme ; parce que Jé-
sus-Christ a dit : Je suis I'eau vive. Les mots de Pére, Fils et Saint-Esprit n'étaient pas employés par eux dans le sens de
I'Eglise ; la sainte Mére de Dieu, en qui ils disaient croire, était la Jérusalem céleste, et les paroles du Sauveur étant, pour
eux, son corps et son sang, ils prétendaient communier sans la consécration du pain et du vin ; enfin ils disaient adorer la
croix, le Christ étant lui-méme la croix, "Ipse enim, inquiunt, manus in figuram crucis extendit", et leurs prétres étaient le col-
leége apostolique du Christ et de ses disciples (Dogmatica Panoplia Euthymii Monachi Zigabeni. Trad. par Zeno, t. I, p. 47 et
suiv. Venise, 1555).

Nous retrouvons le méme systéme chez les bogomiles de Bulgarie, issus des manichéens et des pauliciens, "qui cum
Pauliciani consentiunt”, et d'ou sont dérivés, au témoignage de tous les historiens, les bulgares, cathares ou patarins, du
midi de la France et de I'ltalie.

Le moine de Zigabéne, leur contemporain, nous apprend qu'ils n'admettaient que sept livres de I'Ecriture sainte, dont
I'Apocalypse était comme le sceau : "La SAGESSE, disent-ils, s'est élevé elle-méme sa maison appuyée sur sept colonnes.
Par cette maison de la Sagesse, ils entendent leur synagogue, et par les colonnes, les sept livres. Si on les pousse a ce su-
jet d'avouer la vérité, ils ont recours au subterfuge, et se retranchent dans I'allégorie, ad allegoriam sese convertunt. lls fei-
gnent de croire au Pére, au Fils et au Saint-Esprit, quand ils n'attribuent ces trois appellations qu'au Pére, qu'ils croient avoir
la forme humaine".

Grace a leurs subterfuges allégoriques et a force de subitilités, ils étaient arrivés a un Credo qui ne différait en rien exteé-
rieurement de celui des catholiques. "Selon eux, la plus grande partie des hommes est sous I'empire du démon, le petit
nombre seulement est du c6té du Pére, et ceux-la montent au rang des anges, in angelorum ordinem ascendisse". Ces
hommes, qui devenaient anges de leur vivant, prétention de tous les mystiques jusqu'a Swedenborg, appartenaient néces-
sairement a leur secte. "lls appellent leur synagogue Bethléem, dans laquelle nait le Christ ou le Verbe de Dieu, et donnent
le nom d'Hérode a la nétre, qui s'efforce de tuer le Verbe, né parmi eux". Nous verrons dans la Comédie des antithéses al-
Iégoriques en rapport parfait avec celle-la ; et Babylone en opposition constante avec Jérusalem.

A mesure que l'initi€ montait en grade dans cette secte, il apprenait a voir en lui le Christ. La marche de leur enseigne-
ment rappelle d'une maniére frappante celle des Ismaélites ou Haschischins, ce qui nous reporte aux Templiers. Nous nous
bornerons a la résumer avec le moine de Zigabéne : "Omnia denique bona praecipiunt, utilique, doctrina pelliciunt ; paulatim
venantur et ad interitum trahunt ; temporis enim progressu tritico zizania injiciunt. Et lorsqu'ils ont fait de leurs malheureux
disciples des sujets obéissants, qu'ils les tiennent dans leurs filets, alors ils leur versent le poison et leur livrent les mysteres
diaboliques". S'appliquant a pervertir le sens des mots dans les sept livres adoptés par eux, "tout ce qui s'y trouve dit contre
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les pécheurs, les impies, les idolatres, est, a les en croire, proféré contre nous, catholiques ; ils s'appliquent, en revanche,
tout ce qui y est dit des amis de Dieu, se considérant comme les seuls justes, les élus et les héritiers du royaume du Ciel....
Seuls ils sont les pauvres d'esprit, ayant soif de justice ; ils sont le sel de la terre et la lumiere du monde ; enfin tout ce que
le Christ a dit des Apétres".

Selon eux, il y a un sens arcane dans ces mots : "Omnis carnis qui demiserit uxorem, excepta fornicationis causa, etc.,
sens qui ne peut étre compris que par ceux qui ont dépouillé la chair”. C'est évidemment une figure dont le bon moine ne se
doute pas, c'est-a-dire l'union de I'dme et du corps, avec lequel celle-ci doit rompre, pour arriver a l'intelligence des plus
hautes vérités, comme il arrive dans toutes les initiations, et cette figure nous donne la clef de celle qui suit.

"lls disent que tous les leurs, chez qui habite le Saint-Esprit, sont les géniteurs de Dieu, devant étre appelés ainsi, atten-
du qu'ils congoivent le Verbe de Dieu, et in utero gerant, atque etiam pariant, dum alios docent®, et nihil amplius quam ipsi
habeant habere primam illam genitricem. lls nient qu'ils aient a mourir, prétendant qu'ils sont seulement transmués, comme
en songe, et qu'ils dépouillent, sans peine ni douleur, ce vétement de fange, pour revétir la tunique immortelle et divine du
Christ, en reprenant le méme corps et la méme figure, pour s'élancer, précédés par les anges et les apdbtres, vers le
royaume du Pére, taudis que le corps, qu'ils ont dépouillé, se dissout en poussiére".

Mais gardons-nous de croire qu'ils dépouillassent ainsi leur corps sans douleur, car le moine de Zigabéne, comprenant
peu l'allégorie, affirme avoir vu brdler un de leurs chefs, qui "non seulement versait des larmes en abondance, mais pous-
sait méme des cris pergants". Ce malheureux ne s'était pas conformé, sans doute, avec assez d'habileté et de prudence
aux préceptes de sa secte, que nous trouvons ainsi formulés dans cette méme panoplie dogmatique.

lis affirment que cette parole du Seigneur est tracée dans les Evangiles : "Cherchez & vous procurer sdreté par tous les
moyens ; omni ratione saluti vestrae consulite, c'est-a-dire efforcez-vous, en simulant par tout l'art et toute la ruse possible
la foi de ceux qui vous oppriment, omne arte et dolo simulantes fidem eorum, de vous sauver du péril de la mort. Quoi qu'ils
vous disent, faites-le avec simulation, mais ne veuillez le faire en vérité, selon leur maniere d'agir secundum opera eorum.
En effet, le Seigneur lui-méme s'exprimait ouvertement avec ses disciples, tandis qu'il s'adressait aux incrédules en para-
boles ; il faut donc que les incrédules, abusés par I'apparence extérieure de la simulation, simulationis speciem intuentes,
ne voient pas ce qui est caché dans nos cceurs, et n'entendent pas en écoutant, audientes non audiant, car ils appellent pa-
rabole le dol et la dissimulation”. La Vie Nouvelle, on vient de le voir, et la Comédie, on le verra bient6t, n'offrent en réalité
qu'un assemblage de paraboles et la mise en pratique de ces préceptes dictés par la terreur.

Jetons maintenant un coup d'ceil rapide sur le vocabulaire de ces hérétiques d'ou dériverent ceux de la Provence et de
I'ltalie. "lls interprétent ainsi ces paroles, ceil pour ceil, dent pour dent : les yeux sont les deux lois mosaiques et évangé-
liques". De la la signification que Dante attribue lui-méme, dans le Convito, aux yeux de sa Béatrice-Philosophie qui sont,
dit-il, ses démonstrations, ses enseignements : "Les dents sont les deux voies, I'une large, l'autre étroite, latam et arctam.
Dans ces mots : Quand tu pries, entre dans ta chambre ; par chambre, ils entendent I'esprit, pro cubiculo mentem intelli-
gunt". Ce qui nous explique ces chambres dans lesquelles les esprits de Dante lui parlent, en latin, de la dame de son es-
prit, et celle ou il se retirait pour pleurer et s'entretenir avec I'amour.

Comme les pauliciens "adoptaient I'habit monacal" afin d'échapper plus facilement au soupgon et de se réunir sans étre
inquiétés, ils s'appliquaient ces paroles de I'Evangile, Voyez les oiseaux du ciel, qui ne sément ni ne moissonnent ; "en ef-
fet, ils appellent oiseaux du ciel, volatilia coeli, les moines qui habitent dans les colonnes, qui in columnas degunt”. Et ces
colonnes sont les sept livres admis par eux.

Nous ne citerons rien de ce qui touche au dogme, pour ne pas tomber nous-méme dans I'hérésie en la signalant. Nous
bornant a dire que, pour ces sectaires, tout le mystére de la Conception se réduisait a une allégorie, comme la plus grande
partie des mystéres du Christianisme. Mais il est assez remarquable que, selon eux, le Sauveur, aprés avoir plongé l'ange
rebelle, desertorem, dans le Tartare, "retrancha de son nom la syllabe EL, qui est angélique, et ne lui permit plus de s'appe-
ler Satanael, mais seulement Satan". Nous retrouvons en effet ce monosyllabe dans la Comédie et dans le Banquet, ou il
est I'objet d'une assez longue discussion.

"Honorez les démons, demonia colite, disaient-ils, non afin qu'ils vous fassent du bien, mais afin qu'ils ne vous fassent
pas de mal, affirmant que c'était la parole de Dieu dans leurs Evangiles. Ce qu'ils expliquaient ainsi : Il faut honorer les dé-
mons qui habitent dans les temples édifiés de main d’homme, in templis manu factis (on comprend qu'il s'agit ici du clergé
orthodoxe), de peur qu'ils ne s'irritent et ne perdent ceux qui refuseraient de le faire, car ils ont une grande et invincible
force pour nuire, a laquelle ni le Christ lui-méme ni le Saint-Esprit ne sauraient résister".

"lls appellent la communion du corps et du sang de Notre-Seigneur, le sacrifice des démons qui habitent, les temples, ci-
tant, en témoignage ces paroles du prophéte Isaie : Qui paraverunt mensam FORTUNAE et demonii poculum impleverunt,
etc. ; et I'on verra Dante désigner tour a tour le souverain pontife, sous le nom de Fortune, de Dis, de Plutus ou Pluton.
"Pour eux, le Pater était le pain de la communion, le calice était le Nouveau Testament, tous deux réunis, la céne mystique ;
les miracles, les pas du Christ ; les Evangiles, le souffle de ses lévres ; I'arche ou grenier, aream, les chrétiens de diverses
croyances ; eux, le froment ; les orthodoxes, la paille ; leur doctrine, le vin nouveau ; ceux qui les rejettent, les vieilles
outres; ceux qui les adoptent, les outres nouvelles".

"Ne livrez pas, disent-ils, le saint aux chiens et ne jetez pas vos perles devant les pourceaux : appelant saint la partie la
plus simple de la foi qu'ils professent, et perles, ce qu'elle renferme de plus caché et d'une erreur plus raffinée ; chiens et

! Pétrarque nous montre ainsi sa Laure mourant, partibus exhausta.
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pourceaux, les hommes pieux de notre foi, comme s'ils étaient des idolatres. lls considérent d'abord comme des chiens et
des pourceaux ceux qui viennent a eux, puis, lorsqu'ils ont avancé peu a peu et sont devenus plus parfaits, ils lui livrent le
saint et les perles". C'est-a-dire qu'ils leur expliquaient le fond de leur doctrine en lui donnant la clef de leur langage mysté-
rieux.

Nous ne pouvons nous empécher de remarquer que, dans les initiations de ces sectaires, le néophyte devenait la
Vierge, concevant et enfantant par I'oreille ; mythe dans lequel 'homme changeait de sexe et devenait la dame mystique ou
dame de l'esprit, I'ame elle-méme, dont la conception et I'enfantement ne consistent en réalité qu'a entendre d'abord I'expo-
sition du mystére, puis son explication. Ce jargon bizarre que nous avons vu reproduire dans la Vie Nouvelle se rapporte,
du reste, a ce que rapporte le patriarche Photius des manichéens du IX° siécle, disant : "Nous croyons a la sainte Mére de
Dieu, dans laquelle est entré le Seigneur et de laquelle il est sorti, lorsqu'ils entendaient par ces mots la Jérusalem céleste".
En effet, la Jérusalem céleste et la vierge Marie sont dans cette langue des termes synonymes pour exprimer I'ensemble
des croyants ou I'église sectaire.

Ces citations pourraient étre multipliées a l'infini ; mais c'en est assez, sans doute, pour établir incontestablement que,
dés le commencement de I'ére chrétienne, ceux qui étaient en dehors de I'Eglise orthodoxe, réduits a dissimuler leur
croyance, avaient fini par se faire un précepte de cette dissimulation, et I'avaient mise en pratique ; au moyen de l'initiation
et de tout ce qui s'y rattache, notamment I'adoption d'un langage particulier. Dante, affilié évidemment a I'une de ces
sectes, ne fit donc que suivre la voie qui lui était tracée par ses prédécesseurs, et dont ses successeurs se gardérent bien
de s'écarter ; non par défaut de courage, sans doute, car il en fallait beaucoup encore pour braver, méme en le trompant, un
pouvoir qui faisait trembler les rois, et pour oser I'attaquer couvert de ses propres armes ; mais parce que, n'ayant pas
d'autre machine de guerre a sa disposition , sa croyance lui disait de s'en servir, et que le salut devenait a ses yeux la loi
supréme.

p. 82 488 - LE LANGAGE SECRET CONNU A ROME ET OPINION CONTEMPORAINE SUR L'HERESIE DE DANTE.

Il ne faut pas croire néanmoins que Rome flt abusée par tout cet échafaudage amoureux et dogmatique, a l'aide duquel
on cherchait a lui faire illusion ; elle voyait avec une douloureuse inquiétude l'erreur chercher a se propager par tous les
moyens et, comme un véritable Prothée, se transfigurer sans cesse pour échapper a sa juste sévérité. Mais, dans sa ri-
gueur, elle était mere et n'entendait se montrer inexorable qu'autant qu'il y avait évidente nécessité de sévir. Elle fermait vo-
lontiers les yeux et, pourvu que I'hérésie ne se manifestat pas effrontément, qu'elle ménageét les apparences et se déguisat
assez habilement pour ne pas frapper les regards des simples, elle I'épargnait et attendait les coupables a résipiscence. Il y
aurait méme eu de sa part défaut d'habileté a en agir autrement. En effet, @ une époque ou la diffusion des livres, tous co-
piés a la main, était si difficile, ou I'on ne pouvait se procurer des manuscrits qu'a prix d'or, ou, par ce motif méme, tant de
gens étaient illettrés, méme dans les plus hautes classes, il y avait en réalité peu de danger pour son autorité dans les ou-
vrages qui pouvaient paraitre de temps a autre, lors surtout qu'ils lui rendaient ostensiblement hommage. La prédication
était bien autrement dangereuse, aussi, dés que I'hérésie osait y recourir, la réprimait-elle avec une extréme énergie. Deux
nouveaux ordres religieux, les Franciscains et les Dominicains, furent méme institués pour lui opposer une digue puis-
sante.

Les chefs de I'Eglise comprenaient qu'il lui aurait été bien plus funeste de révéler a la foule des croyants ce que certains
écrits, des littératures entiéres renfermaient d'hostile contre ses dogmes, que de laisser des fictions, plus ou moins transpa-
rentes pour elle, circuler dans un public restreint, fictions dont quelques-uns seulement étaient en état de percer le voile,
quand le plus grand nombre n'y voyait que des ceuvres d'imagination et un délassement pour I'esprit. De tout temps, les
hommes furent de glace aux vérités et de feu pour le mensonge. Si Gerson et nombre de dignitaires ecclésiastiques, au lieu
de se borner a se récrier contre le roman de la Rose, eussent proclamé que ce roman, qui eut longtemps la vogue, était
non seulement une satire contre la cour pontificale, mais encore I'apothéose de I'hérésie, il aurait doublé, triplé le nombre
de ses lecteurs, qui auraient cherché a découvrir le venin caché avec soin, et n'auraient pas manqué d'y parvenir ; si les
bulles qui proscrivaient I'étude du provencal, au lieu de s'appuyer ostensiblement sur les traductions de la Bible et des
Evangiles, dans cette langue, avaient déclaré que toutes ces poésies amoureuses des troubadours ne faisaient que
chanter I'hérésie et pousser alaruine de la foi catholique, elles auraient produit un effet diamétralement opposé a celui
qu'on en attendait et qu'elles ont obtenu, on aurait étudié avec plus de zéle que jamais l'idiome ennemi.

Siles romans de chevalerie de tous les Cycles avaient été dénoncés comme écrits et congus dans un esprit d'hostilité
contre I'organisation théocratique de la société, a laquelle on prétendait substituer une organisation monarchique,
ce Charlemagne débonnaire étant la personnification de I'Empire, destiné a triompher des mécréants, des infidéles et de
leur chef, désigné tantét sous un nom, tantét sous un autre, mais figurant toujours le chef vénéré de la chrétienté, I'imprime-
rie aurait peut-étre été inventée quelques siécles plus tot.

Peu s'en fallut que I'ordre du Temple ne ddt sa conservation, sous la seule condition d'une réforme devenue nécessaire,
a cette politique circonspecte des chefs de I'Eglise, préoccupés constamment du désir d'étouffer toute cause de scan-
dale. Lorsque, de guerre lasse, Clément V se décida a céder aux exigences menagantes de Philippe-le-Bel, ce fut en as-
sumant toute la responsabilité de la mesure, qu'il frappa cet institut religieux. Il en prononga de sa propre autorité la sup-
pression, parce que, sachant trop bien en quoi consistait le crime de I'Ordre ou du moins celui de ses principaux chefs, il
comprit que, pour les faire condamner par le concile, il faudrait révéler tout ce que les informations secréetes avaient produit
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de renseignements sur leurs doctrines et leur but, le déclarer a la face de la chrétienté et jeter ainsi au vent des germes qui
auraient pu donner bientot une moisson funeste.

Une conduite prudente et sage autant qu'habile a détourné tous ces dangers, le Roman de la Rose n'est plus connu que
de nom, la langue provencgale est morte et, avec elle, les poésies soi-disant galantes des troubadours. Il en est de méme
des romans de la Chevalerie, et I'on discute encore sur le point de savoir si les Templiers étaient ou non coupables.

Il en a été tout autrement pour Dante, sans doute, dont le poéme domine encore, dans sa gloire, cette grande période du
moyen age ; mais il le doit a la tolérance des chefs de I'Eglise et surtout au magnifique usage qu'il a su faire des sublimes
éléments, trop méconnus par lui, a I'aide desquels l'illusion a duré jusqu'a nous. Les pontifes ont pu croire d'abord qu'il en
serait de sa Comédie comme de tant d'autres écrits, congus dans le méme esprit, avec des fictions analogues, et tombés
peu a peu dans l'oubli. Puis lorsqu'ils virent le resplendissement catholique de I'ceuvre éblouir a tel point les yeux, que, sauf
un petit nombre de lecteurs, ne pouvant ou n'osant parler, I'immense maijorité des fidéles restait dans l'ignorance de sa se-
créte essence, ils gardérent le silence ; préférant, au péril de propager le mal, en le signalant, a une époque ou l'instruction
était peu répandue, l'inconvénient de laisser subsister une erreur inoffensive. Mais quelques faits suffiront pour prouver que
les chefs de I'Eglise, pas plus que I'lnquisition, ne se sont nullement mépris sur la tendance et les doctrines de Dante
Alighieri.

Tout le monde sait que le cardinal du Puget, Iégat apostolique, voulut faire exhumer les restes de Dante, pour les livrer
aux flammes, comme ceux d'un hérétique, et que cet excés de zele fut arrété par la cour de Rome : mais un fait moins con-
nu, c'est que Archimbaud, archevéque de Milan, inscrivit le nom du poéte sur le catalogue des hérétiques (F. Cancellieri,
Dissertations sur la Vision du moine Albéric, p. 62). Spontano le signale, dans ses Annales (Année 1314) comme un fauteur
des Templiers ; le P. Brezio, se déchainant contre lui, traite son poéme de boutique de médisances, disant qu'on ne doit
pas plus le croire qu'on ne croit un calomniateur. Denis Fabbri lui reproche d'oser "porter dans le ciel une bouche téméraire
et sacrilege". Un de ses biographes nous apprend qu'il fut accusé d'hérésie par beaucoup, accusatus est haereseos (Filel-
fo).

Son ami inconnu lui-méme, qui avait entrepris de commenter son poéme, deux ans seulement aprés sa mort, et que I'on
désigne sous le nom du familier de Dante, de I'Ottimo, s'exprime ainsi a ce sujet : "ll est a savoir que ce qui poussa l'auteur
a traiter ainsi spécialement des points de la foi chrétienne, ce fut I'envie de nombre de mauvaises langues, morditori, qui,
n'entendant pas son style ni sa maniere poétique de parler, l'inculpaient d'hérésie en certains points" (Préambule du chant
XXIV du Paradis). Il ne laisse pas toutefois de le signaler lui-méme pour hérétique en le reconnaissant, ici, pour gibelin et en
déclarant, Ia, que "les gibelins, tant ouvertement qu'en secret, étaient tous des hérétiques" (Enfer, X).

Enfin Bélisaire Bulgarini nous affirme que le poéte florentin, de son vivant méme, était considéré comme damné, en
preuve de quoi il cite ce couplet : "Messire Dante Alighieri, tu es un grand hableur, gran ciancieri ; tu as écrit un gros livre
sur I'enfer ou tu n'es jamais allé ; mais compte bien que tu iras".

Peu de temps aprés la mort du poéte, le P. Vernani, dominicain, laissait assez nettement percer la pensée de I'Inquisi-
tion sur son compte, en écrivant en ces termes au chancelier de I'université de Bologne : "Souvent un vase, dont l'intérieur
contient une boisson vénéneuse, étale a I'extérieur des dehors séduisants ornés de figures trompeuses, de maniére a abu-
ser non seulement les simples et les ignorants, mais jusqu'aux hommes les plus habiles et les plus savants. Il en arrive ainsi
plus souvent dans les choses spirituelles, et le péril en est plus grand encore pour ceux qui se laissent entrainer a I'appa-
rence décevante. En effet, ce méchant esprit, qui est le pére du mensonge, a de ces vases qui, en méme temps qu'ils sont
décorés extérieurement de figures dont 'honnéteté et la vérité séduisent, émaillés agréablement de couleurs frelatées, con-
tiennent un poison d'autant plus cruel et pestilentiel que I'ame raisonnable a la prééminence sur le corps corruptible. Parmi
ces vases du démon, il en est un (Dante) qui, sophiste verbeux, comme il est, est parvenu, en rimant fantastiguement
beaucoup de choses, a se rendre agréable a nombre de gens par ses paroles extérieures. Introduisant dans les églises
Boéce et Sénéque, cet homme a joint a ses fantdmes poétiques le VERBE DE LA PHILOSOPHIE et non seulement il con-
duit, avec astuce, a la mort de la vérité les ames faibles , mais il y pousse, par le doux chant des syrénes, les esprits les
plus sains. Laissant donc de c6té, avec mépris, ses autres ouvrages, j'ai voulu examiner un certain écrit qu'il a intitulé de la
monarchie (F. Guidonis Vernani, De reprobatione Monarchiae, etc. Bononiae, 1746).

Le révérend inquisiteur signale bien le vice intérieur de la Comédie, mais il se garde de s'attaquer a elle, contrairement
aux intentions de l'autorité dont il reléve, c'est contre la Monarchie, traité aride, n'offrant ni figure ni couleurs trompeuses,
qu'il va dirigeant son argumentation. S'il en faut croire I'éditeur de ce livre, Dante aurait été déclaré hérétique aprés sa mort,
"comme on le voit, dit-il, dans Bartholo et dans Daniel de Volterra".

Mais de son vivant méme il parait peu contestable que Dante eut maille a partir avec l'inquisition. On lit en effet dans un
manuscrit de la bibliotheque Riccardiana, a Florence (Sous le numéro 1011), un court avant-propos, de trés ancienne date,
au Credo de Dante, ou il est dit qu'il "fut accusé d'hérésie devant I'inquisiteur, comme un homme ne croyant pas en Dieu et
n'observant point les articles de la foi". En effet, est-il ajouté, "il comparut devant I'Inquisition (Saggio di rime di diversi buoni
autori. Florence, 1825, préface). Dans un autre manuscrit de la méme bibliothéque (n° 1154) ce Credo est précédé de l'inti-
tulé que voici : "Discours, concione, envoyé par Dante Alighieri de Florence, dénoncé au pape comme hérétique". Un troi-
siéme manuscrit, sous le n° 1691, porte une indication a peu prés semblable.

Enfin le P. Venturi, jésuite, fait encore mention, dans la premiére édition de son commentaire, de deux autres manus-
crits, I'un ayant ces mots en téte : "Certains vers faits par Dante Alighieri lorsqu'il fut accusé d'étre hérétique" ; l'autre : "lci
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commence le traité de la foi catholique composé par l'illustre et trés fameux docteur Dante Alighieri, poéte florentin, en ré-
ponse a messire l'inquisiteur de Florence, sur ce que Dante croyait".

Nous pouvons donc considérer comme certain que le poéte florentin fut inquiété pour ses opinions, suspectes avec rai-
son ; beaucoup de faits historiques ne reposent pas sur des témoignages aussi précis et aussi concordants. Quant a savoir
ce que Dante croyait, on va voir qu'il était bien difficile, voire méme a un inquisiteur, de s'en assurer, et encore plus de pé-
nétrer ce qu'il pensait. Laissons-le parler lui-méme ; son Credo commence en ces termes :

"J'ai mainte fois écrit sur 'amour en rimes, que j'ai faites aussi douces, belles et agréables que je I'ai su, et j'ai employé
toutes mes limes a les polir. Désabusé, mes désirs prennent une autre direction, car je reconnais avoir dépensé mes fa-
tigues en vain, et qu'elles ne m'ont rapporté qu'un triste salaire, mal paghe. Renongant désormais a ce faux amour (d'autant
plus faux qu'il était simulé), je veux ne plus parler de lui dans mes écrits, et discourir de Dieu comme un chrétien (non
comme un catholique romain)". Suit une profession de foi dans laquelle le Symbole des apétres, les sacrements, le Déca-
logue, les péchés capitaux, l'oraison Dominicale et I'Ave Maria sont paraphrasés en vers. Il faudrait un théologien plus ha-
bile que je ne puis me flatter de I'étre pour découvrir dans cette ceuvre hypocrite la pensée qui se cache soigneusement
sous la pensée orthodoxe. Mais le préambule suffit pour qu'on se tienne en garde, et pour qu'on sache bien que le chantre
d'un amour fictif, dont il n'a pas obtenu les résultats désirés, et qui lui vaut méme une citation devant l'inquisiteur, va se
mettre a parler de Dieu, dans la Comédie, comme pourrait le faire le chrétien le plus orthodoxe. Mais ce n'est pas tout.

Cette concession faite aux circonstances, en présence d'un péril imminent, sans s'écarter en rien des préceptes et de la
régle de conduite de ses coreligionnaires, il faut les instruire de ce qui s'est passé et de ce qui se prépare. Dante y pourvoit
aussitoét en écrivant un sonnet, moyen de correspondance habituel entre les fidéles d'amour ; c'est le deuxiéme de son
Canzonniere :

"O douces rimes d'amour (et son Credo commence par : Le dolci rime d'amor ch' i' solia), qui allez parlant de ma noble
dame, il vous arrivera, s'il n'est encore venu, quelqu'un dont vous direz, un che direte, celui-ci est notre frére, je vous con-
jure de ne pas I'écouter, au nom de ce seigneur qui énamoure les dames (I'esprit sectaire animant les gibelins), car il ne se
trouve pas dans sa sentence la moindre chose qui soit amie de la vérité". Rien de plus éloquent, sans doute, qu'une pareille
déclaration, quand on se rappelle qu'il désignait ses productions sous le nom commun de sceurs (Parole mie.... a guisa
delle vostre ANTICHE SUORE, dit-il dans le premier sonnet du Canzonniere) comme filles d'un méme pere. Ce qu'il ex-
plique, dans le Convito, en disant : "De méme qu'on appelle sceur celle qui est engendrée d'un méme pére, on peut, par si-
militude, appeler sceur I'ceuvre produite par un méme auteur, notre opération étant, en quelque sorte, une génération (Traité
lll, ch. 9). Si donc il donne a son Credo le nom de frate, au lieu de celui de fratello, c'est que le premier est employé pour
désigner un moine, et qu'il veut faire entendre que ce frére a eu ses raisons pour s'affubler du froc monacal. Mais I'Inquisi-
tion avait obtenu ce qu'il lui importait d'arracher, lorsqu'il lui fallait renoncer a convertir le pécheur, une rétractation solen-
nelle, et elle s'abstint de scruter trop profondément sous les plis de I'habit vénéré dont le poéte s'était revétu pour la circons-
tance.

On peut donc considérer comme certain et comme résultant de faits dont la valeur historique serait difficlement contes-
tée, que la cour de Rome n'était nullement abusée par le jargon amoureux ou dogmatique des sectaires ; que si elle fermait
parfois les yeux, la prudence et la modération lui suggéraient d'en agir ainsi ; enfin que I'opinion contemporaine ne se mé-
prenait pas davantage sur I'essence des ouvrages du poete florentin et qu'elle n'hésitait pas a y reconnaitre, sous leur ap-
parence extérieure, le poison caché de I'hérésie.

p.89 & 104 - DU MYSTICISME

Quoi qu'on ait dit depuis trente ans et plus, quoi qu'on ait écrit sur le moyen age, dont on ne s'est pas lassé de vanter la
foi, la docile soumission & la voix de I'Eglise, il n'est pas moins vrai que ce fut une époque de doute, d’examen, de révolte
de la raison pour quelques-uns, d'exaltation déréglée pour d'autres. Or pour nous servir des expressions d'un écrivain ca-
tholique, qui a étudié a fond et avec un grand talent de style la question du mysticisme, ce qui justifie les larges emprunts
que nous nous permettrons de lui faire, : "Les ages de doute sont aussi ceux du mysticisme ; tout ébranlement dans les
convictions religieuses ou philosophiques a pour réaction nécessaire |'excessif engouement pour ces folles doctrines qu'en-
gendrent l'imagination exaltée et le sentiment sans régle. Il semble, par une loi fatale, que I'nomme ne puisse secouer le
joug des croyances que pour retomber sous celui des illusions". Une compression énergique, mais nécessaire, put seule,
nous l'avons vu, empécher au XIII° siécle I'explosion d'une réforme plus radicale peut-&tre que ne fut, trois siécles apres,
celle de Luther et de Calvin. C'est parce que les convictions religieuses étaient fortement ébranlées, témoin cette multitude
d'hérésies surgissant de toutes parts, que le mysticisme, par suite d'une réaction inévitable, fit invasion dans les esprits. Il
devint une foi pour beaucoup, pour beaucoup aussi il fut un moyen et un instrument.

Le méme phénoméne qui s'était produit au moment ou se manifesta le mysticisme alexandrin, quand les ames, dans
lesquelles la foi religieuse était morte, flottaient entre la philosophie enthousiaste de Plotin et les illusions de la théurgie, le
méme phénoméne, qui se renouvela au XVIII°® siécle lors de la croisade des philosophes contre le catholicisme, quand les
intelligences ardentes cherchérent, dans un appel désespéré a des facultés inconnues, un refuge contre l'incrédulité, nous
le voyons s'offrir @ nous, tout semblable dans sa cause et dans ses effets, au moyen age ; a cété des sceptiques s'élévent
des inspirés, et les incrédules eux-mémes ont recours a I'enthousiasme, aux réves de l'imagination, se jettent dans les abs-
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tractions de la métaphysique et dans les délires de l'intuition, pour se frayer une voie nouvelle vers un but déterminé, en
donnant satisfaction au sentiment religieux.

D'Apollonius de Tyanes au moine Joachim de Flore et a Jacopone de Todi, de ceux-ci a Jacob Boéhm, a Weishaupt, a
Martinez, a Swendenborg et au philosophe inconnu, la chaine des mystiques ou des illuminés se continue sans interruption.
Il'y a toutefois une distinction a établir entre le vrai et le faux mysticisme ; le premier, s'élevant vers le ciel dans I'extase de
la contemplation et de la priére, a pour point de départ le dogme et s'éclaire des vérités de la révélation ; I'autre, se confiant
dans ses propres lumiéres, s'élance a l'aventure dans les profondeurs d'une métaphysique raffinée, pour y chercher le Dieu
inconnu, en créant lui-méme sa cosmogonie, son dogme et son culte. Ce mysticisme-la conduit inévitablement a I'hérésie, il
est I'nérésie méme, car il est le produit de 'orgueil.

Tel est notamment le mysticisme théosophique, qui ne se borne pas a la contemplation, mais qui dogmatise sur les ob-
jets de la plus haute spéculation. Ceux qui vont ainsi cherchant I'absolu, et qui prétendent arriver, par leurs propres efforts,
a la connaissance supréme de tous les mystéres de la foi et de la nature, sont les illuminés de toute secte et de tout pays,
les philosophes hermétiques, les théosophes. A ce groupe de mystiques, se rattachent les gnostiques, les docteurs de la
kabbale, les magiciens du moyen age, alchimistes ou astrologues, ayant tous leurs mystéres, leurs initiations, leur doctrine
ésotérique et exotérique, leur langage conventionnel et poursuivant tous le méme but, la destruction de I'Eglise de
Rome ; tous ayant également I'ambition avouée de pénétrer les derniéres profondeurs de la science divine, et affectant de
méme de rattacher leur doctrine, par un lien secret, a la tradition chrétienne, ou tout au moins aux origines mosaiques.

On retrouve chez les mystiques occidentaux tous les éléments constitutifs des anciennes religions de I'Orient, adoptés et
remaniés par les nouveaux platoniciens, et I'on y rencontre également une ardeur immodérée de franchir les bornes du
monde sensible. A quelque époque qu'on envisage leurs systémes et les doctrines qui en découlent, ils s'accordent généra-
lement sur ces points principaux émanation du sein de Dieu de tous les étres spirituels, dégénération progressive de ces
émanations, rédemption et retour vers la pureté du Créateur, rétablissement de la primitive harmonie de tous les élus, vie
heureuse et vraiment divine de tous dans le sein méme de Dieu.

C'est comme un enfantement de I'Orient se produisant au milieu des contemplations, des intuitions, des irradiations habi-
tuelles, ou viennent se combiner, avec la magie des images, les plus hautes spéculations de I'antiquité attaquées et renver-
sées par le Christianisme ; c'est comme une résurrection des doctrines de I'Asie, de I'Egypte et de la Gréce, se liguant pour
lutter contre la loi divine qui les a terrassées, allant méme jusqu'a faire alliance avec elle pour mieux réussir a en triompher.

Pour leurs apbétres, les choses véritables, réelles, sont les idées ou les types, les intelligences, d'apres lesquelles ont été
créées toutes les choses visibles, qui ne sont qu'autant de phénomeénes transitoires. La seule, la véritable philosophie est
pour eux, comme pour Platon et pour les gnostiques, la connaissance du monde intellectuel. Sur leurs traces, ils ré-
vent aux moyens de rentrer dans leur primitive union avec I'étre un, infini, immuable et éternel ; de l'alliance d'une &me pure
et divine avec une &me irrationnelle ; de la régénération de tous les étres par leur retour vers le Cosmos nontos et son chef,
I'étre supréme, seule voie possible pour rétablir la primitive harmonie de la création tout entiére, harmonie qui nous reporte
a la musique sphérique du systéme de Pythagore.

Le génie de ces théosophes, dans leur panthéisme plus ou moins déguisé, est le génie de I'abstraction poussée a ses
derniéres limites, le raisonnement voulant se passer de I'expérience comme de la révélation, et l'imagination voulant cons-
truire un monde et un Dieu. Tous les systémes mystiques reposent sur le dogme de I'émanation proclamé par la gnosis,
c'est-a-dire sur le panthéisme ; car tous les étres, corps ou esprits, n'y sont que des développements trés variés de I'étre
unique, de la monade, se manifestant a différents degrés. Dans quelques-uns, comme dans celui de Saint-Martin, au siécle
dernier, I'hnomme déchu de la divinité par sa révolte, doit s'y réintégrer par I'extase ; il peut, il doit redevenir Dieu. Le dogme
de I'émanation aboutit ainsi logiquement au dogme de la transformation de I'homme.

Pour un grand nombre de ces adeptes de la philosophie occulte, religion en opposition constante avec la foi catholique,
et dont les premiers fondateurs remontent aux premiers jours de I'ére chrétienne, le Verbe est la substance de tous les
étres, il est I'expansion de la substance universelle, la manifestation de I'étre, la vie répandue dans tous les mondes ; il est
donc au fond de chacun de nous fonciérement, substantiellement. Quand nous n'emprisonnons pas le Verbe dans la ma-
tiere, quand nous dépouillons la chair, le vieil homme, nous entendons le Verbe parler en dedans de nous. Il se révéle ainsi
a chaque instant a I'nomme purifié, qui devient le Christ, le Verbe incarné.

A cette théorie se rattache celle de la Sophia, si célébre dans tous les systemes mystiques dérivant du gnosticisme, et
toute cette série d'émanations désignées tour a tour par les noms de puissances, forces, dynaméis (virtu en italien), éons
(Voy. sur la théorie des Eons, saint Irénée, saint Epiphane et saint Augustin. Contr. - Epist. fundamenti, c. 13)et anges.

Tous ces étres, et 'hnomme lui-méme, reflétent l'univers et Dieu. Le monde refléte a son tour Dieu et I'hnomme, qui est son
image, "les miroirs vont ainsi se multipliant sans fin", dit I'nistorien de l'illuminisme (E. Caro, Du mysticisme au XVIII° siécle,
p. 466) qui pourra voir cette multiplication infinie se produire dans le Paradis de Dante. L'homme est donc un univers en pe-
tit, un microcosme (Saint Augustin, De naturé boni, c. 46. - Alex. Licopol. c. IV. Cf. Disputat. Archelai, § 7) l'univers ou mé-
gacosme, un homme en grand ; idée commune a tout ce qui est illuminé ou mystique (Voy. Benj. Constant, De la religion,
etc., T. Il, p. 457).

La nature de I'hnomme et celle de l'univers sont identiques ; elles reposent sur le méme fond, agissent avec les mémes
facultés, obéissent a la loi des mémes principes. "De |3, tout un systéme de correspondances mystérieuses, de corrélations
secretes, enchalnant 'homme au monde, par une série d'actions et de réactions réciproques, d'influences hostiles et salu-
taires. La magie et l'astrologie sont tout prés, I'une, qui subordonne les lois physiques ala volonté humaine, I'autre, qui
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soumet notre liberté a des phénoménes matériels, liant ainsi par une chaine mystique la vie individuelle et libre de 'homme
a la vie générale du monde" (E. Caro, Du mysticisme au XVIII° siécle). Rien de rationnel, du reste, dans tous ces réves de
I'esprit humain , quelle que soit la prétention de ceux qui les enfantent au rationalisme, car la raison peut-elle avoir rien a
faire avec des systémes ou tout émane de Dieu, aspire a Dieu et finit par rentrer en Dieu ? Si ce n'était pas la le pan-
théisme, ou serait-il ? "Tout ce que nous appelons des étres, tous les corps, tous les esprits, ne sont que des développe-
ments variés de I'étre unique se manifestant a différents degrés. Ce sont les rayons divins se condensant et s'obscurcis-
sant, a mesure qu'ils s'éloignent de leur foyer, mais rattachés toujours au principe et a tous les développements du principe,
par une multitude de liens et par des relations réciproques qui, dans cette divergence infinie de rayons, établissent I'unité de
la source lumineuse et témoignent de la communauté d'origine. Tous les systéemes mystiques reposent ainsi sur le dogme
de I'émanation, c'est-a-dire sur le panthéisme (E. Caro, Du mysticisme au XVIII° siécle, p. 167).

Pour le mystique qui se jette dans les illusions de la théosophie, la contemplation conduit a I'extase ; mais pour lui ce
n'est plus un don de la grace, "il en a fait un art et se la procure, pour ainsi dire, artificiellement en exaltant ses facultés ; il y
a donc en lui, comme dans I'adepte de la théurgie, un dédoublement de personne. Le mystique joue envers soi-méme le
réle de Dieu absent. Dans I'extase, ce partage de sa personne se fait tout a I'intérieur. C'est comme un songe ou nous
sommes tout a, la fois le théatre et le parterre, I'acteur et le spectateur, et ou notre imagination donne a son gré des fétes si
bizarres a notre intelligence.

"L'explication de presque tous les phénoménes de lilluminisme se trouverait, nous n'en doutons pas, dans une théorie
compléte du sommeil et du réve. Tous les systémes mystiques ne sont-ils pas, plus ou moins, des songes éveillés ; le mys-
ticisme n'est-il pas le réve éternel de I'orgueil ou de I'amour qui aspire a faire de I'homme un dieu ? (E. Caro, Du mysticisme,
p. 201).

Non seulement le mystique arrive, par une opération mentale produisant une véritable fantasmagorie, a dédoubler son
étre ; mais comme les anges de Milton, il réunit les deux sexes, ou plutdt, ange lui-méme, il est hermaphrodite, car il est a la
fois la Sophia platonique (Philon, De temulentia, p. 244) ; 'Ennoia gnostique (Irénée, Théodoret, cf. Clement., Homilia, lib. Il,
c. 5) et le Verbe, le Logos (Cf. Irénée, |, ch. 12 ; Tertull., Adv. Valentin., c. 36 ; Epiph. Haeres. 31 ; saint Augustin, Epist.
Fundamenti) I'esprit ou le Pneuma (Epiphane, 42, p. 342 ; Tertullien, I, 19) réuni a la Psyché (Dialogue De recta fide, attri-
bué a Origéne, p. 826, A) ; il est le plérbme divin (Gregor. Nazanz. Orationes, 23 et 44).

Le Pneuma et la Psyché se contemplent, se courtisent et s'aiment en lui ; de leur union intime résulte une génération qui
est le Verbe. Ceux chez lesquels elle s'opére congoivent donc, portent et enfantent a la maniére des pauliciens du moine de
Zigabéne ; leur séparation volontaire est la mort heureuse, la mort du philosophe, et aussi celle des mystiques ; cette géné-
ration, comme cette mort, ne peut avoir lieu que par la répudiation, le dépouillement de la hylé ou matiere, la mort du vieil
homme. Ceux chez lesquels domine I'élément esprit, intelligence, sont les pneumatiques ; ceux qui subissent plus particu-
lierement l'influence de I'élément animal siége de la passion sont les psychiques, enfin ceux que subjugue la matiére sont
les hyliques, asservis a leurs penchants grossiers et voués a l'erreur (Voy. Origene, Cont. Celsum, vers. de Mosheim, p.
580. Matter, op. cit., t. II, p. 140 et suiv).

On voit a quoi se réduit tout cet étalage de mots sonores, tout cet appareil métaphorique, dont il est aisé de comprendre
le mécanisme : platoniciens, gnostiques, kabbalistes, théosophes, de tous les pays et de tous les temps se ressem-
blent et se répeétent, parce qu'ils suivent la méme voie, ont le méme point de départ, tendent a un méme but : rem-
placer ce qui est par ce qu'ils révent. Les uns et les autres n'ont fait qu'hypostasier leurs idées, ou se sont contentés
d'emprunter les idées de I'Orient hypostasiées en autant d'étres. De la cette richesse, ce luxe d'intelligences, qui, a les en
croire, peupleraient le monde supérieur, ainsi que la région moyenne, et surveilleraient le monde terrestre. C'est donc bien
en vain, pour ceux qui sont venus apreés lui, que le logicien Okkam a dit "qu'il ne faut pas multiplier les étres sans nécessi-
té". Nous n'insisterons pas, et nous laisserons parler M. Caro, car on ne saurait mieux dire :

"Le mystique interroge I'nomme, et il voit qu'il souffre ; I'hnomme expie donc un crime ; fils de Dieu, émané et non crée,
type de I'espéce, heureux d'abord, il goQtait le bonheur dans I'dme universelle ; coupable ensuite, il tombe, la matiére le re-
coit et I'emprisonne. Il perd le glorieux privilege de I'hermaphroditisme ; il est divisé en deux sexes ; par son esprit, ange
captif, il communique encore, de loin en loin, avec l'immortelle vérité ; par son ame, siége et principe des passions, il con-
nait la tentation et souffre les feux impurs ; son corps, enfin, le met sous la loi de I'univers matériel.

"L'homme ne peut rentrer dans sa loi qu'en se réintégrant dans l'unité, en Dieu... C'est par l'extase que doit s'opérer ce
retour a l'unité rompue ; quand I'homme sera redevenu dieu pensé, dieu parlé, dieu opéré, il accomplira I'ceuvre universelle
de la réintégration en Dieu.

"L'unité, vrai nom de Dieu, sort de son silence, de son repos. Elle parle, et sa parole est le Verbe ; elle agit, et chaque
acte est un étre, c'est un épanchement sans limite ; I'immensité et I'éternité se peuplent de ces verbes émanés, qui ne sont,
a vrai dire, qu'un étre et qu'un verbe, la parole en acte de Dieu. La pensée, la volonté, I'action, sont les trois grands attributs
divins, les trois termes du ternaire sacré. C'est d'eux que sortent les trois mondes : corporel, spirituel, divin (Correspondant
a I'Enfer, au Purgatoire et au Paradis).

"Tout se distingue en sortant du centre générateur, tout devient un en y rentrant. Ces vertus, ces puissances émaneées,
ces étres créés, reposent sur le méme fond immuable, le Verbe, qui est l'unité des essences, le lien métaphysique des
mondes.

"Le mal n'est pas un étre, c'est un acte ; ce n'est pas un principe, c'est une déviation de l'unique principe ; les démons et
I'hnomme sont tombés en se détournant de Dieu... Cette doctrine n'est pas douteuse, elle distingue deux mondes, deux uni-
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vers, deux natures ; le monde apparent et le monde réel, I'univers matériel et lI'univers intelligible, la nature mixte et la na-
ture simple. Cet univers principe est un grand étre sensible, vivant, animé, qui a son principe, ses réalités, sa fin dans le
Verbe. La barriére qui s'oppose a son retour en Dieu est la matiére, voile ténébreux, qui se dissipera un jour devant la clarté
victorieuse du Verbe.

"Telles sont les grandes lignes du systéme, dont le premier et le dernier mot sont I'unité. Ajoutez a ces traits essentiels
l'idée de symbolisme, l'univers, image de I'homme et de Dieu ; I'homme, image de Dieu et de I'univers, des rapprochements
inattendus entre les diverses régions des étres ; ajoutez-y la science des nombres, le langage énigmatique du chiffre, et
vous pourrez apprécier cette prétendue science, qui, depuis trois mille ans, sous des noms divers, symbolisme égyp-
tien, mysticisme alexandrin, philosophie hermétique, kabbale, gnose, magie , théurgie , alchimie, extase, illumi-
nisme, poursuit I'impossible et n'aboutit qu'au néant, en aspirant a faire de I'nomme un dieu.

"Les caractéres communs a toutes ces écoles sont : la prétention de remonter a une révélation directe, une profanation
universelle, un pillage scandaleux de la divine parole, la transmission du dogme par la chaine secréte des initiés, la sépara-
tion absolue de la vie pratique et de la vie contemplative, I'inspiration individuelle et I'exégése de fantaisie.

"La préexistence des dmes dans 'Homme-Verbe, abrégé de I'universel ; sa séparation de l'unité ; sa corporisation, son
exil, son retour a l'unité, par la science et par I'amour, double chemin qui conduit a I'extase ; sa transformation en Dieu ; les
détails principaux de cette psychologie mystique, la distinction de I'nomme en trois principes l'intelligence ou I'esprit, la pas-
sion ou I'ame, la vie animale ou le corps ; ce sont la des dogmes dont nous pourrions dire qu'ils sont perpétuels au sein de
la théosophie. Le symbolisme et la théorie des nombres, la théurgie et la prise de possession du monde invisible, par la
magie ou par I'amour, compléetent cet ensemble de dogmes invariables" (E. Caro, ouv. cité, p. 288, 298).

En tragant, avec tant de doctrine, ce brillant résumé de I'ceuvre d'un mystique moderne, et nous I'avons abrégé de beau-
coup, a notre vif regret, M. Caro ne soupgonnait probablement pas qu'il e(t a s'adapter si hermétiquement a I'ceuvre entiére
de Dante Alighieri. On peut déja voir, pourtant, combien il jette de lumiére sur la conception et I'exécution de sa Vie Nou-
velle, dont nous nous sommes occupé précédemment, et plus nous avancerons dans I'examen de sa Comédie, plus nous y
retrouverons tous les caractéres, tous les signes révélateurs du mysticisme panthéistique. Sa politique méme, tendant a
l'unité, dans la Monarchie, se trouvera éclairée par ce que nous apprend le livre de M. Caro de la politique de Saint-Martin,
le philosophe inconnu, avec cette différence, que ce dernier confond le spirituel et le temporel, que Dante semble vouloir
séparer, et qu'il adopte pour principe social la religion, qui ne peut accepter d'autre théorie politique que la théocratie pure.

"Il confie le gouvernement divin a I'nomme régénéré , commissaire de Dieu et intermédiaire naturel entre le ciel et la
terre. Il sera roi, grand prétre, grand juge et souverain Iégislateur'”. Dante se fait aussi mitrer et couronner dans son poéme.

"M. de Maistre est plus pratique, dit le méme auteur, il cite une seule fois Saint-Martin, avec de grands éloges, mais que
de fois il le loue bien davantage encore en l'imitant d'assez prés, en le traduisant presque, et sans le citer (Caro., p. 279).
Pour M. de Maistre, ce souverain, ce roi, ministre de Dieu, c'est le pape, type supréme de la souveraineté" (lbid., p. 281).
Pour Dante, c'est I'empereur ; mais on se tromperait fort en croyant que le pontife, envers lequel il doit se conduire comme
un fils respectueux, soit celui qui siégeait alors au Vatican. Car on peut dire de lui, comme de Saint-Martin : "L'esprit général
de son mysticisme est un esprit d'hostilité al'égard des prétres catholiques, corrupteurs du dogme, ouvriers illégitimes,
comme il les appelle. Ses ceuvres sont toutes animées de cette idée, que I'Eglise catholique a trahi sa mission et introduit
dans le sanctuaire l'idolatrie de ses erreurs, la vénalité de ses intéréts, le trafic de ses passions, a la place de la grande reli-
gion du Verbe" (Caro, p. 105).

Faudrait-il s'étonner de voir dans le grand poéte florentin, un mystique hostile a la foi catholique, un théosophe révant un
nouvel ordre de choses social, un illuminé enfin, quand M. de Maistre lui-méme, si dévoué a I'Eglise de Rome et & la papau-
té, nous est dénoncé comme imbu d'idées touchant de bien prés a l'illuminisme ? En effet, aprés avoir signalé un certain
nombre de points de contact entre lui et le philosophe inconnu, dont M. de Maistre déclare avoir étudié de prés les ceuvres
et qui, dés lors, ne peuvent étre I'effet du hasard, I'écrivain catholique, que nous ne nous lassons pas de citer, ajoute : "La
trace de Saint-Martin s'est marquée sur ce grand esprit. Quand M. de Maistre nous expose tout au long ses raisons pour
admettre deux principes immatériels et distincts dans 'lhomme, I'dme animale et I'esprit, que fait-il, que reproduire rigoureu-
sement la théorie psychologique de Saint-Martin ? Et cependant cette théorie est contraire & la doctrine de I'Eglise définie
par un concile (Traité des sacrifices. - Soirées de Saint-Pétersbourg, t. Il, p. 375, etc). N'est-il pas illuminé encore quand il
professe sa foi dans I'authenticité des songes et la réalité des communications nocturnes (p. 87) ; quand il nous expose son
systéme astronomique, astrologique plutot, ou des anges conduisent des planétes et ou il déclare expressément, que les
mouvements de l'univers ne peuvent s'expliquer par des lois mécaniques ? (p. 319) Ajouterons-nous enfin que nous avons
retrouvé dans M. de Maistre les théories les plus hasardées de Saint-Martin, celle des noms, par exemple, et celle des
nombres ? (p. 284).

Rien ne peut faire mieux comprendre le mysticisme sectaire du moyen age que l'illuminisme des temps modernes, car il
s'y rattache étroitement ; si bien que nous avons vu M. de Balzac mettre en paralléle Dante et Swedenborg dans son livre
mystique, ou Séraphitus-Séraphita réunit les deux sexes, sembler méme accorder au théosophe moderne la supériorité du
génie, paradoxe assez difficile a soutenir. Ce qui parait évident lorsqu'on parcourt les ceuvres volumineuses de l'illuminé

L Ouv. cité, p. 281. Cette idée que les vrais initiés du Christianisme, les vrais fidéles de la loi d'amour sont faits rois et prétres, est a la fois
persane, judaique, chrétienne et gnostique. Voy. Apocalypse, ch. |, v. 6, et ch. V, v. 10, et Matter, ouv. cité, p. 172.
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suédois, et qu'on les compare a celles du poéte italien, c'est qu'elles sont congues dans un ordre d'idées analogue, dans un
méme esprit d'hostilité contre I'Eglise romaine, et que leurs figures, leurs métaphores symboliques appartiennent & la méme
famille. Il y a toutefois cette différence entre eux que Dante n'a donné son voyage dans les trois royaumes du monde surna-
turel que pour une fiction poétique, tandis que Swedenborg n'a cessé de prétendre sérieusement a la mission de prophéte
et d'affirmer, comme un fait réel, ses communications intimes avec les anges du ciel. Il nous faut donc, de toute nécessité,
reproduire ici quelques-unes des assertions de ce bizarre personnage, afin qu'on puisse juger jusqu'a quel point elles se
rapportent a certains passages de Dante, a plusieurs des locutions qu'il emploie. Lorsqu'on aura vu un écrivain du XVIII°
siécle avoir recours a un langage conventionnel pour exprimer des idées et des doctrines hétérodoxes, on sera moins éton-
né que, cing siécles avant lui, lorsque la pensée était loin de jouir d'une aussi grande liberté, Dante ait usé d'un artifice
semblable. Lorsqu'on réfléchira qu'a une époque de lumiéres, non seulement ce sycophante s'est posé en messie, mais
qu'il a trouvé des prosélytes et des croyants en grand nombre, on sera moins disposé a se récrier si, dans des temps
d'ignorance et de foi naive, comme on le répéte sur tous les tons, Dante a pu vouloir s'ériger en réformateur et en apétre.
Lorsqu'on reconnaitra enfin que les expressions dont il se sert, réduites a leur véritable valeur, expliquent de la maniére la
plus naturelle le sens d'expressions pareilles dans la Comédie et dans les autres ouvrages de Dante, on en sera plus dis-
posé a accepter l'interprétation que nous leur donnons, parce que nous la croyons la seule véritable.

Nous emprunterons la plupart de nos citations a I'ouvrage intitulé la Nouvelle Jérusalem céleste, imprimé a Stockholm
en 1788. Mais pour laisser le moins possible a deviner, nous commencerons par prévenir que, par le ciel, il faut entendre
I'Eglise sectaire, ses adeptes et ses doctrines tout ensemble, et, par anges, les hauts dignitaires de cette Eglise. Mainte-
nant, c'est le prophéte lui-méme qui va parler :

"Dieu m'a fait la grace d'étre corporellement sur la terre et spirituellement dans les cieux (p. 41) - Dans le ciel, la parole
est dans le sens interne et spirituel ; sur la terre, elle présente un sens naturel fait pour les hommes (p. 51). Dans tout
homme il y a l'intérieur et I'extérieur ; l'intérieur ne peut se former que dans le ciel, I'extérieur se forme dans le monde.
Quand l'intérieur est formé dans le ciel, il correspond avec l'extérieur, il influe sur lui et le forme ; alors les deux hommes,
l'intérieur et I'extérieur, ne font qu'un. Cette opération, qui est la régénération, est le salut (p. 327). Les objets spirituels sont
représentés dans le naturel, et ce qui est représenté est représentatif et correspondance. La science des correspondances
était chez les anciens la science des sciences. Elle fut connue des Orientaux et des Egyptiens, qui I'exprimérent par des
signes, par des hiéroglyphes. Tout est donc image et correspondance. La science des correspondances peut seule ouvrir
les yeux de I'esprit, dévoiler le sens spirituel, et faire concevoir ce qui ne tombe pas sous les sens corporels (p. 82, 83). - Le
sens intérieur a été dévoilé a quelques hommes, et surtout par les anges, qui apergoivent dans la parole tout autre chose
que ce que I'homme y voit. Pour les anges mémes, il y a deux sens internes, le spirituel et le céleste, qui est encore plus in-
terne et plus sublime. - Le sens interne de la parole contient une infinité de secrets et de mystéres. Les NOMS, les
USAGES, les NOMBRES mémes signifient des choses spirituelles et importantes. La puissance de la parole est inexpri-
mable ; elle est le bon et le vrai dans son effet, elle a produit I'univers, elle est 'ame humaine. Plusieurs choses, dans le
sens littéral, sont des apparences de vrai qui cachent le vrai réel (p. 131, 132, 133).

"Je me trouvai avec des esprits et des anges qui avaient passé leur vie mortelle dans la Grande-Tartarie : ils me dirent
que de toute antiquité, ils possédaient une parole divine (divinum verbum) qui réglait leur culte, lequel était tout en corres-
pondances. - Cette ancienne parole du Seigneur se conserve encore chez quelques peuples de la Tartarie-Orientale, avec
le culte relatif, par les correspondances®.

"Il n'y a dans les cieux qu'une langue, dont le plus ou moins d'énergie est relatif a I'ange qui parle : dés qu'on est admis
dans les cieux, on sait cette langue (p. 33). Les formes varient dans les sociétés angéliques selon les fonctions dont elles
sont chargées (p. 33). Dans le ciel, la parole est dans le sens interne et purement spirituel, sur la terre elle présente un sens
naturel fait pour les hommes (p. 51).

«"La forme du ciel, ou le Seigneur notre Dieu est homme, ou les anges sont des hommes, admet tous les objets qui sont
sur la terre. Le Seigneur ayant ouvert les yeux de mon esprit, j'ai vu moi-méme tous ces objets : des anges avec qui je con-
versais, comme avec mes semblables, m'ont conduit dans tous les cieux (p. 32). Dieu est homme ; les anges ne le voient
que sous la forme humaine ; les hommes sur la terre le représentent (p. 1, 2). - Il y a dans les cieux un culte divin semblable
au nbtre, quant a l'extérieur, mais différent par l'intérieur. On m'a accordé I'entrée du Temple et j'ai assisté aux prédications.
- La base des instructions est toujours la divinité humanifiée du Seigneur et son humanité déifiée (p. 38).

"Le langage des anges est la forme extérieure de la pensée et de I'affection. Leur sagesse se forme et se perfectionne
par tous les objets qu'ils peuvent voir, entendre, toucher, sentir et goQter. Tous ces objets s'accordent avec leur sagesse,
parce que ce sont des correspondances, des formes représentatives et toutes relatives a l'intérieur des anges. - J'ai vu arri-
ver dans les cieux des hommes trés simples qui, tout a coup, participant a la sagesse angélique, comprenaient ce qu'ils
n‘avaient pu comprendre, et parlaient comme ils n'avaient jamais parlé. - Pour me faire voir un trait de la sagesse angélique,
un ange m'expliqua, par ordre, la régénération et ses mysteres, et chacun de ces mystéres faisait naitre des idées dont

! Ibid., p. 135, 139. Qu'on veuille bien rapprocher ce passage de celui de la lettre d'lvan de Narbonne, dans Mathieu Paris, année 1243,
ou il est aussi question de Tartares feignant d'aller en pélerinage & Saint-Jacques-de-Compostelle, et peut-étre trouvera-t-on que les Tar-
tares ou Tartarins du moyen age ressemblent beaucoup a ceux du XVIII® sigcle, appelés ici Orientaux par les anges, probablement parce
qu‘ils relevent comme eux d'un grand Orient.

™ ouvrage cité, p. 33.
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chacune renfermait une multitude d'autres arcanes, touchant cette régénération, dans laquelle 'homme est concu, porté et
élevé spirituellement, comme il I'a été naturellement.

"L'nomme ne peut étre régénéré que successivement. Dans I'accroissement naturel des animaux et des végétaux nais-
sants, il doit voir I'image de son accroissement spirituel. Le premier acte de sa régénération s'appelle réformation, et il
s'opére dans I'entendement ; le second acte s'appelle régénération, et il s'opére dans la volonté, pour passer ensuite de la
volonté dans I'entendement. C'est alors seulement que I'esprit est régénéré, quand le cceur pur a réformé I'esprit éclairé,
quand le bon a produit le vrai. Autrement, il n'y a point de régénération... L'homme régénéré a une volonté nouvelle et un
entendement nouveau (ce qui constitue sa vie nouvelle), parce que son intérieur a passé de la société des esprits infernaux
dans la société des anges du ciel. Dans le sens spirituel, homme signifie l'intelligence du vrai, femme signifie I'affection du
bien. L'amour conjugal étant le mariage du bon et du vrai, il existe comme I'homme et avec lui. Le mariage céleste, bien dif-
férent du terrestre, est I'union de deux en un méme esprit, en une méme ame, c'est le mariage de I'entendement et de la vo-
lonté du bon et du vrai. Le bon et le vrai font la vie de Dieu dans 'hnomme. Les anges seront donc éternellement hommes,
male et femelle, mari et femme.

"Les esprits me représentaient I'entendement humain comme une belle femme, a laquelle ils donnaient une forme active
et convenable a la vie de Il'affection (vie d'amour, vie nouvelle, régénération), et ils opérérent d'une maniére qu'on ne peut
décrire, mais si adroitement que les anges leur applaudirent. Des savants de notre terre étaient présents. Ills ne comprirent
rien a cette représentation (Les merveilles du ciel et de I'enfer, T. Il. -- Des terres planétaires. Berlin, 1782).

"Les anges du troisieme ciel sont tels parce qu'ils sont dans I'amour du Seigneur, qui ouvre le troisieme degré de I'esprit
intérieur, lequel est le réceptacle de toute la sagesse. Ces anges du troisieme ciel croissent en sagesse par le moyen de
I'oreille et non par le moyen des yeux ; l'oreille correspond a la perception et les yeux a l'intelligence (Nouvelle Jérusalem, p.
181 et sv.). Par la science, apanage des anges, on apprend que I'homme renait homme aprés sa mort.... Qu'il y a trois de-
grés dans la vie, lesquels correspondent aux trois cieux, que I'esprit de I'hnomme est divisé en trois degrés, le naturel, le spi-
rituel et le céleste.... Que Dieu va établir une nouvelle Eglise dont il a révélé la doctrine, en donnant le sens interne de
I'Apocalypse, prophétie uniquement relative a I'établissement de cette nouvelle Eglise, que I'Ecriture nomme partout la nou-
velle Jérusalem (p. 181 et sv.). Le clergé romain, qui a criminellement profané la parole de Dieu, qui en a détourné le sens,
pour lui substituer ses décisions, etc., le clergé romain, pasteur infidéle, etc., est positivement désigné, réprouvé dans
I'Apocalypse, au sujet de la nouvelle Jérusalem, et la destruction de I'Eglise romaine y est formellement annoncée. Je puis
attester que je I'ai appris dans les cieux. J'atteste en toute vérité que le Seigneur a daigné me choisir pour m'enseigner sa
doctrine. J'atteste qu'ayant été plusieurs années dans le monde spirituel et dans le monde terrestre, j'ai vu les cieux et les
enfers, que j'ai conversé mille fois avec les anges et les esprits ; que le Seigneur lui-méme a ouvert les yeux de mon esprit,
qu'il m'a révélé le sens interne de I'Ecriture sainte, qu'il m'a ordonné de publier ses révélations et d'annoncer I'établissement
prochain de sa nouvelle Eglise, qui est la nouvelle Jérusalem" (p. 241).

C'en est assez et trop peut-étre sur un sujet qu'il ne faut pas chercher a fouiller trop profondément, car on est pris d'une
sorte de vertige, quand on met le pied dans ce monde du surnaturalisme, ou les mots, perdant leur sens ordinaire, semblent
n'en plus avoir, ou la pensée échappe et devient inintelligible pour qui n'a pas la clef du mystére, au milieu de phrases sans
suite ni liaison apparente. Tout ce langage pourtant est plein d'inspirations sublimes dans leur délire, il est le résultat de la
méditation des siecles ; il contient I'essence, les germes divers, trop mélangés d'erreurs, des plus hautes conceptions de la
philosophie, de la morale, de la politique.

Supposez maintenant qu'un génie vigoureux s'empare de ces germes et les féconde, qu'une pensée male croie aperce-
voir la lumiére dans ces ténébres et qu'elle s'élance vers elle avec I'enthousiasme de I'adepte, le zéle du sectaire et I'aveu-
glement de l'esprit de parti ; qu'elle donne a ces théories nuageuses une expression plus énergique, qu'a l'aide d'un lan-
gage savant et coloré tout a la fois, en mettant en ceuvre la pompe des images, I'algébre des nombres mystiques et les res-
sources de la symbolique la plus abstraite, elle parvienne, a force d'art, a faire apparaitre et a dissimuler, a son gré, ce qu'il
lui convient de montrer aux uns et de cacher aux autres, vous aurez alors Dante Alighieri a la place des sophistes alexan-
drins,ldes réveurs de la kabbale, des inspirés de la gnose, des illuminés de tous les temps, et son oeuvre s'appellera LA
COMEDIE.

p. 105 & 115 - COUP D'EIL GENERAL SUR LE POEME DE DANTE.

Le titre seul de Comédie, donné par Dante a son ceuvre, dont I'ensemble n'est rien moins que comique, aurait di donner
I'éveil sur l'esprit dans lequel elle avait été congue ; puis les attaques continuelles dont elle est remplie contre Rome, contre
ses pontifes, contre tout ce qui se rattache a eux, de prés ou de loin ; les éloges prodigués a leurs ennemis, lorsque ces at-
taques et ces éloges sont sans danger, c'est-a-dire toutes les fois qu'il est possible de les rattacher a des faits, a des prin-
cipes étrangers au dogme ; cette hostilité systématique d'une part, et ce patronage officieux de l'autre, auraient di mettre
sur la voie, en indiquant ce qu'un pareil titre avait en lui-méme de profondément artificieux. "Artificioso schemate, sensum
latiorem fecit quam corticem", dit en effet Boccace (Lettre a lacopo Pizinge) son commentateur, et écrivain de la méme
école ; déclarant ainsi qu'il ne s'agissait que d'une forme recelant une pensée qui allait bien au dela.

De tous les écrits de Dante, son épitre dédicatoire a Can grande de la Scala est la seule dans laquelle il soit fait mention
de la Comédie. Comment, en effet, ne pas la désigner par son titre en pareille circonstance ? Mais dans la Vie Nouvelle, ou
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il y fait de si fréquentes allusions, dans le Banquet, ou il la commente réellement, en paraissant ne s'occuper que de ses
Canzoni, dans son Traité de la Monarchie, ou il parle du paradis terrestre et du paradis céleste, il s'abstient avec soin de la
désigner, et au moment ou on sent qu'elle est le plus présente a sa pensée, toute préte a surgir au bout de sa plume, il se
renferme dans un silence prudent. Pourquoi en a-t-il agi ainsi ? C'est que chacun de ses écrits était destiné a éclairer tout
ou partie de son grand poéme, a en donner la clef aux siens, et qu'il cherchait a en détourner, autant que possible, I'atten-
tion de ceux qu'il redoutait. Cette intention se révéle surtout dans le livre sur l'idiome vulgaire, son dernier ouvrage, que la
mort I'empécha de terminer. Il y définit les différents styles de la tragédie, de la comédie et de I'élégie ; c'était certes le mo-
ment d'expliquer le motif qui lui avait fait donner a son poéme un titre aussi étrange, qui a motivé de nombreuses critiques,
et pourtant il se tait encore (Voy. De vulg. elog., lib. I, ¢ 4) lors méme qu'il nomme des poétes et des écrivains qui y jouent
un réle. Quant aux motifs qu'il allégue, dans son épitre dédicatoire, pour avoir adopté le titre de Comédie, ils ne valent pas
qu'on s'y arréte. Ce n'est pas évidemment parce que le commencement en est apre et terrible, mais la fin heureuse ; ni
parce que le style en est, tantét humble et vulgaire, tantét noble et sublime, qu'il s'est décidé a l'intituler ainsi. Une pareille
explication est illusoire, comme tout le reste.

Voici le mot de I'énigme : la comédie remonte aux mystéres de Bacchus ou du Soleil (Voy. Dyonisiagques de Nonnus. -
Arnob., lib. V, cap. 19. - Olympiodore, dans Eleusinian mysteries de Murray) elle était tout allégorique, représentant a la fois
la marche du soleil et le cours de la vie de 'nomme". Les personnages y paraissaient masqués, et ce n'était qu'a I'Epopsis
qu'ils se montraient sous leurs véritables traits, comme il arrive exactement a la fin du poéme de Dante, ou il contemple, a
découvert, les deux cours du ciel qui, jusqu'alors, avaient été sous le masque, sotto larve (Paradis, ch. XXX) et se mon-
traient au milieu d'un torrent d'étincelles, pour mieux éblouir les profanes. Cet examen critique de I'ceuvre entiére du poéte
florentin devrait donc porter inscrit en téte : COMEDIE DE CATHOLICISME ; mais tant de gens jugent d'un livre sur un mot,
que, de crainte de méprise, j'ai cru prudent de renoncer a cette premiére idée.

La signification de ce titre bizarre de Comédie bien comprise désormais, examinons sommairement la tendance géné-
rale du poéme. Qu'y voyons-nous ? Un Enfer presque entiérement paien, un Purgatoire tenant, tout a la fois, du paganisme
et du catholicisme, mais ou domine I'élément occulte, avec toutes les épreuves de l'initiation ancienne et moderne ; enfin un
Paradis, d'apparence tout catholique, avec I'échelle entiére des grades sectaires anciens et modernes, ou figurent en outre
des hérétiques notoires, comme Joachim de Flore, et jusqu'a des paiens.

C'est Virgile, initié paien, que Béatrice, la théologie catholique en apparence, choisit, dans sa sollicitude, pour étre le
guide du sectaire gibelin ; c'est Stace, dont il a soin de faire un Toulousain, c’est-a-dire un albigeois, quoiqu'il le sache par-
faitement Napolitain, qui vient s'adjoindre a lui ; c'est Béatrice, son ame, sa pensée hérétique hypostasiée, qui leur succede;
enfin, c'est saint Bernard, le rédacteur de la régle des Templiers, personnification de leur ordre, que, par une derniére pro-
fanation, il investit du role de troisieme hiérophante.

On verra si ce sont la des interprétations faites a plaisir et si tout est encore fortuit, ou savamment combiné dans de pa-
reilles coincidences.

Bien qu'il n'y ait rien que d'allégorique dans les trois royaumes, puisque, d'aprés sa propre déclaration, le poéte mysta-
gogue a voulu y représenter le cours de la vie humaine, il n'est pas indifférent de remarquer comment il a distribué ses per-
sonnages. Il ne pouvait sans se trahir placer tous les orthodoxes en enfer et tous les hérétiques dans le purgatoire et le pa-
radis ; il a donc habilement disposé ses groupes de telle sorte que ses préférences ne fussent pas trop marquées. Mais,
pour peu qu'on fasse attention au réle qu'il fait jouer a tous ceux de ses coreligionnaires qu'il se croit obligé de damner, par
prudence, on verra qu'ils inspirent plutdt I'admiration que la pitié. Quant aux autres, il s'acharne sur eux sans rémission.

Il ne daigne pas admettre un seul pontife romain dans le paradis, et, en supposant qu'il n'elt contre Rome qu'une haine
politique, assez de vertus et de lumiéres ont brillé sur le siége de saint Pierre pour qu'il pat faire un choix sans blesser ses
convictions ni celles de son parti. S'il se résigne a faire figurer deux papes dans son Purgatoire, au gré de ses convenances
particuliéres, encore a-t-il soin de les flageller en passant, I'un pour son avarice, l'autre pour sa gourmandise ; aussi pour-
quoi ce dernier est-il Frangais ? Mais il prend bien sa revanche dans I'Enfer, il y entasse a plaisir papes, cardinaux, gens
d'église ; les vivants avec les morts, peu lui importe.

Il est vrai qu'il tonne contre les hérésiarques, mais sans en désigner aucun nominativement, ce qui lui permet d'attribuer
ce titre a qui lui convient ; je me trompe, il en nomme lui, mais c'est un pape, et ne s'inquiétant pas si le fait de son adoption
de la doctrine de Photius est vrai ou non, il s'en tient a la tradition, parce qu'il y trouve une occasion de nier sans péril I'infail-
libilité du pape quant aux dogmes (Foscolo, Disc. Sezz., 86. Londres, 1842). Pour les autres, qu'il laisse anonymes, ce sont,
dans sa pensée, ceux dont la croyance différe de la sienne. Aussi n'a-t-il garde de faire mention de Cérynthe, de Ménandre,
de Basilide, de Valentin, ni de toute la famille des gnostiques, pas méme de Manés, de Pélage, ces terribles adversaires de
I'Eglise. Il y nomme le chef des fratricelles, mais pour lui faire donner un avis de bonne amitié. Enfin on chercherait vaine-
ment parmi ces damnés Abeilard, Raymond Lulle, Jean Scott, Guillaume d'Okkam, scolastiques célébres, déclarés non or-
thodoxes par sentences de I'Eglise, et bien d'autres encore que je pourrais ajouter, comme Pierre Valdus ou Amaury de
Béne. Comment en e(t-il agi autrement si tous ces gens-la étaient des adversaires de Rome et de ses dogmes sacrés ?
Voyez-le jeter au gouffre infernal force paiens tels que, Tyrésias, Manto, Jason, etc. parce qu'il y trouve son compte, et qu'il
fait de ces personnages fabuleux autant de types et de sujets d'allusions ; il est impitoyable pour eux ; agir de méme envers

! Subjectum est homo, dit Dante au Scaliger, et il compare fréquemment Béatrice au soleil, embléme de la raison et de la vérité.
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les hérétiques et les schismatiques constatés, les signaler par leur nom serait compromettant ; aussi reste-il muet a leur
égard. Mais Mahomet, dira-t-on, figure dans son Enfer : oui, c'est une concession qu'il veut bien faire, le prophéte de l'islam
est damné, par le trés-catholique Dante Alighieri : on verra avec quelle ironie. En méme temps, un autre Arabe, un mé-
créant, obtient de Iui une entrée de faveur dans une sorte d'Elysée habité par Homére, Virgile, Platon, tous les grands
poétes et les grands philosophes de I'antiquité paienne. Ibn-Roschd, dit Averroés, I'auteur du grand Commentaire, comme il
I'appelle, est réuni a Aristote, "le maitre de ceux qui savent" ; quand sa doctrine se résume dans ces deux grandes erreurs :
I'éternité de la matiére et la théorie de l'intellect (E. Renan, p. 81) ; lorsque, scindant la personnalité humaine, il n'admet a
l'immortalité que la raison commune de I'humanité éternelle et fait périr avec le corps la raison individuelle (Ibid., p. 119).
Philosophe panthéiste et mahométan, c'en était assez, sans doute, pour le vouer au feu éternel ? Non, il est rangé parmi les
ames jouissant d'une demi-béatitude, suspendues, sospese, entre le ciel et la terre, c'est déja quelque chose ; mais pour
mettre sa pensée en lumiére, il s'avise de béatifier Siger de Brabant, le docteur de la rue du Fouarre qui "réduisait en syllo-
gismes des vérités importunes" pour Rome. Siger dont les écrits portent des traces évidentes d'arabisme, I'un de ces ma-
gistri parisienses, de ces philosophes averroistes, en opposition aux philosophes latins ou orthodoxes, contre lesquels se
déclarait saint Thomas d'Aquin (Opp., T. XVII, p. 104 v®) et dont nous avons vu les doctrines condamnées en 1277 par
I'évéque de Paris (Voy. Du Boulay, T. lll, p. 398) ; Siger, enfin, cité lui-méme, comme hérétique, en 1278, devant I'inquisi-
teur Simon du Val, siégeant a Saint-Quentin (Histoire littéraire de la France, T. XIX, p. 387). Dante fait plus, il met Siger
dans son Paradis en compagnie de saint Thomas et, par un raffinement d'ironie, le montre formant la ronde, dans laquelle
figure aussi Albert de Cologne, dit le grand, autre adversaire d'Averroés, et tournoyant avec eux dans le meilleur accord”.

L'averroisme était condamné par le Saint-Siége, c'en était assez pour que Siger, son représentant, elt place dans le Pa-
radis, et les apparences étaient ménagées, ainsi que les susceptibilités orthodoxes, par I'Elysée paien ou le philosophe
arabe se trouvait relégué.

Si des Arabes nous passons aux albigeois, on remarquera qu'il ne prononce pas une seule fois leur nom, quoique leur
ruine, toute récente alors, e(t été marquée par de sanglants désastres. Il se hasarde seulement a y faire allusion par la
bouche de saint Pierre ; mais il parle ouvertement des Templiers, rattachés a ces sectaires par leurs initiations secrétes.
Pourquoi cette différence ? Le motif en est palpable. La suppression de I'ordre du Temple était une mesure politique, une
affaire de discipline ; la destruction des albigeois était une affaire religieuse ; leur condamnation avait été proclamée dans
plusieurs Conciles, c'est-a-dire par la voix de I'Eglise elle-méme ; les Templiers avaient été jugés, non par justice, mais par
commissaires, et supprimés par une simple bulle, motu proprio, non délibérée en Concile, bulle ne déclarant pas d'ailleurs
I'hérésie, ce que la politique interdisait de faire, mais s'appuyant seulement sur des infractions a la régle et sur des pra-
tiques condamnables. En élevant la voix en faveur des albigeois, il se serait attaqué ouvertement au dogme, a l'autorité, ce
dont il se gardait bien. En déplorant le sort des Templiers, en les signalant comme des victimes de la cupidité et d'une con-
nivence coupable, non comme des martyrs de la foi, il restait dans les limites du temporel ; sachant au mieux, du reste, que
les deux causes, celle des Templiers et celle des albigeois, se confondaient, et qu'en défendant I'une il défendait I'autre; la
connexité d'intéréts, de doctrines, de but, était trop bien connue de ses coreligionnaires pour qu'ils eussent a s'y méprendre,
et ce qu'il disait était plus que suffisant, ou le voit, pour suppléer a ce qu'il taisait.

Comment se fait-il donc que la grande scéne du Purgatoire, placée comme un phare au centre du poéme, pour en éclai-
rer 'ensemble, n'ait pas suffi pour révéler a tous le fond de sa pensée, quelque habileté que son génie ait mise a l'entourer
de voiles splendides ? Qu'y voyons-nous, en effet ? Béatrice, dont nous connaissons l'essence, c'est-a-dire I'hérésie incar-
née, en opposition avec la papauté elle-méme, sous la figure de la prostituée apocalyptique ; Béatrice, désignée comme la
véritable Eglise, I'épouse du Christ, Vieni sponsa de Libano. Elle nous apparait sur un char resplendissant, dans lequel il
faut bien reconnaitre le Saint-Siége, avec tous les attributs de celle dont elle assume le caractére révéré, escortée d'une
cour biblique et évangélique, allant jusqu'a proférer les paroles mémes du Sauveur "Encore un peu vous ne me verrez
plus". Elle lui est comparée a plusieurs reprises ; enfin, celui qui a osé la couvrir de ce déguisement sacrilege, ne manque
pas a nous dire qu'elle vient de I'Orient. Le démon s'introduit dans ce char ; d'éclatant et d'admirable qu'il était, le voila sou-
dain transformé. Ce n'est plus qu'un objet monstrueux, dont le regard se détourne avec dégo(t. La prostituée s'en empare
et s'y pavane insolemment, laissant a Béatrice les vertus théologales et cardinales, avec tous les livres sacrés de la loi an-
cienne et nouvelle ; elle s'enfonce dans la forét des vices de Babylone, confinant au jardin de délices de la Jérusalem cé-
leste, et s'en va se livrer ala fornication avec le bourreau des Templiers. Telle est I'éloquente allégorie que, dans la Vie
Nouvelle, I'Amour sectaire conseillait a Dante de placer au milieu de ses vers, afin que la signification en fit bien saisie par
ceux auxquels il lui importait de se faire entendre.

Aprés ce coup d'ceil rapide jeté sur quelques-uns des personnages de la Comédie, examinons un peu le lieu de la
scene. Quelle est cette région d'enfer que le poéte nomme Dité ? Il n'y a pas moyen de s'y tromper, c'est Florence guelfe.
Quel nom assigner a ce gouffre profond ou vont s'engloutir les crimes les plus odieux ? C'est encore une cité italienne, qu'il
nous fera connaitre lui-méme a des indications certaines. Son enfer est donc I'ltalie, I'humile Italia , courbée, selon lui, sous

! Nous ne saurions adopter que sous toutes réserves l'opinion de M. Renan, qui voit dans saint Thomas le premier disciple du grand
commentateur, en tant que philosophe. Mais, en admettant que telle fat aussi I'opinion de Dante, resterait a expliquer la présence d'Albert
qui, selon lui, doit tout a Avicenne, dans cette ronde mystérieuse. Il reconnaitra, dans tous les cas, que sa confiance dans M. Ozanam I'a
complétement abusé, lorsqu'il a attribué a la gratitude du poete pour son ancien professeur la place honorable attribuée a Siger en para-
dis et a Averroés en enfer (p. 200) ; il aurait pu se rappeler quel cercle d'enfer la reconnaissance de Dante avait assigné a son maitre,
l'orthodoxe Brunetto Latini.
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la domination pontificale, et réduite en frémissant a affecter les dehors de I'humilité catholique, comme I'hnumble Béatrice de
la Vie Nouvelle.

Dité est Florence, car le poéte ne néglige rien pour nous la faire reconnaitre ; il nous signale, en effet, la haute tour, le
fort de I'Ancisa sur I'Arno, qui gardait ses approches (J. Villani, liv. IX, c. 45) ; son enceinte de hautes murailles, avec les
tours crénelées qui la défendaient ; les feux télégraphiques allumés sur ses remparts et correspondant a ceux des mon-
tagnes. Les démons enfermés dans les murs de Dité sont les noirs, qui ont fait exiler le poéte et qu'animent contre lui I'Or-
gueil, I'Envie et I'Avarice, personnifiés dans les trois Furies, "ministres de la reine des pleurs éternels", c'est-a-dire de Rome.
L'envoyé de dieu est Henri de Luxembourg, I'empereur Henri VII, sur qui Dante fondait tant d'espérances, dont les Floren-
tins refuserent de recevoir les délégués et a qui ils fermérent leurs portes (Sismondi, Hist. des républ. ital., T. IV, p. 314).
Dante le compare a un tourbillon ébranlant la forét, brisant les arbres et les branches, c'est-a-dire les Florentins, emportant
les fleurs, blanches et noires, et surtout les fleurs de lis guelfes, épouvantant les bétes féroces, panthére, lion et louve, fi-
gures du triple élément florentin, frangais et romain, mettant en fuite les pasteurs avec leurs troupeaux, c'est-a-dire le clergé
et ses adhérents (Ch. VIII et IX de I'Enfer).

Le bas-fond de I'enfer n'est pas moins clairement désigné, et les détails topographiques laissent encore moins de doute.
Au moment ou il vient d'atteindre la région nommée par lui les malebolge, qui sont entierement de pierre, mot sur lequel, on
le verra trop, il ne cesse de jouer, il jette en avant une comparaison qui reporte la pensée sur le pont Saint-Ange, condui-
sant de Saint Jean de Latran a Saint-Pierre (ch. XVIII, v. 30) ; de méme, en apercevant les géants "exécuteurs de Mars" a
I'entour du puits infernal, géants qui figurent les souverains alliés du pontife romain ; il rappelle, dans une autre comparai-
son, la pomme de pin, qui surmontait alors la coupole de Saint-Pierre (ch. XXI, v. 60). Maintenant voila qui va mieux préci-
ser les lieux. Dans la dixieme et derniere fosse, Dante, qui n'a pas encore donné une seule fois la mesure de ces géhennes
funébres, s'avise de faire dire a Virgile que, dans leur ensemble, elles ont vingt-deux milles de tour (ch. XXIX, v. 9) ; puis,
par un damné, que la derniére n'a pas moins de onze milles et demi’. Or, il se trouve qu'un contemporain de Dante assigne
a l'enceinte extérieure des fossés de la ville pontificale vingt-deux milles exactement (Fazio des Uberti, Dittamondo, lib. I,
cap. 31) et que le dernier écrivain qui ait donné la mesure de ses murailles déclare 'avoir trouvée de onze a douze milles,
en mentionnant que celles qui subsistent sont les mémes que du temps d'Honorius, et qu'il reste des vestiges suffisants
dans les parties détruites pour en suivre le contour (Nibbi, Mura di Roma, Rome, 1820, p. 235). On remarquera, en outre,
que Dante, a l'instant ou il apercevait de loin dans I'obscurité les géants se dresser au bord du gouffre, demande a son
guide quelle est cette ville ? (Enfer, c. XXXI, v. 23) attendu qu'il les prend pour des tours. Il parait donc bien difficile de sup-
poser que des chiffres si précisément justes et si inutiles assurément, en les supposant sans autre portée, aient été placés
Ia sans dessein, par l'effet du hasard ; loin de 13, de toutes les circonstances que nous venons de relever et de bien d'autres
encore, qui seront signalées en leur lieu, résulte, pour quiconque les appréciera sans prévention, la certitude que l'intention
de Dante a été de désigner la ville de Rome, la résidence des pontifes, la ville éternelle du catholicisme.

C'en est déja bien assez, sans doute, pour juger de I'esprit dans lequel a été congu le poéme que nous allons analyser,
et des sentiments religieux de celui qu'on a voulu faire passer, de nos jours encore, malgré tant de traits de lumiére jetés
sur sa pensée secréte, pour un des fils les plus fervents de I'Eglise. Mais il y a des esprits tenaces que des appréciations
générales ne sauraient convaincre, pour qui les vérités les plus évidentes ne paraissent démontrées qu'autant qu'on les leur
fait voir et toucher. Il nous faut donc, pour les satisfaire, procéder a un examen plus minutieux, et sonder plus en détail des
mysteres dont les voiles deviennent si transparents lorsqu'une fois on en a la clef.

Il aurait da suffire d'un coup d'ceil intelligent jeté sur I'épitre dédicatoire, ou Dante indique le but du poéme "dans son en-
semble et dans chacune de ses parties", pour ne pas se méprendre sur ce qu'il se proposait en traitant de I'hnomme, subjec-
tum est homo. N'y déclare-t-il pas qu'il aspire a "délivrer ceux qui VIVENT dans le monde de leur misérable état, pour les
conduire a |'état de félicité ? Finis totius et partis est removere VIVENTES IN HAC VITA DE STATU MISERIAE et perducere
ad statum felicitatis". N'y dit-il pas que ce but est plus ou moins éloigné, propinquus et remotus ? Eh bien, ajoutez : selon le
temps qu'il faudra a la puissance impériale, aidée de toutes les forces de I'hérésie, pour triompher de celle qui seule est la
cause des maux de la terre et I'ennemie de ceux que j'appelle les vivants de cette vie ; vous aurez ainsi complété la pensée
du poéte, et tout, dans le reste de I'épitre, vous prouvera que vous ne l'avez pas dénaturée, car il n'est pas jusqu'a la cita-
tion du psaume In exitu Israel qui ne vous donne & entendre qu'il s'agit de s'arracher a la servitude d'Egypte.

La Divine Comédie est la satire Ménippée du moyen &ge, satire tout a la fois politique et religieuse. A la différence de
celle qui contribua si puissamment a faire ouvrir les portes de Paris au Béarnais, et qui eut pour auteurs des hommes d'un
grand sens pratique joint a beaucoup d'esprit, elle n'a pas amené le triomphe de la ligue anticatholique, en faveur de la-
quelle elle avait aiguisé ses traits les plus acérés, et pourtant, nul n'oserait le contester, elle fut I'ceuvre du génie. Veut-on
savoir la cause de cette impuissance ? C'est que I'une s'attaquait aux choses de la terre, I'autre aux choses du ciel, a la ré-
vélation divine elle-méme, dont I'Eglise catholique a recu le dépét sacré.

YIbid., ch. XXX, v. 88. Men d'un mezzo di traverso non ci ha. Dans cette équivoque volontaire, il faut entendre le trait qui sépare transver-
salement les deux chiffres 1 et 2 dans 1/2 et non pas la traversée de la fosse. Il était important de donner le change en pareille matiére.
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