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INTRODUCTION

Il'y a deux especes d'écrivains. Il y a les écrivains de vocation, qui sont poussés a écrire par une nécessité intérieure,
qui croient avoir un message a transmettre a leurs semblables et qui veulent le faire le mieux possible. La seconde es-
péce est celle des écrivains a la commande. Ce sont des gens qui ont été amenés par les hasards de la vie a écrire
quelque chose et a qui on est venu demander de continuer. Une fois pris dans I'engrenage, ils ne peuvent plus se déga-
ger. Je crois appartenir a la corporation de ces honnétes tadcherons. Quand je parcours ma bibliographie, je ne vois rien
qui ne m'ait été demandé par quelque éditeur, directeur de revue ou organisateur de congrés. Jamais je n'aurais songé
de moi-méme a entreprendre une édition de la Tradition apostolique de saint Hippolyte, et moins encore de glisser ma
prose dans la trés sérieuse Encyclopaedia Britannica, entre Hippocrate et Hippopotame, avec l'article Hippolyt (Canons
of).

Or voila qu'au moment du repos, je m'assieds devant mon Erika pour écrire des choses que personne ne m'a deman-
dées. Aurais-je découvert sur le tard que j'ai moi aussi un message a transmettre au monde et que je ne veux pas mourir
avant de l'avoir fait ? Je n'ai pas cette naiveté. Est-ce que, en vertu de la vitesse acquise, je ne peux pas m'arréter,
comme ce personnage de «Zazie dans le métro», qui, aprés avoir descendu l'escalier de la tour Eiffel, continue a tourner
devant la sortie ? C'est possible, mais j'aimerais tout de méme donner une meilleure justification de mon entreprise.
Alors, voici ce que j'ai trouvé.

J'ai été témoin du mouvement liturgique a ses origines, et je suis sans doute le dernier. J'y ai été mélé personnel-
lement pendant de longues années et j'ai connu la plupart des hommes qui ont eu quelque influence. Peut-étre dans
une vingtaine d'années des historiens éprouveront-ils le désir de m'interroger, mais je ne serai plus la pour leur répondre.
Alors je leur réponds par avance. En somme, c'est une commande anticipée a laquelle j'obéis.

Si le lecteur n'est pas satisfait de cette explication, il est libre d'en proposer une autre. En tout état de cause, qu'il ne
cherche pas ici des révélations sensationnelles. Je n'ai pas de documents secrets a publier. Les faits que je rappellerai
sont connus et je ne pourrai y ajouter que des détails. Mais ce que je voudrais faire surtout, c'est donner a ces faits un
éclairage différent de celui sous lequel les voient les historiens qui travaillent sur des archives, c'est-a-dire sur des pa-
piers. Les gens dont ils parlent ne sont pour eux que des noms. Pour moi, ce sont des personnages vivants qui méritent
mieux que l'oubli.

1 - LE POINT DE DEPART

Pour comprendre un mouvement, il faut connaitre son point de départ. Qu'était la pratique liturgique au début du XX°
siécle ? Les jeunes d'aujourd'’hui ne peuvent évidemment pas l'imaginer. Mais les moins jeunes - ceux qui arrivent a la
cinquantaine - se tromperaient en se référant a leurs souvenirs d'enfance, car en vingt ans beaucoup de choses avaient
changé. Il faut revenir aux toutes premiéres années du siecle, au moment ou je suis entré au collége. Je tiens a dire que
je n'ai pas été un de ces enfants martyrs qui subissent le colléege comme un bagne et en restent traumatisés pour le reste
de leurs jours. Mes critiques ne sont donc pas inspirées par la rancceur. J'aimais mon vieux collége et je m'y suis en
somme bien amusé. Je n'étais pas davantage un enfant précoce dont le sens esthétique pouvait étre blessé par la pau-
vreté littéraire et musicale de ce qu'on nous faisait chanter, et je braillais avec les autres, en toute innocence : «O Jésus,
tu m'embrases de célestes extases», ou bien : «Volez, volez, anges de la priére». Mes critiques sont rétrospectives. C'est
avec le recul du temps que j'essaie de revoir les faits et de les comprendre.

Tous les matins a 8 heures, il y avait une messe a la chapelle des éléves. C'était en fait une grande salle d'étude dans
laguelle on avait placé des deux cdtés d'une allée centrale une série de bancs. Au fond il y avait une petite abside entre
deux sacristies, avec un autel unique. La messe était dite par un vieux Pére a peu prés aphone ; méme au premier rang
on ne percevait qu'un murmure. On se levait a I'évangile, mais ce qu'était cet évangile, personne ne songeait a nous le
dire. On ne savait méme pas quels saints on fétait ou pour quels défunts on célébrait des messes en noir. Le missel pour
les fidéles était inexistant. On pouvait se plonger dans n'importe quel livre de priére. Mais on nous tirait de temps en
temps de notre somnolence en récitant tout haut quelques dizaines de chapelet ou en chantant un motet latin ou un can-
tique francais. Le seul moment ou I'on priait avec le prétre était aprés la messe, quand le célébrant, agenouillé au pied de
l'autel, récitait les trois Ave Maria avec le Salve Regina et autres priéres prescrites par Léon XIlII. Il n'était pas question de
communier a cette messe. D'ailleurs a I'époque personne ne semblait voir un rapport entre la messe et la communion.

Dans les deux paroisses de ma ville natale, ce n'était pas beaucoup mieux. Il y avait des messes chantées, mais
c'était un dialogue entre le clergé et le clerc-organiste. Le peuple restait muet et passif. Chacun peut a son gré réciter le
chapelet ou se plonger dans Les plus belles priéres de saint Alphonse de Ligori ou L'imitation de Jésus-Christ. Quant a la
communion, on peut la recevoir avant la messe, aprés la messe ou au milieu de la messe, mais jamais au moment prévu
par la liturgie. C'est une question d'horaire : on donne la communion tous les quarts d'heure. Quand une messe com-
mence a I'heure, on est slr de voir, au quart sonnant, un prétre en surplis qui sort de la sacristie, se précipite a l'autel et
interrompt le célébrant pour extraire un ciboire du tabernacle. Le célébrant peut alors continuer la messe jusqu'au mo-
ment ou on le dérangera de nouveau pour remettre le ciboire dans le tabernacle. Le doyen de la Ville-Haute a Charleroi,
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Mgr Lalieu, docteur en théologie et auteur d'un livre sur la messe, consulté par une de mes saeurs sur le meilleur moment
pour communier, lui conseille de communier avant la messe et d'offrir celle-ci en action de grace. Cela nous semble
étrange, mais il faut tenir compte des idées de I'époque. La messe a cessé d'étre la priere de la communauté chrétienne.
C'est le clergé qui s'en charge entierement en son nom. Dés lors les fideles ne peuvent s'y associer que de loin et se li-
vrer a leur dévotion personnelle. La communion apparait comme une dévotion privée sans lien spécial avec la messe.

C'est donc le clergé qui a la charge de la liturgie. Comment s'en acquitte-t-il ? En général avec dignité, en observant
les rubriques. Il y a cependant quelque chose de curieux. Presque tous paraissent terriblement pressés et sont affligés
d'une singuliére maladie du langage. Méme sans connaitre le latin, on ne pouvait manquer de s'apercevoir qu'ils bredouil-
laient et avalaient bon nombre de syllabes. Et quand on connaissait le latin, on faisait des découvertes savoureuses. J'ai
connu un prétre qui, en télescopant dans son Confiteor I'archange saint Michel et saint Jean-Baptiste, avait créé un nou-
veau saint : beato Michaeli Baptistae. C'est le méme qui, a la communion, pronongait régulierement : Ecce Agnus Dei,
ecce peccata mundi. Cela ne semblait scandaliser personne quand cela ne dépassait pas la mesure, mais ce cafouillage
n'ajoutait rien a la beauté des offices.

Pendant ce temps, les fidéles priaient comme ils pouvaient, chacun de son coté. Les seuls moments ou ils priaient
ensemble étaient quand on récitait le chapelet a haute voix ou quand on chantait des cantiques. On s'est beaucoup mo-
qué de ces cantiques, et il est vrai qu'il y en avait de ridicules. Il serait peut-étre amusant de faire une anthologie de cette
littérature. Mais ce jeu de massacre est trop facile, et, au fond, c'est injuste. Car des milliers de gens simples ont trouvé
dans ces couplets naifs un aliment pour leur piété, et en les chantant ensemble, ils ont pu sentir un moment qu'ils
n'étaient pas une foule anonyme, comme des voyageurs rassemblés par hasard dans un hall de gare, mais une commu-
nauté fraternelle de croyants. Le scandale n'est pas que les chrétiens aient chanté ces cantiques, c'est qu'ils n'aient pas
eu d'autre nourriture pour alimenter leur foi et leur piété. Car, il faut le reconnaitre, la prédication était alors a son niveau
le plus bas.

Je m'en voudrais de jeter le discrédit sur une génération de prétres qui m'a toujours paru respectable. Les prétres que
j'ai connus dans ma jeunesse étaient presque tous des hommes pieux et dévoués. llIs vivaient simplement, trés prés de
leur peuple, surtout dans les paroisses ouvriéres. Le seul luxe qu'on aurait pu leur reprocher était leur cave a vin. Mais le
vin était & peine un luxe en Belgique en ces années d'abondance. Dans le clergé, c'était une vieille tradition d'hospitalité.
Il fallait qu'un curé qui recevait ses confreres, a I'occasion de I'Adoration ou d'une réunion décanale, puisse leur offrir un
bon repas avec du vin. Dans mon diocése, il y avait une mesure qu'on ne pouvait dépasser et qui tenait dans la régle :
una minus ; c'est-a-dire que, si on était dix, on ne pouvait boire que neuf bouteilles. En dehors de ces agapes, la plupart
des prétres vivaient modestement et ils se montraient charitables et généreux. On ne se privait pas de rire de leurs ma-
nies et de leurs originalités, mais on les respectait. Il y avait de rares exceptions, mais elles ne faisaient que confirmer la
regle : les prétres que j'ai connus dans mon enfance ne ressemblaient en rien aux caricatures qu'on voyait dans L'as-
siette au beurre. C'étaient de bons prétres, conscients de leurs responsabilités. Alors comment expliquer qu'on en soit
venu a une situation qui nous paraitrait aujourd'hui insupportable ? Il faut se rappeler ce qu'était la formation qu'ils avaient
regue.

La plupart des prétres avaient fait les six années d'’humanités gréco-latines avant d'entrer au séminaire. lls faisaient
ensuite deux années de philosophie et au moins trois années de théologie. Que valait leur formation théologique ?

La base de I'enseignement était la théologie dogmatique. Les divers traités s'étaient formés graduellement, au hasard
des controverses avec les protestants, les jansénistes et les philosophes. Aprés le Concile de Vatican I, les théologiens
semblaient s'étre un peu assoupis et leurs recherches se portaient sur des disputes d'écoles sans grand intérét. Tout cela
était condensé en des manuels squelettiques, faits d'une série de théses qu'on prétendait démontrer par des arguments
sommaires tirés de I'Ecriture, des Péres et des conciles. Tout cela était horriblement sec et mal équilibré. On ne voit pas
comment cela aurait pu servir a la prédication, sinon pour vérifier si on ne tombait pas dans I'hérésie.

On aurait pu espérer trouver un correctif dans les cours d'Ecriture sainte. Malheureusement il n'en était rien, et méme
la situation était pire. L'exégése catholique avait pris, vis-a-vis de la critique protestante ou indépendante, une position
radicalement négative. Dés lors le cours d'Ecriture sainte devenait un cours d'apologétique. Il fallait réfuter les adver-
saires, et puis résoudre des difficultés parfois imaginaires. C'est le cas du fameux lievre biblique. On m'a regardé d'un air
incrédule, il n'y a pas bien longtemps, parce que je rappelais que ce lievre avait troublé le sommeil des exégétes. La
Bible classe le lievre parmi les ruminants, ce qui est une erreur certaine aux yeux des naturalistes. Comment expliquer
gue I'Esprit-Saint ait si mal inspiré Moise ? Ceux qui s'intéressent au probléme trouveront un essai de solution dans le
Dictionnaire apologétique de la foi catholique du Pére A. d'Alés, et ils verront que je n'invente rien. Les manuels bibliques
étaient encombrés de problemes du méme genre : authenticité mosaique du Pentateuque, création en six jours, univer-
salité du déluge, arrét du soleil par Josué, concordance et discordance des évangiles et bien d'autres questions ana-
logues. Les manuels d'Ecriture sainte devenaient de ces introductions qui vous empéchent d'entrer parce que, apreés les
avoir lues, on n'avait plus ni le temps ni I'envie de lire le texte. Si I'on veut juger du niveau des études bibliques catho-
liques a I'époque, il suffit de parcourir le Dictionnaire de la Bible de Vigouroux. J'ai eu un jour la naiveté d'y chercher un
article sur la grace. Il n'y en avait pas, mais j'y ai trouvé une excellente documentation sur la variété des graisses dont il
est question dans la Bible. La Bible apparaissait comme un monument vénérable, mais un peu encombrant. Si elle est
I'objet de tant d'attaques, mieux vaut la mettre a I'abri en en parlant le moins possible. Tel est le réflexe que semble avoir
déclenché cet enseignement apologétique. On fait de temps en temps une citation de I'Ecriture a titre d'argument, et
méme on commence un sermon par un verset hiblique. Mais ces bouts de textes isolés n'ont pas grande portée. lls sem-
blent avoir été puisés dans quelque «Trésor du prédicateur» plutdt que dans la Bible elle-méme, car ce sont toujours les
mémes qui reviennent et avec les mémes erreurs. C'est ainsi qu'un jésuite pointilleux a écrit un livre sur les contresens
bibliques des prédicateurs.

Quant a la morale et au droit canon, ils étaient enseignés surtout en vue de la pratique de la confession. Les manuels
théoriques étaient doublés par des recueils de cas de conscience. Je crois que cet enseignement était efficace, mais
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c'était avant tout une morale du péché, c'est-a-dire une morale négative. Parmi les histoires idiotes on racontait ce dia
logue : «Sur quoi a préché le curé ? - Sur le péché. - Qu'est-ce qu'il en a dit ? - Il est contre». C'est vrai, les sermons
étaient le plus souvent «contre», et ce n'était pas inutile. Mais on aurait aimé qu'ils soient plus souvent «pour».

Reste la liturgie. Ici, il faut bien préciser ce que signifie le terme de liturgie dans I'enseignement. Quand on étudie la
messe ou les sacrements, on peut le faire sous trois aspects différents. On peut faire une synthése des vérités que
I'Eglise nous propose a leur sujet. On peut aussi décrire minutieusement les rites prescrits par I'Eglise. On peut enfin étu-
dier les priéres liturgiques que la tradition nous a léguées. Le premier aspect faisait I'objet de la théologie dogmatique. Le
second relevait du cours de liturgie. Le troisiéme était complétement négligé. Liturgie signifiait donc «rubriques». C'est
une confusion qui a survécu longtemps dans certains esprits. Ainsi en 1921 ou 1922, j'ai entendu le Chanoine A. De
Meyer, professeur a I'Université de Louvain, déclarer a son cours d'histoire qu'il fallait laisser au peuple ses dévotions
populaires, qu'il ne s'intéresserait jamais aux rubriques du missel. Je ne sais plus ce qui avait provoqué cette sentence
définitive contre le mouvement liturgique, probablement la seule présence de quelques bénédictins dans l'auditoire. Mais
cela donne une idée exacte de ce qu'évoquait le mot liturgie dans I'esprit d'un professeur d'université. La liturgie était
donc la partie cérémonielle du culte vidé de son contenu réel. Il fallait préparer les clercs a exécuter correctement les
actes rituels, et c'était trés bien. Il est seulement regrettable qu'on n'ait pas songé a expliquer les textes liturgiques et a
montrer les richesses spirituelles qu'ils contiennent. A la maniére dont ces textes étaient lus, on comprenait que la plupart
des prétres ne prétaient au sens qu'une lointaine attention. Ce n'était évidemment pas un aliment pour leur piété ; ce ne
pouvait étre une source pour leur prédication. .

Ainsi s'explique, je crois, la pauvreté de la prédication au début du XX° siécle. L'indigence de I'enseignement dans les
séminaires préparait mal les clercs au ministére de la parole. Ni les cours de théologie, ni ceux d'Ecriture sainte, ni ceux
de liturgie ne leur fournissaient matiere a prédication. lls n'avaient rien a dire, sinon des sermons moralisants dont ils
étaient eux-mémes saturés. lIs préchaient par devoir, parce que c'était prescrit, comme ils observaient les rubriques. Je
me souviens de la confidence d'un vieux Pére jésuite pour qui j'ai toujours eu beaucoup d'estime : «C'est ennuyeux de
précher : on répéte toujours la méme chose et cela ennuie tout le monde». Les prétres ne croyaient plus a la prédication.

On s'étonnera peut-étre que, parlant du mouvement liturgique, je m'arréte si longuement au probléme de la prédica-
tion. C'est que la prédication fait partie de la liturgie. Dans toute la tradition aussi loin qu'on remonte, il n'y a jamais eu de
liturgie sans la proclamation de la parole de Dieu et son explication. Réver d'une liturgie qui se suffise a elle-méme est
une utopie. Ce serait contraire & toute la tradition, aussi bien en Orient qu'en Occident : les grands évéques, comme saint
Jean Chrysostome ou saint Augustin, ont cru de leur devoir d'animer I'assemblée liturgique par leur parole en expliquant
I'Ecriture. Et ce serait contraire a la psychologie la plus élémentaire : il n'y a pas de féte profane ol quelqu'un ne prenne
la parole pour en donner le sens et traduire les sentiments communs de l'assemblée.

Sans doute les prétres du XIX® siécle ne sont pas responsables du voile que I'emploi du latin avait tendu entre l'autel
et la nef. Mais ils n'ont rien fait pour percer le voile. lls auraient pu par leur prédication faire connaitre au peuple une par-
tie des richesses contenues dans les lectures bibliques et dans les priéres liturgiques. Mais ces richesses ils les igno-
raient eux-mémes, et c'est leur excuse. Quoi qu'il en soit des responsabilités, le mal était profond. Non seulement les
rites étaient exécutés a la va-vite, mais le peuple chrétien n'avait plus pour soutenir sa foi que des nourritures de rempla-
cement et il avait perdu le sens de certaines valeurs. L'Apostolat de la priére a lancé un jour ce slogan contestable : «La
messe le dimanche par devoir, le vendredi par amour». C'est bien cela. La messe était une obligation personnelle de
chaque chrétien, imposée arbitrairement par une loi positive de I'Eglise. L'idée que la messe dominicale est I'assemblée
pléniére du peuple de Dieu, ou tous les fidéles viennent écouter ensemble la parole de Dieu et se nourrir du pain de vie,
était oubliée. Il a fallu attendre Pie X pour rappeler que l'eucharistie n'était pas la recompense des parfaits qui cherchaient
le seul a seul avec Jésus, mais la nourriture normale du chrétien qui veut vivre sa foi. Les fideles, laissés a eux-mémes,
s'isolaient de plus en plus dans un individualisme religieux et un moralisme étriqué dont l'idéal était de faire son salut
chacun pour son compte en évitant le péché mortel.

C'est de la réaction contre cette situation qu'est né le mouvement liturgique. Le premier écho que j'en ai eu a été la
publication de La vie liturgique. Il y avait une partie fixe contenant I'ordinaire de la messe, et des fascicules mensuels qui
donnaient le propre des messes dominicales avec un petit supplément. C'est par la que j'ai appris qu'il devait y avoir pro-
chainement des journées d'études a l'abbaye du Mont César. Je connaissais déja I'abbaye de Maredsous et, comme je
songeais a la vie bénédictine, je décidai de profiter de I'occasion pour aller voir cet autre monastére dont je n‘avais jamais
entendu parler. C'est ainsi qu'un beau jour du mois d'ao(t 1910, je débarquai a Louvain, et je gravis pour la premiére fois
la cbte de la route de Malines pour sonner a la porte du monastére ou je devais passer toute ma vie.

2 - LA NAISSANCE DU MOUVEMENT

Les historiens du mouvement liturgique sont unanimes a placer sa date de naissance au Congrés de Malines de
1909, au jour ou dom Lambert Beauduin présenta son rapport sur la participation des fidéles au culte chrétien. On pour-
rait se demander s'il n'y a pas quelque abus a dresser un acte d'état-civil pour un mouvement d'idées comme pour un
bébé qui vient de naitre. Les idées que proposait dom Beauduin n'avaient rien de révolutionnaire et lui-méme se défen-
dait d'étre un novateur. Au contraire, il s'appuyait sur la tradition et il invoquait souvent des paroles de Pie X sur la partici-
pation des chrétiens aux saints mystéres comme source indispensable de vie. S'il s'agit des idées de dom Beauduin, il
est clair qu'il a eu des précurseurs. Mais s'il s'agit du mouvement proprement dit, c'est-a-dire de l'action, c'est autre
chose. Qu'on me pardonne cette définition peu scolastique, mais le mouvement, c'est quand ¢a bouge. Si le rapport de
dom Beauduin était resté un discours académique enseveli dans les Actes d'un congres, il n'y aurait pas eu de mouve-
ment. Celui-ci n'a réellement commencé que le jour ou des initiatives concrétes ont traduit les idées en action et ont dé-
clenché un effort continu pour changer les choses. Or 13, il n'y a pas de doute possible. Quand on suit le cheminement du
mouvement liturgique a travers les différents pays d'Europe et des Amériques, on constate que c'est bien le méme
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mouvement qui se continue, non pas simplement parce que l'initiative de dom Beauduin est la premiére en date, mais
parce qu'il y a toujours des traces d'une influence positive. C'est bien du Mont César qu'est parti le mouvement litur-
gique.

Quand j'arrivai au Mont César pour la premiére fois, je ne me doutais pas de l'importance de ce qui se passait, et per-
sonne a vrai dire ne s'en doutait. Je me trouvais dans un monastéere tout neuf, encore inachevé, avec une petite commu-
nauté. L'Abbaye avait été fondée en 1899 par Maredsous. Il y avait sept profés venus de Maredsous, sept autres entrés
depuis la fondation, un novice et cing fréres convers.

Le Pere Abbé Robert de Kerchove d'Exaerde était le type du vieux gentilhomme flamand, courtois et un peu distant.
Ses années de jeunesse s'étaient partagées entre la vie de chateau et des voyages a I'étranger. Rien ne paraissait le
préparer a la vie monastique. Il nous a raconté un jour l'origine de sa vocation. Il avait jugé, a un moment donné, qu'il
était temps de fonder un foyer. Il avait fait son choix et il était parti pour faire sa demande chez les parents de I'élue, qui
habitaient au littoral. Au moment de sonner, il s'était ravisé et s'était dit : «Réfléchissons encore». Il s'était alors promené
au bord de la mer, et c'est le flux et le reflux des vagues qui lui avait suggéré d'austéres réflexions sur la fragilité des
choses de ce monde. Il avait alors décidé de se consacrer entierement a Dieu, et il I'avait fait sérieusement comme il fai-
sait toutes choses. C'est lui qui avait été chargé par I'abbé de Maredsous, dom Hildebrand de Hemptine, de préparer la
fondation en acquérant les diverses propriétés qui couvraient la colline du Mont César, et de surveiller la construction des
premiers batiments. Il débarqua en gare de Louvain le 13 mai 1899 avec le groupe des fondateurs, et ils se rendirent a
I'’Abbaye en procession, croix en téte. C'était un homme droit et consciencieux, courageux aussi.

Comme prieur, dom Eugene Vandeur avait succédé a dom Columba Marmion, devenu abbé de Maredsous. L'air tres
jeune, souriant et aimable, il était encore peu connu, mais il devint rapidement un directeur de conscience recherché. |
écrivit un certain nombre de livres de spiritualité, dont un était intitulé : La vierge chrétienne dans sa famille. L'ouvrage
était accompagné d'un papillon ou on lisait : «Ce livre a pour but de viriliser la jeune fille, d'en faire une femme...» Mal-
heureusement, le brave Pére se laissa embarquer dans la fondation d'une nouvelle congrégation de femmes, ce qui lui
attira une série de déboires. Il est mort a Maredsous, il n'y a pas si longtemps, a I'dge de 90 ans. La derniéere fois que je
I'ai revu, je croyais toujours retrouver son air juvénile et son sourire accueillant de jadis. Etait-ce une illusion ?

Le sous-prieur était dom Bruno Destrée, le frére du député socialiste de Charleroi. Sa calvitie totale rendait plus net un
profil qui ressemblait étrangement a celui des Saxe-Cobourg. Il s'était lancé trés jeune dans la littérature. C'est lui I'Oli-
vier-Georges Destrée qui fit partie du groupe de La Jeune Belgique. C'est l'art et la poésie qui le ramenerent a la foi. Il
avait gardé un souvenir ébloui de ses voyages en ltalie, dont il admirait non seulement la lumiére et les paysages, mais
aussi les saints et les mystiques. Il continuait & écrire des poemes. C'est en les recopiant que j'ai appris la dactylographie
pendant mon noviciat. Il avait aussi été marqué par les cours de théologie de dom Columba Marmion. Il faisait cependant
une distinction. Les cours de dom Marmion étaient beaucoup meilleurs quand il n‘avait pas eu le temps de les préparer.
Au contraire, quand il les préparait, il entrait dans de subtiles distinctions qui déroutaient le poéte qu'était dom Bruno.

Dom Hilaire Delaet était un saint homme, mais d'une piété un peu trop voyante. Lors de I'entrée processionnelle des
moines a Louvain, un journaliste avait signalé qu'un d'entre eux agitait dangereusement un rosaire. C'était siirement le
Pére Hilaire. Sa tendance au scrupule le rendait inapte a certains emplois. Le brave Pére ne pouvait guére que prier pour
ses confréres, et il le faisait avec ferveur et de bon cceur.

Dom Léon Cools était prétre du diocése de Malines avant d'entrer a Maredsous. |l était instructeur des fréres convers
et il faisait un peu de ministére dans les environs. Il avait la passion de la politique. Quand il s'assoupissait en récréation,
il suffisait de prononcer tout haut le mot «libéral» pour qu'il se réveille et que son ceil lance des éclairs menagants.

Dom Ildephonse Dirkx était chantre et économe. Comme chantre il avait réussi a former le chceur. Le chant était trés
bon malgré le petit nombre de voix. Comme économe il s'en tirait dans le domaine général, mais sa charge comportait
aussi I'exploitation de la ferme, domaine dans lequel il était incompétent. Ainsi il avait acheté un bovidé dont on n'a jamais
pu tirer la moindre goutte de lait, et pour cause. Il avait quelques connaissances en archéologie et il avait rassemblé une
documentation photographique assez abondante. |l passera plus tard au rite byzantin et suivra dom Beauduin a Amay. Il
portera alors une magnifique barbe rousse.

Dom Willibrord van Nierop était le premier profés du Mont César. C'était un solide Hollandais & la voix sonore. Il faisait
la joie de la communauté par sa naiveté et son langage pittoresque. J'avoue avoir abusé parfois de sa candeur, mais
nous étions tout de méme bons amis.

Dom Albert de Meester de Betzenbroek était une vocation tardive. Il avait fait son droit, puis avait travaillé un certain
temps au Musée Ravenstein & Bruxelles. Il avait un peu l'allure d'un aristocrate désabusé. Il garda jusqu'au bout un hu-
mour tres particulier. Il avait plus de 90 ans et sa santé demandait des soins assidus. Comme on ne trouvait pas d'infir-
mier, le Pére Prieur décida de prendre une infirmiére. Il voulut préparer le Pére Albert a accepter cette infraction aux
regles canoniques et lui dit : «Pére Albert, j'ai pris la responsabilité d'introduire une femme dans votre cellulex». Alors le
Pére Albert sourit malicieusement et dit : «Enfin !» Sous ses airs parfois désinvoltes, c'était un homme de cceur toujours
prét a rendre service et a accepter toutes les charges. Il fut longtemps sous-prieur, puis prieur. Mais ce qu'il aimait par
dessus tout, c'était de cultiver les fleurs du jardin. Depuis gu'il a disparu, on ne voit plus guéere de fleurs au jardin.

Dom Michel Darras était au contraire une vocation précoce. Maredsous recevait jadis de tout jeunes gens qui aspi-
raient a la vie monastique et leur faisait faire leurs classes d'humanités avec les autres éléves du collége. Dom Michel
avait été de ces jeunes oblats. Il a gardé toujours un certain don d'enfance et il réussissait admirablement a apprendre le
solfége et le chant grégorien a des enfants de 6 a 10 ans. Quand il les jugeait suffisamment préparés, il les présentait au
directeur de la schola et ne s'en occupait plus. Quant aux enfants, une fois admis parmi les choristes, ils ne regardaient
plus le Pere Michel. Lui, il souriait et, avec le plus parfait désintéressement, il recommencait avec une nouvelle généra-
tion. A plus de 80 ans, on le voyait encore entrer a I'église, suivi d'une bande de mémes minuscules dont il calmait la tur-
bulence avec une patience inépuisable.

Dom Benoit Bourgois était le bon Samaritain de la communauté. Il fut infirmier pendant de longues années et il soi-
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gnait les malades avec un admirable dévouement. Quand il fut remplacé par un plus jeune comme infirmier de la com-
munauté, il trouva des malades qu'il allait soigner a domicile. On le voyait circuler en ville, tout courbé, avec son sac a
provisions ou il entassait tout ce qu'il trouvait pour nourrir ses protégés. Parmi tous ceux dont je parle ici, il a été le der-
nier a s'en aller.

Dom Idesbald Van Houtrive s'est fait connaitre comme auteur spirituel par une série d'ouvrages dont le théme est la
paix. Ses livres furent bien accueillis et méme ils eurent plus de succés qu'il n'en souhaitait. Il re¢ut un jour les écrits spiri-
tuels d'une religieuse francaise dont on entamait le procés de béatification. Cette religieuse avait eu des révélations du
Saint-Esprit et elle le disait sans ambages : «Aujourd'hui le Saint-Esprit m'a dit...» Or, a la stupéfaction de dom Idesbald,
ce qui suivait était tiré de ses propres ceuvres. Ce n'est pas la seule fois qu'il fit plagié. Il y eut aussi un livre espagnol
dont une bonne moitié était la traduction d'un livre de dom Idesbald. Mais l'auteur était un bénédictin, on était en famille.
On ne fait pas un procés a un confrére, pas plus qu'au Saint-Esprit.

Dom Joseph Kreps est la figure la plus pittoresque de cette galerie de tableaux. Elle appartient au folklore louvaniste.
Il tenait déja les orgues en 1910 et il les a tenues jusqu'a sa mort. Il était devenu un trés grand organiste. Mais c'est un
personnage trop riche, sur lequel je devrai revenir plus tard et je n'en dirai pas plus pour le moment.

Dom Lambert Beauduin était le dernier profés de I'Abbaye. Quand je fis sa connaissance en 1910, c'était un homme
encore jeune. Je fus conquis par sa bonhomie, sa gentillesse, sa cordialité. Une quarantaine d'années plus tard, je me
suis fait conduire en voiture a Chevetogne par mon neveu, jeune ingénieur chimiste. Nous avons vu le Pére Lambert en-
semble, puis je le quittai pour rencontrer un autre Pére. Quand je revins, ils étaient les meilleurs amis du monde. Mon ne-
veu me dit aprés qu'il n'avait jamais rencontré quelqu'un d'aussi sympathique. C'était comme cela. On ne pouvait causer
une demi-heure avec dom Beauduin sans avoir I'impression d'étre son meilleur ami. J'ai cherché I'épithéte qui pourrait le
mieux le caractériser. Je ne l'ai pas trouvée dans le dictionnaire, mais dans un titre de Chesterton : Supervivant. Il débor-
dait de vie et la faisait jaillir autour de lui.

Prétre du diocése de Liege, il avait passé quelques années dans la jeune congrégation des Aumdniers du travail.
Pourquoi en était-il sorti ? Je ne puis que répéter ce qu'il m'a dit un jour : «En entrant dans une congrégation religieuse, je
croyais trouver un peu plus de recueillement que dans le clergé diocésain, mais c'est tout le contraire». Il avait fait I'expé-
rience d'une forme d'apostolat qui ne lui convenait pas parce qu'il risquait de s'y disperser. Il fit 'expérience de la vie mo-
nastique et il y trouva son équilibre. Mais il y trouva aussi une autre forme d'apostolat, celui que peut exercer une com-
munauté monastique comme foyer de vie spirituelle. Quand il entreprit de travailler & I'union des Eglises, son premier
soin fut de fonder une communauté monastique qui serait un centre d'cecumeénisme. Il est resté toute sa vie fidéle a son
idéal monastique. S'il a vécu plusieurs années hors du monastére, ce n'est pas de sa faute. On sait qu'il fut éloigné
d'Amay-Chevetogne et en méme temps exilé de Belgique. Je n'ai a faire ici ni son proces ni son apologie. Je pense, pour
ma part, qu'il avait commis une maladresse qui ne justifiait pas un exil perpétuel. Mais I'ombre de ce décret d'exil paraly-
sait encore ceux dont dépendait son retour, et il ne put rentrer au Mont César. Mais quand le prieur de Chevetogne, dom
Thomas Becket, eut le courage de passer outre, c'est avec joie que dom Lambert revint prendre sa place dans la com-
munauté qu'il avait fondée. Il n'y avait chez lui aucune amertume, aucune récrimination pour le passé. Aucune gloriole
non plus de ce que son ceuvre ait réussi. Il n‘avait jamais travaillé pour lui-méme, mais uniquement pour I'Eglise. Il n'at-
tendait aucune récompense. Il vivait heureux avec ses fréres. Fallait-il sa mort pour qu'on reconnaisse publiquement ses
meérites ? Etait-il pensable que le dernier document que les futurs historiens trouveraient sur lui dans les archives du Vati-
can fOt une sentence de proscription ? Ce ne fut qu'en 1959 que ce vieil homme presque mourant regut un témoi-
gnage public de reconnaissance du Pape Jean XXIIl. Encore fut-ce de justesse, a cause d'un stupide incident diplo-
matique sur lequel je reviendrai plus tard.

On se demandera peut-étre s'il était bien nécessaire de feuilleter tout cet aloum de famille pour comprendre les ori-
gines du mouvement liturgique. Je le crois tres sincérement, parce qu'on s'en fait souvent une idée inexacte.

Certains se figurent que dom Beauduin, quand il lanca le mouvement liturgique, avait derriére lui une solide équipe de
«savants bénédictins» pour le soutenir et le documenter. Or il n'en est rien. Certes ses confréres lui ont rendu de pré-
cieux services. Mais aucun n'avait de compétence particuliére. Parmi les anciens, seul dom Vandeur avait une forma-
tion théologique sérieuse. Quant aux jeunes, ils sortaient a peine de leurs études théologiques et ils n‘avaient recu
aucune formation spéciale.

Alors on est tenté de tirer une autre conclusion : le mouvement liturgique, c'est dom Beauduin et lui seul. C'est égale-
ment faux. Dom Beauduin lui-méme n'avait aucune formation particuliere. Comme enseignement, il n‘avait recu que
celui qu'on dispensait alors dans les séminaires et, comme je l'ai dit plus haut, c'était assez pauvre. Le cours de liturgie
n'était qu'un cours de rubriques. Ce n'est pas non plus durant son ministéere de vicaire ni pendant son séjour chez les
Aumoniers du travail qu'il avait eu le loisir de se former. En fait dom Lambert ne découvrit la liturgie, si I'on peut dire, que
pendant son noviciat, dans la célébration de I'office et de la messe conventuelle de cette petite communauté naissante.
Les livres et I'étude sont venus apres. Mais a I'origine, il y a une expérience vécue en commun avec des confreres
qui n'étaient pas des spécialistes, mais qui croyaient a ce qu'ils faisaient et qui le faisaient bien.

Quant aux services que la communauté rendit a dom Lambert, ils étaient modestes, mais indispensables : recopier
des textes, corriger des épreuves, faire des paquets ou coller des timbres, cela ne demande pas du génie, mais de la
bonne volonté et du dévouement. Tous les projets de dom Lambert n'auraient été que fumée si des gens sans prétention
n'‘avaient accepté de bon coeur ces besognes serviles. D'ailleurs deux des collaborateurs les plus efficaces de dom Lam-
bert furent deux freres convers : le Frére Landoald De Waeghe, un solide paysan des environs de Gand, homme plein de
bon sens, qui fut longtemps portier du monastere, et le Frere Antoine Piérard, un Francgais du Nord, qui ne persévéra pas
dans la vie monastique. Sans diminuer en rien les mérites de dom Beauduin, on doit dire que le mouvement liturgique, a
son origine, fut I'ceuvre de toute I'Abbaye.

En regardant les choses de loin, je me suis dit souvent que l'entreprise de dom Beauduin était une imprudence.
Comment a-t-il 0s€, avec si peu de moyens et avec une préparation personnelle aussi sommaire, lancer un tel mouve-
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ment, et comment a-t-il réussi ? Il y a dans I'histoire de I'Eglise d'autres exemples de sainte imprudence, comme des
chéques sans provision qui ont été couverts par la Providence. Les gens qui veulent avoir la certitude de réussir avant
d'entreprendre ne font généralement pas grand-chose. Dom Beauduin a osé parce qu'il croyait en ce qu'il faisait et qu'il
pensait qu'il valait mieux agir que se lamenter sur une situation qui n'était pas brillante.

S'il a réussi, c'est parce que son initiative répondait a un besoin réel qui était ressenti a divers degrés. Un des meil-
leurs propagandistes de La vie liturgique fut un jeune jésuite, le Pere Joseph Wyns, qui recueillit 200 abonnés au College
de Charleroi. Comme surveillant, il était obligé de se jucher chaque matin sur une petite estrade devant les éléves et de
contempler leur mortel ennui pendant la messe. Et nombre de curés se demandaient si, a force d'ennuyer les gens, on ne
finirait pas par les chasser. Je ne dis pas qu'ils avaient bien compris tout le sens du mouvement liturgique. Empécher les
gens de s'ennuyer et de s'enfuir n'était pas le but supréme du mouvement, mais c'était déja quelque chose. Cela permet-
tait d'ouvrir un dialogue avec le clergé et de l'aider a compléter sa formation. D'autre part les fidéles étaient heureux de
ne plus étre traités en analphabétes incapables de comprendre ce que disait ou ce que faisait leur curé. Dom Beauduin,
qui avait fait I'expérience du ministére paroissial, sentait que le moment était favorable a son initiative.

Une autre circonstance servait aussi son dessein. Aprés l'effort qu'avait fait dom Guéranger, les liturgistes s'étaient
assoupis, tout comme les théologiens, et s'étaient fourvoyés dans le maquis des rubriques. Or voila que surgissait une
nouvelle génération de chercheurs : Louis Duchesne, Fernand Cabrol, Pierre Batiffol, Pierre de Puniet en France,
E. Bishop et H.A. Wilson en Angleterre. Dom Beauduin allait pouvoir s'appuyer sur leurs travaux. Il n'était pas lui-
méme un chercheur. Il n‘avait fait aucune étude universitaire et, du reste, il n‘avait pas le temps de faire de la recherche
scientifique. Mais il a su tirer du réveil des études liturgiques tout ce qui était utile pour faire comprendre le sens et la va-
leur du culte de I'Eglise. Il ne s'adressait pas au monde savant, mais aux pasteurs. Le mouvement avait commencé par
une modeste réalisation pratique : La vie liturgique. Il devait continuer par d'autres réalisations, spécialement par une re-
vue : Questions liturgiques et paroissiales, et par des Semaines d'étude.

3- LA BELLE EPOQUE

Une épogue n'est jamais belle pour tout le monde ni a tous les points de vue. Pour les gens de ma génération, les an-
nées d'avant-guerre n'ont jamais cessé d'exercer une certaine fascination et on en parlait comme Adam et Eve ont di
parler du Paradis terrestre aprés en avoir été bannis. Pourtant tout n'était pas rose, spécialement pour I'Eglise catholique.
C'était le temps ol sévissaient a la fois le modernisme et, par réaction, un intégrisme qui faisait la «chasse aux sor-
ciéres». Le chanoine Ladeuze, recteur magnifique de I'Université de Louvain, n'avait pas été nommé protonotaire
apostolique, selon la tradition, a cause d'un article sur le Magnificat, ou il mettait en doute la composition de ce
cantigue par la Sainte Vierge, la critique textuelle semblant inviter a I'attribuer a Elisabeth. Quand la nomination ar-
riva enfin, le chanoine Cauchie envoya un télégramme au recteur : «Magnificat». La liturgie était évidemment un terrain
moins dangereux que la critique biblique, et si le mouvement liturgique rencontra des contradicteurs, ce fut dans les li-
mites d'une polémique courtoise. Il n'y eut pas, que je sache, de dénonciations calomnieuses ni de manceuvre malhon-
néte. Le mouvement se développa en toute liberté et la polémique ne fit que lui donner plus d'intérét. Je crois, pour ma
part, que ce fut pour lui la belle époque. On me dira peut-étre que c'est une illusion que je me fais parce que ce fut le
temps de ma jeunesse. Je crois plutdt que c'était la jeunesse du mouvement lui-méme, avec son enthousiasme et sa
hardiesse. En quelques années, le mouvement aura poussé de si puissantes racines que, l'ouragan passé, l'arbre refleu-
rira.

Quoi qu'il en soit, c'est de cette époque que je vais parler maintenant. Comme je l'ai dit plus haut, c'est en 1910 que je
me suis rendu au Mont César. J'y fis encore quelques visites rapides, mais ce n'est qu'au début de mai 1912 que j'y en-
trai définitivement. Je crois pouvoir employer ce mot apres soixante ans de fidélité.

Il y avait de nouvelles figures. Au noviciat, il y avait un Portugais et trois Belges. De ces derniers, un seul persévéra
dans la vie monastique. C'est dom Hadelin Roland, qui vient de mourir a I'Abbaye de Saint-André, aprés un demi-siecle
d'apostolat dans la brousse du Katanga.

Mais que faisait un Portugais au Mont César ? La vie bénédictine était & peu prés éteinte au Portugal au début de ce
siécle, mais les survivants avaient demandé l'aide de la Congrégation de Beuron, dont nous faisions partie, et ils avaient
recruté quelques jeunes gens qui aspiraient a la vie monastique. Malheureusement la révolution éclata au Portugal et les
religieux furent chassés. Les jeunes novices furent accueillis dans plusieurs monastéres de la Congrégation. Celui qui fut
adopté par le Mont César était un petit homme basané, trapu et énergique. Il recut toute sa formation & I'Abbaye et il était
tout & fait assimilé a la communauté. On aurait voulu le garder a Louvain ; mais il repartit, apres la guerre, restaurer la vie
monastique dans son pays et il y créa un mouvement liturgique qui est toujours bien vivant. Quand il quitta Louvain, j'allai
le conduire au train. Je ne l'ai plus jamais revu. Il s'appelait Antonio Coelho.

Durant I'année académique, la communauté était renforcée par quelques clercs de Maredsous qui venaient faire leurs
études théologiques, et par quelques Péres qui formaient, avec dom Vandeur et dom Beauduin, le corps professoral.
Parmi les éléves, il y en avait un qui est bien connu des liturgistes : dom Mercenier. Il avait fait sa candidature en philo-
logie classique a I'Université et il terminait alors sa théologie. |l était déja passionné de la liturgie byzantine et, quand il
devait dire son office en particulier, il disait les Psaumes en grec. Il fut ensuite, pendant quelques années, professeur au
Collége abbatial de Maredsous, ou il faisait la joie des éléves par une certaine naiveté et un bel accent wallon de I'entre-
Sambre-et-Meuse. Il rejoindra plus tard dom Beauduin a Amay, ou il renia le patron qu'on lui avait donné a son entrée au
noviciat, saint Feuillen, et se mit sous la protection d'un saint incontestablement oriental, saint Euthyme. Il est bien connu
par les traductions qu'il a faites des offices byzantins. On lui a reproché parfois un excés de littéralisme. On lui a attribué
cette invocation au Christ : «Pitoyable philanthrope, fils incompréhensible d'un Pére sans principe». Mais je n'ai jamais
trouvé la référence et je crains que ce soit un canular. Il y avait aussi plusieurs Péres allemands, qui faisaient des études
a I'Université. Un d'entre eux est devenu un grand liturgiste : dom Cunibert Mohlberg. Il terminait son doctorat en
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sciences morales et historiques sous la direction du chanoine Cauchie. Il est toujours resté reconnaissant a ses maitres
de Louvain, auxquels il se plaisait a rendre hommage. Il a fait du bon travail. Malheureusement il prit & un moment donné
des allures de dictateur et fit faire le travail par des collaborateurs qu'il traitait comme des esclaves.

Mais revenons au Mont César. Comme je l'ai dit plus haut, la premiére réalisation était La vie liturgique qui publiait
chaque mois les messes dominicales pour les dioceses de Belgique. Cette publication dura cing ans, de 1909 a 1913.

Elle fit place alors a un Missel dominical, édité par la maison Vromant de Bruxelles. C'était un petit livie commode,
d'une typographie claire et agréable. Entre-temps, une autre publication avait commencé, celle de la revue Questions li-
turgiques et paroissiales. Elle était bimensuelle et le premier fascicule parut au début de 1911. Mais on décida bientbt de
faire coincider le début des volumes avec le début de I'année liturgique, de sorte que les volumes suivants étaient a che-
val sur deux années : 1911-1912, 1912-1913, 1913-1914. Le dernier fascicule publié avant la guerre est daté de juillet
1914. Quand on parcourt ces quatre volumes, on est frappé du nombre et de la variété des matiéres traitées. Un curé d'-
aujourd'hui dirait probablement que ce n'est pas assez pratique. Il faut bien comprendre ce que voulait faire dom Beau-
duin.

On remarquera tout d'abord l'adjectif «paroissiales». Il parait aujourd’hui un peu désuet et on lui substituerait «pasto-
rales». Dom Beauduin y tenait beaucoup. Je lui proposai bien plus tard de le supprimer et il protesta. Il ne voulait pas que
la revue devienne une publication scientifique réservée aux spécialistes. C'est bien au clergé paroissial qu'il voulait
s'adresser, a celui qui est en contact avec le peuple. Il s'agissait de rétablir le contact entre 'autel et la nef, pour faire de
la liturgie l'acte d'une communauté vivante. Or ['initiative ne pouvait pas venir des fideles. C'était au prétre a aller au
peuple, et si on voulait que quelque chose change, c'est aux curés qu'il fallait s'adresser pour les convaincre.

D'autre part, il n'entendait pas leur donner des recettes pratiques. Ce n'est pas de cela que les curés avaient besoin.
Ce qu'il fallait, c'était changer I'esprit et faire comprendre aux prétres que la liturgie n'est pas un simple mécanisme ri-
tuel, mais une source de vie pour eux-mémes et pour leur peuple. Une fois convaincus, les curés eux-mémes trouve-
raient bien le moyen de faire passer leur conviction dans la pratique. Il fallait leur donner une information qu'ils n‘avaient
pas eue au séminaire. On parlerait aujourd'hui de recyclage.

Il faut noter aussi que le mouvement liturgique n'a pas été a l'origine un mouvement réformiste. Dom Beauduin savait
trés bien qu'il y avait, sur le monument vénérable qu'est la liturgie, quelques toiles d'araignée qu'il faudrait épousseter un
jour ou l'autre. Mais ce n'était pas pour lui I'essentiel et, de toute maniére, ce n'était pas son affaire. Il y avait eu, sous Pie
X, un début de réforme a Rome. On peut porter a son actif la restauration du chant grégorien, la remise en valeur du
propre du temps et la réforme du Bréviaire romain. Il s'était arrété a la mort de Pie X, mais on pouvait, a I'époque, espérer
qu'il continuerait. Le point de vue de dom Beauduin était tout autre. Il prenait la liturgie comme un donné traditionnel qu'il
fallait tout d'abord essayer de comprendre. C'était sagesse et prudence. Pour comprendre la liturgie, il fallait recourir a
I'histoire, & I'archéologie, a la philologie. On pourrait ainsi retrouver le sens vrai des rites et des textes. Cela permettrait de
distinguer l'essentiel de I'accessoire et de se pénétrer de l'esprit de la liturgie. Une fois retrouvée la vérité des choses, ce
qui était caduc tomberait de lui-méme. Quand on aurait compris ce qu'était la veillée pascale, il ne serait plus guére pos-
sible de la maintenir le samedi matin a 6 heures. Mais proposer une réforme en 1910 aurait paru une dangereuse utopie,
et dom Beauduin n'était pas un utopiste. En attendant, pour faire comprendre au clergé le sens et la valeur de la liturgie, il
fallait lui fournir une information historique.

Il'y avait cependant un domaine ou on n'était pas paralysé par un rubricisme trop tatillon, c'était celui de I'art. Du point
de vue musical, la restauration du chant grégorien, ordonnée par Pie X et confiée a I'abbaye de Solesmes, servait le but
du mouvement liturgique. Quel meilleur moyen de faire participer le peuple a la liturgie que le chant ? La revue devait na-
turellement traiter du chant grégorien. Il en était de méme pour les ornements liturgiques et pour la décoration des
églises. Il fallait lutter contre la laideur qui avait envahi le sanctuaire. On a dit assez de mal de I'art sulpicien pour gu'il soit
utile d'y revenir. La revue devait aussi tenir le clergé au courant du renouveau de I'art chrétien. Tout cela tenait assez de
place dans la revue et pouvait faire illusion. Certains ont pu ne voir dans le mouvement liturgique qu'un esthétisme desti-
né a rendre la maison de Dieu plus attrayante et a y attirer les foules. Telle n'était pas la pensée de dom Beauduin et sa
contribution personnelle a la revue le montrait bien. La remise en valeur de la liturgie n'était pas une question de tactique
pastorale, mais de vérité théologique. Il avait commencé la rédaction d'un manuel de liturgie fondamentale dont il publia
plusieurs chapitres dans la revue. Sa réflexion fut stimulée par la controverse avec le Pere Navatel, jésuite rédacteur aux
Etudes de Paris. Pour ce bon Pére, la liturgie n'était qu'un code de politesse, un protocole pour les réceptions officielles
du Seigneur ; mais cela se situe a la frange de la vraie piété. Evidemment il y avait la la vieille confusion entre liturgie et
rubriques ; mais au-dela de ce quiproquo, il y avait une divergence entre deux tendances qui s'appuyaient finalement sur
une théologie différente de I'Eglise. Ce fut un confrére de Maredsous qui mit le doigt sur la plaie en publiant, sous le titre :
La liturgie. Essai de synthése, deux volumes d'une étonnante érudition, qui étaient plus explosifs que tous les
écrits de dom Beauduin.

Dom Maurice Festugiére était un Francgais, ancien officier de marine. C'était un petit homme maigre et trés nerveux. Je
crois qu'il avait bien fait de renoncer a la carriere navale car, tel que je I'ai connu, il manquait de sens pratique et je doute
gu'il soit jamais arrivé au grade d'amiral. On racontait que, la premiéere fois qu'il avait rempli I'office de thuriféraire, il était
arrivé a l'autel tenant d'une main I'encensoir vide et de I'autre la cassolette de braises pendant au bout d'un crochet en fil
de fer. Il parlait et écrivait un francais d'une pureté un peu archaique, mais d'une extréme précision. C'est un des
hommes les plus cultivés que jaie rencontrés. Qu'il s'agisse de littérature, d'histoire et surtout de philosophie, il semblait
avoir tout lu. Et il était d'une serviabilité sans limite. Quand un étudiant en philosophie lui demandait un renseignement, il
se mettait en quatre pour le satisfaire, c'est-a-dire qu'il lui apportait une documentation tellement exhaustive que le mal-
heureux se voyait définitivement noyé. C'est aussi le défaut de son Essai de synthése : il n'a pas su se borner. Cela dé-
courage les lecteurs et il n'en a plus guére aujourd'hui ; et c'est dommage, car ces deux volumes contiennent des trésors
d'érudition et des vues pénétrantes. Il n'est pas question ici de résumer cet ouvrage, mais il faut rappeler une de ses con-
clusions : c'est que les jésuites ont favorisé le développement d'un individualisme religieux catholique pour faire concur-
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rencé au protestantisme. Je ne me prononcerai pas sur la responsabilité particuliere des jésuites, mais je crois que dom
Festugiére avait vu juste et que le mal de I'époque était bien un individualisme religieux qui se manifestait en d'autres
domaines que la liturgie. L'ouvrage fit naturellement un certain bruit, mais la polémique se situait a un niveau qui dépas-
sait celui du clergé moyen.

En dehors de cet épisode, le mouvement liturgique ne se montrait pas agressif. Mais si I'on voulait rendre a la liturgie
toute sa valeur, on ne pouvait manquer de bousculer un peu, pour les remettre a leur vraie place, certaines dévotions
trop envahissantes. Le caréme était éclipsé par le mois de saint Joseph et le temps pascal par le mois de Marie. Juin
était consacré au Sacré-Coeur, octobre au rosaire. Léon XlII avait prescrit la récitation du chapelet pendant les messes
basses de ce mois. La piété eucharistique avait évolué vers l'adoration et I'exposition du Saint-Sacrement. Le sommet
était la messe avec exposition du Saint-Sacrement. Cet usage a completement disparu aujourd'hui et personne ne s'en
plaint. Mais le critiquer a I'époque scandalisait des &mes pieuses, surtout dans les instituts qui avaient été fondés pour
I'adoration du Saint-Sacrement. Des prétres baclaient leur messe mais ils se seraient crus coupables de ne pas faire une
action de graces d'un quart d'heure. Un autre critére de piété était aussi la récitation du chapelet. Le prétre qui n'en disait
pas au moins un par jour était suspect de n'avoir aucune dévotion envers la Sainte Vierge. Qu'il récite I'Ave Maria avant
chaque heure de l'office et I'antienne mariale aprés, cela ne comptait pas. Mieux valait bafouiller son bréviaire pour avoir
plus de temps pour prier aprés. Pendant les retraites sacerdotales, personne n'aurait pu imaginer qu'on puisse inviter les
prétres a dire ensemble les heures de I'office. On préférait multiplier les chapelets et les chemins de croix. Il ne s'agissait
pas de critiquer ces dévotions, en soi respectables, mais de rétablir une échelle des valeurs qui avait été faussée. Ce-
pendant en essayant de rendre a la priere officielle de I'Eglise sa primauté et sa valeur spirituelle, on dévaluait forcément
certaines dévotions, et cela ne plaisait pas a tout le monde. De la une certaine opposition au mouvement liturgique, mais
elle fut plus passive qu'active et la controverse ne tint guére de place dans la suite.

L'Abbaye édita quelques brochures. La principale fut La piété de I'Eglise, dans laquelle dom Beauduin donnait un ex-
posé de ce qu'il pensait sur la nature de la liturgie. Une autre avait pour titre La liturgie des défunts, une troisieme Le ri-
tuel pour tous. Cette derniére posera peut-étre plus tard un probléme aux historiens de la liturgie. Dans la messe de ma-
riage, on peut lire par trois fois la formule : Agnus Dei qui tollis peccata mundi, dona eis requiem, complétée la troisiéme
fois par sempiternam. Comme le format était le méme, on avait repris le texte de La liturgie des défunts et on l'avait mal
corrigé.

Cependant le plus important fut I'organisation des Semaines liturgiques. Elles sont connues par la collection des
Cours et conférences. Mais cette collection n'en donne qu'une idée incompléte. Tout d'abord dom Beauduin avait voulu
gue le mouvement liturgique atteigne les deux parties de la Belgique. Les Questions liturgiques et paroissiales étaient
doublées par une revue flamande, Liturgisch tijdschrift, pour laquelle il avait demandé la collaboration de nos confréres
de la vieille abbaye brabangonne d'Affligem. Des Semaines en langue néerlandaise furent aussi organisées au Mont Cé-
sar. Quant aux Semaines de langue francaise, elles ne commencérent pas en 1912 par la Semaine tenue a Maredsous,
dont les rapports ont été édités dans le premier volume des Cours et conférences ; il y eut une premiere Semaine en
1910, a laquelle j'ai participé, comme je l'ai dit plus haut et il y en eut une en 1911.

Les participants de ces Semaines n'étaient pas trés nombreux. Elles étaient réservées aux prétres et, pratiquement,
la quarantaine de chambres libres a I'Abbaye suffisaient a les loger. Aux Semaines frangaises, il y avait un certain
nombre de prétres qui venaient de France. Parmi eux Mgr Harscouét, d'abord supérieur du Séminaire de Saint-Brieuc,
puis évéque de Chartres. Aux Semaines néerlandaises, il y avait autant, sinon plus, de Hollandais que de Flamands. Il y
avait quelques figures caractéristiques. La plus pittoresque était celle du Pastoor Beukering, un Hollandais puissant, avec
une figure joviale au-dessus de son triple menton. Dom Franco de Wyels, moine d'Affligem, qui suivra a un moment
donné dom Beauduin dans son entreprise cecuménique, puis reviendra a Affligem dont il deviendra abbé. Mgr
Callewaert, professeur au Séminaire de Bruges, était le seul liturgiste en Belgique qui e(t une véritable compétence. Il
avait une solide formation scientifique et il travaillait sérieusement. Mais c'était un homme modeste et une bonne partie
de ses travaux étaient ensevelis dans la revue diocésaine de Bruges, les Collationes Brugenses. Dom Eligius Dekkers,
qui fut son disciple, a rendu service en rassemblant ces écrits en un volume intitulé Sacris erudiri.

On ne me demandera pas ce qu'on disait aux conférences de ces Semaines. Ma collaboration au mouvement litur-
gique était toute matérielle et consistait surtout a transporter des chaises et a laver des assiettes a longueur de journée.
C'était assez fatigant, surtout quand, aux deux sessions pour les prétres, s'ajoutérent deux sessions pour les sacristains
et les clercs-organistes. Mais on faisait tout cela avec bonne humeur, car I'atmosphére était excellente. Les semainiers
paraissaient satisfaits et souvent enthousiastes.

Quand je regarde ces faits avec le recul du temps, a prés de soixante ans de distance, je suis de plus en plus persua-
dé que ces premieres années furent décisives. Il n'y avait aucun résultat spectaculaire ni aucun projet grandiose. Per-
sonne ne pouvait soupgonner que le mouvement liturgique aurait une telle expansion, non seulement dans le catholi-
cisme, mais aussi dans le protestantisme, ni qu'il aurait une influence aussi profonde sur la vie de I'Eglise. Car il
contribuera & faire progresser la théologie de I'Eglise et il débouchera sur I'cecuménisme. Tout cela était alors im-
prévisible, mais le mouvement avait pris un bon départ et rien ne devait arréter son élan. Il avait fixé son but et ses mé-
thodes. Le but, c'était de faire participer le peuple a l'action liturgique et de faire de nos assemblées des communautés de
priere. La méthode, c'était un retour aux sources, I'étude de la tradition. Cela ne veut pas dire que c'était un mouve-
ment de machine-arriére. Il était tourné vers I'avenir, mais pour ne pas dévier il devait chercher ses normes dans I'Ecri-
ture et la tradition. Je suis agacé parfois d'entendre parler d'une liturgie «pour 'nomme du XX siécle». On ne fabrique
pas une liturgie par siécle. Si I'on en avait fait une pour I'homme du XIX° siécle suivant la piété de I'époque, il faudrait la
mettre au panier aujourd'hui. L'anaphore de la Tradition apostolique de saint Hippolyte a été composée & Rome au début
du 11I° siécle. Elle a servi pendant plus d'un millénaire dans la lointaine Ethiopie. On I'a introduite aujourd'hui dans le Mis-
sel romain. Eh bien, cela me parait plus digne de 'homme du XX°® siécle que les aneries qu'on peut entendre aujourd'hui
dans certaines églises. L'essentiel d'une liturgie, ce n'est pas d'étre d'un siécle ou d'une nation, c'est d'étre chrétienne,
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| c'est-a-dire d'étre I'expression de la foi de I'Eglise qui est de tous les temps.

Le mouvement liturgique était donc bien lancé. Il ne devait pas s'arréter. Mais ici, il y a, pour moi du moins, un hiatus.
Une nouvelle Semaine liturgique était annoncée pour le début du mois d'ao(t 1914 au Mont César, et tout était prét pour
recevoir les participants. Je devais y prendre part mais, quand éclata le drame de Sarajevo, j'étais a Maredsous, occupé
a passer mes derniers examens de philosophie. Je n'eus pas le temps de les terminer. Le gouvernement belge décréta la
mobilisation générale et, milicien en congé illimité, j'étais automatiquement rappelé sous les armes. La gendarmerie avait
d'ailleurs eu la délicate attention de me rappeler mes obligations militaires. Je descendis donc un beau matin jusqu'a la
gare de Denée - transformée aujourd’hui en dép6t de la Fromagerie de I'Abbaye -, muni d'un casse-crodte et d'une bou-
teille de vin que le bon Frére Ignace m'avait remise avec une larme au coin de I'eeil. J'y rencontrai dom Donatien De
Bruyne, qui allait dire la messe dans un village des environs. Je montai avec lui dans le tortillard qui allait de Tamines a
Dinant. Dom Donatien était un savant authentique, qui avait beaucoup voyagé en Allemagne. Il m'expliqua, en bégayant
comme il le faisait toujours, que la guerre n'aurait pas lieu, que c'était impossible, que tous les savants allemands se léve-
raient comme un seul homme pour protester. Je n'attachais pas grande importance aux illusions de ce savant confrére ;
mais je ne me doutais tout de méme pas que je partais pour cing ans. Je ne devais étre démobilisé que le 15 ao(t 1919.

4 - NOUVEAU DEPART

La guerre de 1914 marqua un coup d'arrét pour les ouvriers du mouvement liturgique. Durant mon séjour au front, je
n'eus aucun contact direct avec le Mont César. Mais un jour je regus une carte de dom Beauduin, datée de Bournemouth.
C'est par lui que j'appris le détail de ce qui s'était passé a Louvain et spécialement a I'Abbaye. Elle avait échappé de jus-
tesse a la destruction grace aux scrupules et a l'intelligence d'un officier allemand qui avait attendu le contre-ordre avant
d'exécuter I'ordre. Nous avons essayé de le retrouver aprés la guerre. Malheureusement il avait été tué en Russie ; mais
Nous nNous sommes intéresseés a la seule personne vivante de sa famille, sa sceur. Quant a dom Beauduin, il s'était occu-
pé de choses qui n'ont rien a voir avec la liturgie et il avait été obligé, a un moment donné, a disparaitre dans la nature. Il
avait cependant été arrété dans la cave d'un presbytére, ou il s'était caché derriére de grands pots de beurre. Il avait été
conduit pour interrogatoire devant un tribunal militaire qui siégeait dans une maison communale ; mais, en attendant son
tour, on l'avait placé dans une piéce séparée, sous la surveillance d'une sentinelle armée. La, le soldat commenca par
somnoler, puis il s'endormit franchement. Dom Beauduin comprit que c'était le moment de sortir sur la pointe des pieds.
Seulement, il y avait une autre sentinelle a la porte de la maison communale. Alors dom Beauduin paya d'audace et, fai-
sant appel a ce qu'il savait d'allemand, il dit quelque chose qui devait signifier : «Grace a Dieu, je suis libre». La sentinelle
comprit, car elle sourit avec sympathie. Dom Beauduin fut condamné a mort par contumace, mais il parvint a franchir la
frontiere hollandaise aprés d'autres aventures aussi rocambolesques, et il continua a travail pour le Service de rensei-
gnements britannique. Je I'ai rencontré deux fois pendant la guerre a 'occasion de permissions. La premiére fois a Eder-
mine en Irlande, dans le comté de Wexford, ou quelques moines de Maredsous avaient fondé une petite communauté.
Dom Beauduin loua une villa dans les environs pour y héberger des soldats belges en permission. Il avait regu, entre
autres, des séminaristes flamands. Or c'était au moment ou passait sur I'armée belge une vague de flamingantisme. Du
coup, le ministére de la guerre soupgonna cette maison d'étre un centre de flamingantisme et il interdit de délivrer des
titres de congé pour cette destination. La deuxieme et derniére fois que je rencontrai dom Beauduin, ce fut a Londres,
dans les derniers jours d'aolt 1918. Je nous revois encore déambulant la nuit dans les environs de Victoria Station, ou je
devais prendre le train de nuit pour Folkestone. Nous n‘avons pas parlé de liturgie. Dom Beauduin devait avoir d'autres
préoccupations. Quant & moi, j'allais rejoindre le VI régiment de Chasseurs a pied a La Panne ou il était en réserve en
vue de la prochaine offensive. Je savais que, dans quelques semaines, je serais aux premieres loges pour le feu d'arti-
fice, et ce n'était pas le moment de faire des projets a longue échéance.

Dom Beauduin rentra au Mont César avant moi et se remit a la besogne. Il publia le cinquieme volume des Questions
liturgiques et paroissiales, portant la date de 1918-1919.

Cependant si le travail avait été interrompu par la guerre, le grain semé dans les années antérieures avait germé en
d'autres pays que la Belgique. Je ne parle pas de la Hollande qui avait été touchée dés le début par les Semaines
d'étude flamandes. Le premier pays, ou le mouvement liturgique s'implanta fut I'ltalie. Dés 1914, avant la guerre, I'abbaye
bénédictine de Finalpia commenca la publication de la Rivista liturgica. Mais c'est I'Allemagne qui fournit le plus solide
appui au mouvement liturgique, avec un peu de retard a cause de la guerre et de la misérable situation du pays dans
limmédiate aprés-guerre. Pourtant, ce ne fut pas une improvisation. En 1921 paraissait le Jahrbuch fur Liturgiewissen-
schaft sous la direction de dom Odon Casel, moine de I'abbaye de Maria Laach en Rhénanie. Puis le méme monastére
entreprit deux collections, I'une pour I'édition des textes liturgiques, I'autre pour des recherches, sous la direction de dom
Cunibert Mohlberg, dont j'ai parlé plus haut. Elles fusionnérent ensuite en une seule collection, Liturgiegeschichtliche
Quellen und Forschungen, dans laquelle j'ai publié en 1963 mon édition critique de la Tradition apostolique de saint Hip-
polyte. Enfin une collection qui s'adressait a un plus large public, Ecclesia orans, qui voulait faire connaitre I'esprit de la li-
turgie, sous la direction de dom lldephonse Herwegen. Cette derniere faisait comprendre que les autres collections
n'étaient pas de pure érudition, mais devaient servir a rénover la vie liturgique dans I'Eglise. Dom Beauduin s'était
appuyé dés l'origine sur les derniers travaux des liturgistes francais de I'époque. Mais il était évident qu'une étude plus
poussée de la tradition permettrait de mieux comprendre le sens des rites et des textes. Le directeur du Jahrbuch, dom
Casel, entreprit d'ailleurs un approfondissement de la théologie liturgique par la doctrine du mystére. Cet essai fut diver-
sement apprécié et aujourd'hui encore il est discuté. L'opposition parfois violente qu'il rencontra vint en partie d'une con-
fusion.

Un certain nombre de critiques indépendants avaient essayé d'expliquer les origines du christianisme non plus par un
développement doctrinal mais par I'influence des cultes a mystéres. A premiére vue, dom Casel semblait leur donner
raison et cette nouvelle théologie était suspecte. La pensée de dom Casel était tout autre. Il partait du fait, indiscutable,
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que les cultes a mystéres venus d'Orient avaient envahi tout I'empire romain. On pouvait en déduire que ces cultes ré-
pondaient a des aspirations religieuses qui n'étaient pas satisfaites par la froideur des rites officiels. N'était-ce pas la une
préparation au christianisme, comme la philosophie ? Dés lors, une fois le christianisme venu, on pouvait trouver dans le
langage de ces cultes un mode d'expression pour présenter le mystére du Christ au monde hellénistique. Il n'y a la rien
qui puisse offenser la foi. La question est de savoir si I'hypothése se justifie historiquement. Pour ma part, je pense que
dom Casel a eu le tort de transformer I'hypothése en thése, qu'il a voulu prouver en forgant souvent le sens des textes. Il
me parait impossible, par exemple, d'expliquer saint Paul par le langage des cultes a mystéres. Mais on peut juger
I';euvre de dom Casel d'un autre point de vue, le point de vue théologique. Je n'ai pas de compétence particuliere en la
matiére, car je n'ai jamais eu la bosse de la spéculation. Je me permets cependant de donner mon opinion pour ce qu'elle
vaut. Le mot grec mystérion a été traduit en latin par sacramentum. Tout l'effort de la théologie occidentale s'est porté sur
la signification du mot, et on a abouti a la théorie des sept sacrements qui se distinguent des autres rites par leur mode
d'efficacité. Les autres rites sont rangés dans la catégorie des sacramentalia, dont on ne voit pas bien la relation avec les
sacrements. Je ne crois pas que les Orientaux, a I'époque patristique, soient arrivés a des résultats aussi précis. J'ai as-
sisté un jour a la conférence d'un Russe orthodoxe qui rangeait la bénédiction de I'eau parmi les sacramentaux. Je me
suis permis innocemment de demander comment on disait sacramental en grec. Il ne le savait pas et aucun des ortho-
doxes présents n'a pu me le dire. J'en ai conclu que c'était un emprunt a la théologie latine. Le terme mystérion n'a donc
pas le sens restreint que nous donnons au mot sacrement, et il est disponible pour un emploi plus large. L'emploi qu'en
fait dom Casel permet de donner de la liturgie une vue d'ensemble cohérente qui ne divise pas les rites selon leur mode
d'efficacité, mais les rapproche au contraire dans l'unité. Ainsi dans le baptéme, selon la théorie traditionnelle, on distin-
guera le sacrement, c'est-a-dire la matiére et la forme et, d'autre part, les rites accessoires qui sont des sacramentaux ;
mais on peut aussi considérer tout I'ensemble qui concourt au méme but : la participation au mystéere du Christ. L'année
liturgique n'est pas un sacrement, mais c'est aussi un mode de participation au mystéere chrétien. Il me semble donc que
la théorie de dom Casel, indépendamment de son fondement historique, permet de mieux comprendre ce qu'est la litur-
gie. Il faut constater en tout cas qu'en ces derniéres années, elle a permis a des protestants une meilleure intelligence de
la tradition de I'Eglise.

Un des mérites de I'école de Maria-Laach a été d'associer a son travail des universitaires, tel Anton Baumstark. La
pointe de la recherche en matiére de liturgie se situe désormais en Allemagne. Au siecle précédent c'était I'Angle-
terre, ou plus exactement I'Eglise anglicane.

Un autre centre du mouvement liturgique fut I'abbaye de chanoines réguliers de Klosterneuburg en Autriche, sous
l'impulsion du Pére Pius Parsch. Son but était essentiellement pastoral et pratique. Il poussa a I'emploi de la langue al-
lemande dans certaines parties de la liturgie. Les nombreuses publications de Pius Parsch eurent un grand succes en Al-
lemagne. D'autres monasteres bénédictins furent aussi des centres d'action liturgique, tel le monastére de Singeverga au
Portugal, ou dom Antonio Coelho, dont j'ai parlé plus haut, créa en 1926 la revue Opus Dei, et en Amérique l'abbaye St.
John de Collegeville.

En France il n'y eut pas de mouvement organisé avant la seconde guerre mondiale. La France restait a ce point de
vue dépendante de la Belgique. Il y eut cependant un fait qui réjouit particulierement dom Beauduin : ce fut, si I'on peut
dire, la conversion de la revue Etudes. Le premier et le plus combatif de ses adversaires avait été un rédacteur de cette
revue, le Péere Navatel. Or voici qu'un nouveau rédacteur de la méme revue se déclarait partisan enthousiaste du mou-
vement liturgique, et ce n'était pas un inconnu. Il avait écrit un article sensationnel dans le journal de Gustave Hervé,
L'homme libre. Les religieux chassés de France y étaient rentrés pour servir dans I'armée francaise. Mais la paix reve-
nue, les lois frangaises n'avaient pas changé et on parlait d'appliquer de nouveau celle qui avait obligé les religieux a
s'exiler. C'est alors que le Pére Paul Doncoeur, écrivit son article : «Nous ne partirons pas». Publié dans un journal de
gauche, l'article fit sensation et contribua a rendre le gouvernement prudent. L'éloge que le Pére Doncceur fit du mouve-
ment liturgique n'était pas une simple politesse faite en passant. C'était I'expression d'une profonde conviction. Je l'ai
connu vingt-cing ans plus tard : il était toujours aussi enthousiaste et il I'est resté jusqu'a la fin de sa vie.

Jai dit plus haut que la France était restée sous l'influence de la Belgique. Il faut noter ici qu'un nouveau centre
d'apostolat liturgique s'était créé chez nous a lI'abbaye de Saint-André, sous l'impulsion de dom Gaspard Lefebvre.

Dom Lefebvre était un Francais du Nord qui était entré a l'abbaye de Maredsous. De la il avait suivi dom Gérard van
Caloen, chargé de réformer la Congrégation bénédictine brésilienne en pleine décadence. Pour trouver des jeunes gens
disposés a repeupler les monastéres vides, on avait fondé une Procure prés de Bruges. C'est cette petite fondation qui
fut le noyau de l'abbaye de Saint-André érigée en 1912. Elle changea d'orientation en acceptant une mission au Katanga.
Dom Lefebvre revint du Brésil et fit partie de la communauté de Saint-André. Pendant la guerre I'Abbaye fut occupée par
les Allemands et les moines furent dispersés. Dom Lefebvre profita de ces loisirs forcés pour préparer un Missel quoti-
dien qui est bien connu. Ce qu'on ne sait pas généralement, c'est qu'il marchait ainsi sur les traces de dom Gérard
van Caloen, le réformateur de la Congrégation brésilienne. Le seul missel latin-francais qui existait a cette époque
avait été édité par Desclée-Tournai : il avait été rédigé par dom van Caloen. Il était incomplet et peu commode, et il était
trés peu répandu. Celui de dom Lefebvre eut au contraire un succes durable et il fut traduit en plusieurs langues. Il con-
tenait non seulement le texte et la traduction des priéres liturgiques mais des commentaires et des appendices sur les
sacrements. Dom Lefebvre composa aussi un petit missel adapté aux enfants, puis un Bulletin hebdomadaire destiné
surtout aux sacristains et aux religieuses enseignantes, et enfin un matériel scolaire en tableaux didactiques. Dom Le-
febvre était un travailleur infatigable et il avait le sens de 'organisation. On lui a reproché de travailler avec des ciseaux et
un pot de colle. Je crois que c'est vrai, parce qu'on a retrouvé des fascicules du Dictionnaire d'archéologie et de liturgie
dont des pages avaient été coupées a des endroits qui répondaient a des articles de dom Lefebvre dans son Bulletin.
Mais le savant auteur du Dictionnaire faisait a peu pres la méme chose et c'était un juste retour de ce procédé. D'ailleurs,
dom Lefebvre n'a jamais prétendu a l'originalité. Il visait a fournir des informations a un public modeste. Le Bulletin pa-
roissial et liturgique répondait aux questions posées par les lecteurs. Il y avait parfois des questions naives, ce qui permit

10



un jour a un confrére de monter un canular. La rédaction recgut une lettre écrite de France par la supérieure des Purifican-
dines. Voici quel en était I'objet. Les Purificandines avaient hérité de leur fondateur une chasuble tissée de soie de deux
couleurs, rouge et vert, si bien que, suivant les jeux de lumiére, la chasuble paraissait verte ou rouge. Que fallait-il faire ?
Placer tous les assistants du méme c6té ou occulter les fenétres d'un coté, afin que les fideles ne voient que la couleur
prescrite ? Le Bulletin reproduisit la lettre et essaya de résoudre ce probleme angoissant, ce qui était peut-étre une
preuve de naiveté, mais aussi une marque de courtoisie vis-a-vis des lecteurs. Quelles que soient les lacunes de 'ceuvre
de dom Lefebvre, il faut reconnaitre qu'elle a eu en France une importance capitale. Le missel pouvait étre dans toutes
les mains des le jeune age, et ce n'était pas seulement un livre de priéres, mais aussi un instrument de travail pour I'en-
seignement de la religion. Le Bulletin répondait aux besoins d'un public que ne peut satisfaire la revue plus savante qui
lui a succédé : Paroisse et liturgie.

Les Questions liturgiques et paroissiales reparurent donc tout de suite aprés la guerre, comme je l'ai dit ; mais les
Semaines liturgiqgues ne recommencérent qu'en 1924. Dom Beauduin y prit la parole, mais on peut lire, dans le rapport
imprimé, un nouveau titre qui lui est attribué : Professeur de liturgie au Collége Saint-Anselme a Rome. Il avait quitté le
Mont César au début de I'année académique 1923-1924. Pourquoi a-t-il quitté I'Abbaye et, pratiquement, le mouvement
liturgique ? Avait-il déja en vue l'apostolat cecuménique ? Je ne le crois pas. Les raisons de son départ sont plus simples,
mais aussi plus délicates a expliquer. Quand nous sommes rentrés de la guerre, la communauté avait considérablement
augmenté. Il y avait une dizaine de figures qui m'étaient inconnues. Parmi eux, un ancien professeur de I'Université, dom
Odon Lottin, bien connu pour ses savants travaux sur la théologie médiévale. Il était entré au monastere quelques jours
avant la guerre. Aprés son noviciat il était devenu professeur de théologie et recteur des études. C'était un homme in-
fluent dans la communauté. Or, sans étre hostile au mouvement liturgique, il n'en était pas enthousiaste. Il avait été im-
pressionné par ce que lui avaient raconté les anciens des Semaines liturgiques d'avant la guerre. Quatre Semaines
d'étude sur deux mois de vacances, c'était peut-étre un peu trop. Il craignait l'activité débordante de dom Beauduin, et le
lui avait dit. Ce n'est pas par dom Beauduin que je I'ai appris, mais par dom Lottin lui-méme. D'autre part les jeunes qui
étaient entrés au monastere pendant la guerre, a I'exception de dom Maur Grégoire dont je parlerai plus loin, ne connais-
saient pas dom Beauduin et aucun ne semblait s'intéresser particulierement au mouvement liturgique. Moi-méme, j'avais
a rattraper les années perdues pendant la guerre. Dom Beauduin se sentait un peu isolé. L'abbé du Montserrat lui avait
écrit pour lui demander d'accueillir deux moines de son abbaye pour les initier a la liturgie. Dom Beauduin, en me racon-
tant cela, s'était mis a rire et avait ajouté : «Que voulez-vous que je fasse ? Je suis tout seul ici». Il est certain qu'il se
sentait un peu a l'étroit et il pensa qu'il rendrait plus de services dans une faculté internationale qu'au Mont César. Fit-il
des démarches ou l'initiative vint-elle du Primat de Rome ? Je n'en sais rien. Quand j'étais moi-méme au Collége Saint-
Anselme en 1919-1920, il n'y avait pas de cours de liturgie, mais seulement deux ou trois conférences faites par dom II-
dephonse Schuster, alors abbé de Saint-Paul-hors-les-murs, plus tard archevéque de Milan. Il est probable que le Pri-
mat avait senti le besoin d'un véritable cours de liturgie. De toute maniére, dom Beauduin partit pour Rome. La direction
de la revue fut confiée a dom Joseph Kreps, dont j'ai déja dit un mot.

Dom Kreps était anversois. Aprés un an de philosophie au Petit séminaire de Malines, il était entré au Mont César. II
avait des dispositions pour la musique, mais il reconnaissait qu'a cette époque il ne savait rien. Quand il était entré, I'or-
ganiste était dom Ermin Vitry, qui fut le fondateur de la schola d'enfants. Mais dom Vitry retourna a Maredsous et dom
Joseph prit sa place gu'il garda jusqu'a sa mort. Il perfectionna sa culture musicale en suivant des cours a I'Institut Lem-
mens a Malines, mais il travailla surtout par lui-méme et il acquit une compétence indiscutable. Ce n'était pas seulement
un bon technicien ; c'était un véritable artiste, avec ce que cela comporte de qualités et de défauts. C'était un parfait bo-
héme, indifférent a certaines contingences. Il arrivait parfois en communauté avec une barbe de quatre jours, ce qui lui
attira un jour une plaisanterie d'un confrére. Il était d'usage de mettre un bouquet de fleurs sur la table du réfectoire de-
vant la place du confrére dont on célébrait la féte. Or, a la féte de saint Joseph, dom Kreps trouva a sa place un magni-
fique cactus. Il en rit de bon cceur. |l faisait son métier d'organiste avec enthousiasme, mais avec la conscience que son
art était au service de la liturgie. Durant un séjour a Solesmes, il avait été invité a accompagner la messe conventuelle.
En récréation, un Pére demanda au chantre ce qu'il pensait de lI'accompagnement. Celui-ci répondit simplement qu'il
n‘avait rien remarqué et qu'il ne savait pas qui avait tenu les orgues. Dom Kreps disait que c'était le plus beau compliment
gu'on lui ait fait. Il avait exposé a un congrés sa théorie sur le role unificateur de l'organiste : il devait harmoniser entre
elles les diverses piéces de chant en gardant la méme tonalité. Jamais il n'introduisait dans un office une piéce étrangeére,
mais il improvisait toujours sur les themes des pieces de chant.

Dom Kreps garda aussi jusqu'a sa mort la méme ardeur a diriger la schola d'enfants. Il avait une maniere trés person-
nelle de mener son petit monde. Quand on entendait des rugissements, personne ne s'inquiétait : on savait que c'était
dom Joseph qui dirigeait une répétition. Pourtant les enfants I'aimaient beaucoup et ils gardaient de leur passage a la
schola un souvenir durable. Il y a deux ans, j'ai rencontré a la sortie de I'église un ancien choriste, devenu aujourd'hui un
grand avocat d'assises du barreau de Bruxelles. Il me dit : «Savez-vous pourquoi je suis venu aujourd'hui ? Parce que
c'est le cinquantiéme anniversaire de ma promesse de choriste».

Dom Kreps avait une vaste culture musicale. Il connaissait trés bien I'histoire des orgues et il a collaboré avec un
grand facteur d'orgues de Bonn. Mais il s'est intéressé surtout a la paléographie musicale et a la musicologie médiévale.
Il n'était pas d'accord avec les théories de I'école de Solesmes sur l'interprétation des signes rythmiques. Il est regrettable
gue tout le temps qu'il a consacré a cette recherche n'ait rien donné de positif. Il était intelligent et avait des intuitions
justes ; mais il manquait de méthode et s'égarait souvent dans les chemins de traverse qu'il rencontrait. J'ai essayé a un
moment donné de travailler avec lui, mais j'ai d0 y renoncer.

C'est donc dom Kreps qui eut la charge de la revue et celle des Semaines liturgiques. Celles-ci recommenceérent en
1924, mais avec un rythme différent. On les tenait une année au Mont César et I'année suivante dans une autre ville.
Dans ce dernier cas, on ne s'adressait plus seulement au clergé, mais aussi aux laics, et on organisait des célébrations
dans différentes paroisses. Ainsi, la premiére session apres la guerre se tint a Malines. Je n'intervins pour la premiére
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fois qu'en 1927, par une communication sur l'invocation au Christ dans I'avant-messe. Cette session, tenue au Mont Cé-
sar, était sous la présidence de dom Bernard Capelle, moine de Maredsous.

Parmi les nouveaux collaborateurs il serait injuste de ne pas nommer dom Maur Grégoire. Il appartenait au groupe
des tout premiers adhérents. C'est I'abbé Alphonse Grégoire qui avait pris la parole a la Semaine liturgique de Maredsous
en 1911. |l était alors professeur de liturgie au séminaire de Tournai. Il entra au Mont César pendant la guerre. C'était un
homme intelligent, spirituel, d'un commerce trés agréable. Il donna un certain nombre d'articles a la revue. Malheureuse-
ment c'était un esprit compliqué. On l'avait nommé professeur de liturgie. Il commenga son cours par une définition de la
liturgie, comme il convient. Il eut I'imprudence d'ouvrir une parenthése avant d'avoir achevé sa définition, et la parenthése
ne fut jamais fermée. Il donna, en supplément de la revue, des modéles d’homélies liturgiques. Parmi les professeurs des
séminaires belges, Mgr C. Callewaert était le plus compétent, mais le plus dynamique était le chanoine Croegaert, pro-
fesseur a Malines. Grand, l'air sérieux, il avait un visage enfantin et certains tics le rendaient un peu ridicule. Son cours
était une foire. Or, bien plus tard, un curé de Bruxelles, en racontant des souvenirs de jeunesse, se mit a le mimer. Puis il
a ajouté : «Eh bien, c'est le seul cours qui m'a été vraiment utile pour mon ministére. Il donnait une synthése théologique
et il était si profondément convaincu qu'on ne pouvait pas ne pas étre impressionné».

Durant les premiéres années qui suivirent la guerre, le mouvement liturgique s'était a la fois étendu et consolidé. Il
était devenu plus populaire et aboutissait a des résultats immédiats. Il bénéficiait de circonstances favorables, notamment
du développement de I'Action catholique spécialement du mouvement jociste. L'abbé Cardijn était un ami de I'Abbaye
et, dés le début de son apostolat, il venait s'y recueillir avec ses premiers militants. Quand il commenca a organiser de
grands rassemblements, il confia a I'Abbaye le soin de préparer la messe, qui devait étre le centre de la journée. Ce fut
dom Kreps qui se chargea des répétitions du chant et de sa direction. Il le fit avec sa fougue habituelle et il devint une fi-
gure familiere du mouvement jociste. Il est certain que ces assemblées de jeunes ouvriers, répondant au prétre,
chantant I'ordinaire de la messe, participant a I'offertoire et a la communion, faisaient progresser le mouvement
liturgique plus que de nombreux articles.

Il'y eut aussi a cette époque une évolution de la piété. Parmi les auteurs spirituels qui ont marqué un retour vers une
piété doctrinale d'inspiration biblique, figure dom Columba Marmion, abbé de Maredsous. Quelle a été l'influence de ce-
lui-ci sur le mouvement liturgique ? La question a été posée par un dominicain irascible en 1948. D'apres lui, dom Mar-
mion n'aurait pas compris grand-chose au mouvement liturgique et méme il aurait autorisé un de ses moines a publier,
dans un journal de Bruxelles, un véritable pamphlet contre le mouvement. Je comprends l'irritation de ce dominicain de-
vant I'édition posthume des derniers écrits de dom Marmion. Ce n'est pas une raison pour se montrer injuste. Il est vrai
gu'il parut en 1912 un article anonyme contre le mouvement liturgique. Il semble bien que cet article était I'ceuvre d'un
moine de Maredsous. Canoniqguement, un supérieur est responsable de ce qu'écrit un de ses subordonnés, a condition
gu'il lui ait donné son autorisation. Mais en l'occurrence, le moine en question avait-il demandé Il'autorisation ? Si le Pére
dominicain avait connu l'auteur présumé, comme je I'ai connu, il se serait montré plus prudent. Je suis a peu prés sar qu'il
n'a rien demandé a personne. C'était un vieil original qui n'en faisait qu'a sa téte. Il était préposé a I'accueil des pélerins et
a la police de I'église. Or un beau dimanche, il apergoit une dame élégante du cété réservé aux hommes, a c6té d'un
jeune ecclésiastique qu'on pourrait prendre pour un Frangais, car il ne porte pas le col romain comme les prétres belges.
Le Péere-gendarme fonce sur la dame et, d'un geste impérieux, il la renvoie du cété des dames en disant : «Allez, Ma-
dame, au lieu de roucouler avec votre petit abbé frangais». La dame était la baronne de Gaiffier d'Estroy, femme du gou-
verneur de la province de Namur, et le petit abbé francais, son fils, le Bollandiste bien connu aujourd'hui. Le savant jé-
suite ne m'en voudra pas d'avoir dévoilé cet épisode de sa jeunesse, qui n'a rien d'infamant ni pour sa mére ni pour lui.
L'abbé de Maredsous n'était pas responsable de cette incartade, pas plus que de bien d'autres. Il n'y a pas de raison de
croire qu'il l'ait été de l'article incriminé, d'autant moins qu'il s'était montré favorable au mouvement : il avait approuvé
l'ouvrage de dom Festugiere et il venait d'accueillir dans son monastére la Semaine liturgique de 1911. Qu'il n'ait pas tou-
jours compris tous les aspects du mouvement liturgique, c'est possible, mais ce n'est pas cela qui est en question. Qu'il
l'ait voulu ou non, ses écrits ont-ils eu une influence sur la vie liturgique ? Pour ma part, je le crois. J'ai suivi ses
conférences dominicales pendant I'année 1913-1914 jusqu'a la mobilisation générale. Il parlait d'abondance, sans au-
cune note. Il annongait un plan, mais il arrivait rarement au bout. J'ai conservé le meilleur souvenir de ces conférences, et
je ne crois pas que je m'y sois jamais ennuy€, ce qui n'est pas le cas de beaucoup d'autres. On souhaiterait que beau-
coup de prédicateurs connaissent saint Paul comme il le connaissait et s'en inspirent dans leur prédication.

Dom Marmion mérite-t-il d'étre canonisé ? C'est une question qui n'est pas de ma compétence, mais je dois avouer
gue de moi-méme je n'y aurais jamais songé. J'avais beaucoup de respect pour lui et il m'était sympathique. Il racontait
de grosses histoires, comme celle de I'Anglais qui avait une superbe paire de souliers et qui recommandait au garcon de
I'ndtel de ne pas frotter avec une brosse, mais de polissonner avec une lingére. Cela n'offensait pas mes oreilles, qui
n'‘ont jamais été particulierement délicates. Je sais aussi qu'il ne dédaignait pas un coup de whisky. En 1915, jallai en
permission en Irlande. J'arrivai a Edermine le matin du jour ou dom Marmion devait partir. Comme il n'y avait pas beau-
coup de chambres, I'hételier attendit le départ de dom Marmion pour m'installer chez lui. Nous y avons trouvé un flacon
de whisky, déja largement entamé puisque je vidai le reste d'un trait. Je ne sais pas si ce fait serait un obstacle a la ca-
nonisation. Comme je n'ai pas été convoqué pour témoigner, cela ne m'a pas posé de probléme de conscience. Person-
nellement je n'avais aucune raison de me plaindre. Dom Marmion avait eu la charité de me laisser un bon verre a dégus-
ter, alors qu'il aurait pu vider le flacon avant de partir. Cela n'a d'ailleurs aucune importance pour juger de l'influence des
écrits de dom Marmion. Je suis persuadé qu'elle a été profonde et qu'elle a été bénéfique pour le mouvement liturgique.

5- DOM BERNARD CAPELLE

La premiere Semaine liturgique a laquelle je pris part comme conférencier se tint au mois d'ao(t 1927. Elle avait pour
theme la premiére partie de la messe et elle était présidée par un moine de Maredsous, alors fort peu connu, dom Ber-

12



nard Capelle. Au mois de mars de l'année suivante, il était élu abbé-coadjuteur du Mont César, et il devait tenir dans la
suite une place importante dans le mouvement liturgique.

Paul Capelle était originaire de Namur. Aprés ses études d'humanités au college Notre-Dame de la Paix, tenu par les
jésuites dans sa ville natale, il entra dans le clergé du diocese ; mais au lieu de suivre la filiere normale du petit séminaire
et du grand séminaire, il fut envoyé au College belge a Rome ou il resta onze ans. Aprés avoir obtenu le doctorat en phi-
losophie, puis en théologie, a I'Université Grégorienne, il prolongea sa formation par le doctorat en sciences bibliques. Il
l'obtint avec une thése sur le Psautier africain.

Aprés une formation aussi longue et aussi spéciale, on aurait pu croire qu'il allait étre nommé professeur d'Ecriture
sainte au grand séminaire de Namur, d'autant plus que le titulaire de cette chaire était d'une nullité notoire. Il n'en fut rien.
Le brave chanoine resta en place encore pendant une quinzaine d'années. Quant a I'abbé Capelle, il fut envoyé comme
vicaire dans la petite ville de Gembloux. Il exer¢a son ministére quelques années puis, vers la fin de la guerre, il entra a
I'abbaye de Maredsous ou il recut le nom de Bernard. Qu'est-ce qui détermina ce changement d'orientation ? Je n'en sais
rien. Ce ne fut certainement pas le dépit de ne pas avoir été nommé professeur de séminaire. S'il avait cherché la voie
des honneurs, il ne se serait pas enfermé dans un monastére. Je crois tout simplement que l'expérience lui avait montré
qu'il n'était pas fait pour le ministére paroissial. Il avait un jour commis une maladresse dont il gardait un pénible souvenir,
car je lui ai entendu plus d'une fois rappeler I'histoire. Il y avait & Gembloux une dame qui venait de perdre son fils. Pour
la consoler, I'abbé Capelle lui avait dit que Dieu chétie ceux qu'il aime. Du coup la dame s'était révoltée et avait cessé
toute pratique religieuse. Des années plus tard, alors qu'il était Abbé du Mont César, dom Capelle allait encore a Gem-
bloux pour rendre visite a cette dame. A-t-il pu la ramener a de meilleurs sentiments ? Je ne I'ai jamais su. Il manquait
certainement de sens psychologique et ne comprenait pas toujours ses interlocuteurs. Quoi qu'il en soit, il entra a Mared-
sous et s'y trouva parfaitement heureux.

Aprés sa profession, il fut nommé directeur de la Revue bénédictine. Il était bien préparé a cette tache par ses
études. Sa thése sur le Psautier africain I'avait familiarisé avec Tertullien, saint Cyprien et saint Augustin. C'était tout a fait
dans la tradition de la Revue bénédictine. Dom Capelle lui donna un nouvel intérét en y ajoutant un supplément, le Bulle-
tin d'ancienne littérature latine chrétienne. Ce Bulletin recensait tout ce qui paraissait sur les anciennes versions latines
de la Bible et sur les Péres latins. Tout allait bien quand une circonstance fortuite vint changer le cours des choses. Apres
la guerre, Maredsous et le Mont César s'étaient séparés de la Congrégation de Beuron et s'étaient unis a I'abbaye de
Saint-André qui s'était détachée de la Congrégation brésilienne. Ainsi s'était fondée la Congrégation belge. Le chapitre
général décida que les études théologiques se feraient au Mont César. Or il arriva une année qu'il manquait un profes-
seur de théologie. On fit appel & dom Capelle qui passa ainsi un an au Mont César. Il fut un excellent professeur de théo-
logie, mais en outre il gagna la sympathie de la communauté. C'est ainsi qu'on l'invita a présider la Semaine liturgique de
1927. L'année suivante, un probléme se posa a la communauté. L'abbé fondateur, dom Robert de Kerchove, prenait de
I'Age et ne pouvait plus suffire & la tache. Il donna sa démission et le chapitre dut choisir un coadjuteur avec droit de suc-
cession. Dom Capelle fut élu a l'unanimité. Je n'ai jamais vu élection plus expéditive, et sans les formalités exigées par le
droit canon, cela aurait été encore plus rapide, car nous étions tous d'accord avant d'entrer en séance. Pour un candidat
aux honneurs, c'elt été un triomphe ; pour dom Capelle, ce fut une catastrophe. Il était si profondément attaché a son
monastéere de profession, a ses confréres, a son travail, que s'en séparer était pour lui un douloureux arrachement. Son
voisin de chambre I'entendit sangloter. Mais il y avait pour lui un probléme de conscience. Pouvait-il, pour sa tranquillité
personnelle, rejeter lI'appel qu'une communauté lui adressait avec une telle unanimité ? Il accepta, mais il garda long-
temps la nostalgie de Maredsous et je ne suis pas s(r qu'elle ait jamais disparu tout a fait.

Sa mission était délicate. Il devenait coadjuteur d'un vieil abbé qui conservait son titre mais n'avait plus en fait aucune
juridiction. C'est une solution canonique hybride, qui a eu en d'autres abbayes des effets désastreux. Mais en I'occur-
rence, elle n'eut au Mont César aucun inconvénient, grace surtout a I'admirable loyauté du vieil abbé qui s'abstint désor-
mais de toute intervention. Il n'était peut-étre pas toujours content, mais il ne le montrait jamais. Dom Capelle avait pour
lui la plus grande vénération et s'efforcait de le ménager.

Dom Capelle était alors dans toute la force de I'age : pas trés grand, mais solide, massif, un peu enclin & I'embonpoint.
Je lui ai un jour donné des sueurs froides. Nous étions allés a la ferme en récréation et la I'idée nous était venue de nous
peser. Dom Capelle monta sur le grand plateau de la balance, tandis qu'un confrére mettait les poids sur le petit plateau.
Arrivé a 80 kilos, dom Capelle manifesta une certaine inquiétude, mais la balance ne bougeait pas. A 85 et a 90, son in-
quiétude augmentait. Mais a 95, il avait I'air si malheureux que je retirai le pied que j'avais posé sur le plateau de la ba-
lance. Malgré sa corpulence et malgré la réputation de lenteur qu'on attribue, a tort ou a raison, aux Namurois, il était
alerte, et il I'est resté jusqu'a la fin. Il marchait a vive allure et il avait des gestes brusques et nerveux. Il avait I'nabitude de
couper les pages des revues et des livres avec un ouvre-lettre aigu et faisait régulierement des trous dans la marge inté-
rieure. Comme bibliothécaire, je me suis permis de lui offrir un coupe-papier en buis a bout arrondi. Au réfectoire il avalait
son repas avec une rapidité qui agagait visiblement le vieil abbé Robert, qui mangeait avec une sage lenteur. Un jour en
récréation, I'abbé Robert lui dit : «Je vous admire beaucoup. Vous semblez n'avoir aucun goQt pour la nourriture, vous
I'enfournez comme si c'était du foin». Dom Capelle protesta qu'il ne méprisait pas les nourritures terrestres et s'excusa en
disant que cela datait de ses années de ministére, alors qu'il prenait ses repas a la hate entre deux occupations. Il ne
changea pas d'habitude et continua a enfourner son foin.

Moralement, dom Capelle était gai et jovial, plein de bienveillance ; mais, comme je l'ai dit, il manquait parfois de psy-
chologie et ne trouvait pas toujours le geste ou la parole qu'il fallait. Il était mauvais diplomate, et je lui ai reproché plus
d'une fois de s'étre laissé rouler ; il manquait d'audace et cédait trop facilement aux autres abbés. Les qualités de dom
Capelle compensaient largement ses défauts. Il avait accepté sa charge par pur dévouement et il ne ménagea pas sa
peine.

Au moment ou il entra en fonction, nous avions décidé la publication des Recherches de théologie ancienne et médié-
vale. Il prit sa place dans I'équipe. Mais il y avait aussi le mouvement liturgique et les Questions liturgiques et parois-
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siales. Dom Capelle décida d'y contribuer aussi personnellement.

Dom Capelle n‘avait jamais eu de cours de liturgie. Il n‘avait pas passé par le séminaire et il n'existait alors aucun
cours de liturgie a I'Université Grégorienne. Mais il figurait parmi les premiers abonnés des Questions liturgiques et pa-
roissiales au temps ou il était vicaire a Gembloux. D'autre part sa formation biblique et patristique et son expérience en
matiere de critique textuelle et littéraire le préparaient a étudier la liturgie avec un ceil neuf. Cependant, malgré le carac-
tere technique de son ceuvre, il ne perdit jamais de vue que le but final était pastoral et il ne dédaigna pas la vulgarisa-
tion.

Au mois d'ao(t 1928, il prit part & la Semaine liturgique de Tournai, dont I'organisation était toujours confiée a dom
Kreps. Le theme était le canon de la messe. J'y pris la parole pour une communication sur I'ange du sacrifice qui est évo-
gué dans la priere Supplices te rogamus. Parmi les autres conférenciers, il y avait Joseph Coppens, alors jeune profes-
seur a la Faculté de théologie de Louvain. C'était la premiere fois qu'un professeur de cette faculté manifestait de la sym-
pathie au mouvement liturgique. Sa communication sur les rapports entre les mystéres paiens et les mysteres chrétiens
me parut un bon exposé du probléme. Mais, je ne sais pourquoi, elle fut assez fraichement accueillie par Mgr Batiffol qui
présidait la séance.

Un autre orateur dont je me souviens est le Pére Lemonnyer, dominicain. Lors de I'expulsion des religieux, les domi-
nicains francais s'étaient réfugiés au Saulchoir, prés de Tournai. Les étudiants furent autorisés a suivre les conférences
de la Semaine. Y eut-il dés lors une influence du mouvement liturgique sur les dominicains qui organiserent le mouve-
ment en France aprés la guerre de 1940 ? Je l'ignore. Mais j'ai rencontré plus tard des dominicains qui m'avaient écouté
en 1928.

Mais revenons au Pere Lemonnyer, qui était professeur au Saulchoir. Il montra la convenance qu'il y avait a commu-
nier a la messe avec des hosties consacrées a cette messe. C'était un excellent théologien, a cheval, si I'on peut dire, sur
deux disciplines. Il était bibliste et en méme temps commentateur de saint Thomas. Le Pére Abbé l'invita plus tard a pré-
cher la retraite pour la communauté, espérant qu'il parlerait de saint Paul, qu'il connaissait trés bien. Mais il nous fit un
commentaire des articles de la Somme de saint Thomas sur la vertu de religion, y compris l'article sur le serment. Il est
mort & Rome, assisté par le Pére Garrigou-Lagrange. Comme celui-ci, en bon Méridional, multipliait les invocations et les
exhortations, le Pére Lemonnyer lui dit : «Laissez-moi mourir en paix».

L'année suivante, dom Capelle prit une nouvelle initiative, celle de cours publics de liturgie qui se feraient au Mont Cé-
sar, a la fois pour nos éléves en théologie et pour des religieux d'autres ordres, éventuellement pour des éléves de la Fa-
culté de théologie. Car il n'y avait pas a cette époque de cours de liturgie a I'Université. Il y en avait eu un, peu de temps
avant la guerre, confié & Mgr C. Callewaert ; mais son mandat n'avait pas été renouvelé et, depuis lors, il n'y avait plus
rien. Les cours que dom Capelle voulait organiser se feraient le mardi aprés-midi, de novembre a Paques, a raison de
deux heures par semaine. Mais dom Capelle souhaitait avoir un second professeur pour partager ces cours avec lui, et il
me demanda de me charger de cette seconde heure. C'est ainsi que je suis devenu professeur de liturgie.

Pas plus que dom Capelle, je n'avais suivi de cours de liturgie. J'avais pris la parole deux fois aux Semaines litur-
giques de 1917 et 1928, j'avais fait quelques recensions dans les Questions liturgiques et paroissiales, mais ce n'était
pas mon métier. Apres la guerre, on s'était apercu que la maniére dont on recrutait les professeurs de théologie n'était
pas trés rationnelle. Le principe semblait étre que, n'importe qui pouvait enseigner n'importe quoi avec la bénédiction de
I'abbé. Spirituellement c'était trés profitable a ceux qui étaient nommeés, car cela leur permettait de mettre en pratique le
chapitre de la régle de saint Benoit sur les choses impossibles qui peuvent étre imposées au moine. On disait d'ailleurs
que le meilleur moyen d'apprendre quelgue chose est de I'enseigner, et c'est peut-étre vrai ; mais il faut ajouter que c'est
généralement au détriment des éléves. J'étais le premier qu'on avait envoyé a I'Université pour me préparer a l'ensei-
gnement. On m'avait d'ailleurs laissé libore de mon orientation et j'avais choisi I'Ecriture sainte. Je voulais me spécialiser
dans la critique textuelle du Nouveau Testament, et je m'étais mis a I'étude des langues orientales, parce que la connais-
sance des anciennes versions est indispensable en la matiére. Aprés la fin de mes études, j'étais devenu professeur
d'Ecriture sainte en méme temps que bibliothécaire et second chantre. Je n'avais donc aucune préparation spéciale pour
enseigner la liturgie. J'étais, comme dom Capelle, un bibliste égaré dans la liturgie. Mais j'avais une bonne formation
biblique et j'étais aussi formé aux méthodes de la critique textuelle et littéraire. Il suffisait d'appliquer ces méthodes
aux textes liturgiques. De plus, ma connaissance des langues orientales me donnait acces a des liturgies sou-
vent mal connues des liturgistes occidentaux. Les choses s'arrangent toujours dans la vie, méme si c'est autrement
gu'on I'a prévu. Si je m'étais préparé a enseigner la liturgie, il est plus que probable que je n'aurais pas étudié les langues
orientales. Je les avais étudiées pour faire de la critique textuelle du Nouveau Testament, et voila que les hasards de la
vie me donnaient une nouvelle orientation qui me détournaient de mon but. Je n'ai gardé de mon ancien métier que les
articles du Supplément au Dictionnaire de la Bible, sur les textes et manuscrits bibliques.

J'ai tiré parti aussi de mon expérience de bibliothécaire. C'est incroyable ce qu'on apprend quand on est bibliothé-
caire et qu'on fait son métier honnétement. J'ai vu défiler des tas de braves gens qui préparent une these et ne savent
par ou commencer. lls ne connaissent généralement pas les instruments de travail les plus élémentaires, et il faut les
mettre entre leurs mains, sinon les manier a leur place. Cela prend du temps, mais cela fait partie du métier, et on ap-
prend beaucoup de choses. C'est ainsi que j'ai appris & me débrouiller dans I'histoire des sacramentaires.

Les cours de liturgie du mardi furent bien accueillis. Nous avons eu un bon nombre d'étudiants des ordres religieux.
Les plus nombreux furent les jésuites. La premiére année, nous avons parlé des origines de la messe. Je m'étais char-
gé de la partie biblique, tandis que dom Capelle étudiait les premiers documents patristiques et liturgiques. L'année sui-
vante, dom Capelle étudia le cycle pascal et moi le cycle de Noél. C'est ce cours remanié que j'ai publié sous le titre Les
origines de la Noél et de I'Epiphanie.

Dom Capelle était un excellent professeur. Non seulement son cours était bien structuré, mais son exposé était clair et
vivant. Ses recherches devaient aboutir a une histoire de la messe romaine. Je lui avais proposé d'ajouter en appen-
dice a son ouvrage une édition critique du canon romain. Mais, son livre ne venant pas, je demandai a publier a part
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mon édition du canon, en y ajoutant des textes paralléles et des notes.

Ces cours du mardi durérent jusqu'a la guerre de 1940 et ils reprirent aprés la guerre.

Une conséquence inattendue de ces cours fut la nomination de dom Capelle comme maitre de conférences pour en-
seigner la liturgie a I'Université. Il elt été plus simple de laisser les quelques étudiants que cela intéressait suivre les
cours chez nous. Mais I'Université était jalouse et ne permettait pas que quelque chose se fasse a c6té d'elle. Il fallait
donc créer un cours de liturgie a la Faculté de théologie. Mais il n'y avait pas de candidat valable et il eQt été ridicule de
nommer un titulaire obscur alors que dom Capelle enseignait dans la méme ville. On nomma donc dom Capelle. Mais
c'était un cours fantdme, qui n'avait guére d'éléves. J'y reviendrai plus loin.

Les Semaines liturgiques continuérent avec l'alternance entre Louvain et une autre ville. Je n'ai gardé de souvenir
précis que de celle ou, a propos de la participation des fidéles au culte liturgique, on en vint & traiter du sacerdoce des
fideles.

C'était la tarte a la creme de I'Action catholique. Un jésuite belge, le Pére Dabin, avait écrit un gros livre, Le sacer-
doce royal. Mgr Cerfaux en avait fait une recension féroce, qui aurait abrégé les jours de I'auteur. On avait construit tout
un systéme compliqué de distinctions : sacerdoce général et sacerdoce spécial, sacerdoce ministériel, sacerdoce actif et
sacerdoce passif. Qu'est-ce que cela pouvait signifier ? Saint Thomas avait parlé d'une participation passive au sacer-
doce, ce qui voulait dire qu'on percevait les effets du sacerdoce, ce qui est tout autre chose. Ce fut le chanoine Lebon qui
poussa dom Capelle & étudier le probléme a la lumiere de la tradition.

Le chanoine Lebon était professeur de patrologie a la Faculté de théologie. Il était parfaitement compétent dans le
domaine des controverses théologiques et christologiques du IV® au VI° siécle. Mais cet homme intelligent avait des ceil-
léres et n'avait jamais pu comprendre que les textes liturgiques pouvaient avoir un intérét quelconque pour la théologie. Il
avait un profond dédain pour les cours que nous faisions au Mont César et il dissuadait les rares étudiants qui avaient
manifesté le désir d'y assister. L'importance que certains liturgistes donnaient au sacerdoce des fidéles lui paraissait sus-
pecte. Il avait I'habitude de l'analyse méticuleuse des textes. Or, dans la littérature patristique qu'il connaissait, il n'avait
jamais rencontré de développements sur le sacerdoce des fidéles. C'était une sorte de défi qu'il avait lancé a dom Ca-
pelle. Celui-ci releva le défi et décida que le sujet serait traité a la prochaine Semaine liturgique. Il m'appela et me de-
manda d'étudier la question chez les Péres. Je lui répondis que je n'avais aucune idée sur le sujet et que je ne voulais
pas défendre une thése préétablie. Je savais que les liturgistes souhaitaient trouver dans la tradition un appui pour leurs
théories, mais je n'étais pas sr que mes conclusions correspondraient a leurs désirs. Dom Capelle me répondit qu'il fal-
lait une enquéte impartiale.

Je me mis donc au travail consciencieusement et j'examinai tous les témoignages patristiques dans leur contexte. Je
constituai ainsi un dossier abondant. Les conclusions que I'on pouvait tirer de I'examen des textes me paraissaient s'im-
poser. La plupart du temps, il s'agissait d'un sens purement métaphorique sans aucun rapport avec l'eucharistie. Il y
avait cependant un certain nombre de textes ou le sacerdoce était mis en rapport avec I'onction qui suit le baptéme ; mais
dans ce cas, le sacerdoce n'était jamais seul : il se placgait entre la royauté et le prophétisme, suivant la tradition de I'An-
cien Testament ou l'onction est donnée au roi, au prétre et au prophete. Il n'y avait la évidemment qu'une analogie.
L'image du prétre évoquait I'idée de consécration. D'ailleurs isoler le sacerdoce de la royauté et du prophétisme faussait
le sens. Je savais d'avance que ces conclusions causeraient a l'auditoire une désillusion, mais je ne m'étais pas engagé
a lui faire plaisir. Il était impossible de déballer tout mon dossier en une heure. J'en fis donc un résumé, et I'effet fut bien
tel que je m'y attendais. Dom Lefebvre était désolé et il me demanda si on ne pouvait pas trouver davantage. Je ne pou-
vais pas lui garantir que mon enquéte était exhaustive, mais je lui répondis que cela ne changerait pas grand-chose. Car
la tradition n'est pas cachée dans quelques textes isolés, mais dans I'ensemble concordant des témoignages. Mgr Picard,
aumonier général de I'Action catholique, se facha. Il déclara que ce n'était pas cela qu'il fallait, mais des choses qui en-
thousiasmaient la jeunesse ; que le Pape avait parlé du sacerdoce des fideles et que I'on pouvait continuer. Je lui ré-
pondis que je ne songeais nullement a I'empécher de parler du sacerdoce des fideles, je lui demandais seulement de ne
pas prétendre parler au nom de la tradition sans avoir pris la peine de I'étudier. Le chanoine Lebon était présent, et je
crois bien qu'il fut a peu pres le seul a étre content. Mais je n'avais pas eu un instant l'idée de lui faire plaisir.

Cela se passait en 1933. Une vingtaine d'années plus tard, de passage a Paris, je fus invité a un conseil de rédaction
de La Maison-Dieu. Il était question de faire un numéro sur le sacerdoce des fideles. Puisqu'on me demandait mon avis,
je le donnai en toute simplicité, et j'eus l'impression d'étre un hérétique proférant des blasphemes au milieu de Peéres or-
thodoxes. On me cita quelques textes que je connaissais fort bien. Je fis remarquer qu'on ne pouvait les interpréter en
dehors de leur contexte. |l suffisait de lire la suite pour s'apercevoir que jamais il ne s'agissait de I'offrande eucharistique.
Baser tout le mouvement liturgique sur une interprétation au moins douteuse d'un texte biblique, sans aucun fondement
sérieux dans la tradition, me paraissait une erreur regrettable. Il y avait eu & Rome quelques réactions contre |'abus que
faisaient certains théologiens du texte de saint Pierre sur le sacerdoce royal. Les rédacteurs de La Maison-Dieu voulaient
défendre une interprétation qu'ils estimaient traditionnelle. Mais personne n'avait étudié sérieusement le probleme. Je
leur fis remarquer que leur démarche n'était pas trés rationnelle. Celle de dom Capelle, vingt ans auparavant, avait été
beaucoup plus saine : il y avait un probléme, il fallait I'étudier sérieusement avant de prendre position. Cette fois, on était
parti en guerre avant méme de connaitre I'état de la question. Personne n'avait lu, ni I'article remarquable du chanoine
Cerfaux sur lI'exégéese du texte de saint Pierre, ni ma communication de Louvain. Le premier a se rallier a mon avis fut le
chanoine Mansencaux, du diocése de Bordeaux, si mes souvenirs sont exacts. Il remarqua que les simplifications de
I'enseignement aboutissaient a des formules équivoques comme celle qu'il avait relevée dans les legons de catéchisme
d'une brave religieuse : «Le baptéme nous fait enfants de Dieu et prétres de Jésus-Christ». Finalement, les rédacteurs de
La Maison-Dieu renoncerent au projet d'un numéro sur le sacerdoce des fidéles.

J'ai anticipé de vingt ans. Revenons en arriére.

6 - NOUVEAUX OUVRIERS
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Il était important pour le mouvement liturgique d'étre soutenu par une recherche qui le maintienne dans la ligne de la
tradition. Mais pour qu'il reste un mouvement, il devait aussi se traduire par des réalisations concrétes au niveau du
peuple chrétien. Le Mont César eut une équipe qui organisait dans les paroisses des journées liturgiques. Le but était
d'aider les curés a promouvoir dans leur paroisse la participation active des fidéles par des instructions, des répétitions
de chant et I'animation des célébrations. L'équipe était formé par dom Kreps et dom Augustin Francois, ancien auménier
des étudiants de I'Université, auxquels se joignit ensuite dom Pierre Symons qui fut pendant plusieurs années directeur
du Bureau liturgique. C'était la un travail obscur qui n'a pas laissé de trace dans I'histoire. Mais il était nécessaire pour
gue le mouvement liturgique garde contact avec la réalité pastorale.

Les Questions liturgiques et paroissiales passérent aux mains de dom Anselme Robeyns, qui avait pris part avec moi
a la Semaine liturgique de 1933 sur le sacerdoce des fideles. Il atteint en cette année 1972 la limite d'age comme profes-
seur de liturgie a I'Institut des sciences religieuses de I'Université.

Le plus grand travailleur que nous avons eu et que, malheureusement, nous avons perdu dans toute la force de I'age,
fut dom Placide Bruylants. La plus vieille image que je garde de lui est celle d'un petit bonhomme aux joues rondes et
rouges, vétu de l'aube des choristes et assis bien sage et bien droit sur un banc du checeur. Il avait une jolie voix et aprés
guelques années il était devenu chef de cheeur. Il fit ses humanités au collége Saint-Pierre a Louvain, puis il entra au no-
viciat de I'Abbaye. Il était d'origine modeste. Son pere était ouvrier forgeron. Sa mére était aveugle, ce qui ne I'empéchait
pas de faire son ménage toute seule. Il ne cachait pas que son enfance s'était passée, non dans la misére, mais dans
une certaine pauvreté et qu'il n‘avait pas toujours mangé a sa faim. Il ne rougissait pas d'étre le fils d'un simple ouvrier, il
aurait été plutdt enclin & s'en vanter. Je I'ai eu comme éléve pendant quatre ans. Ce n'était pas ce qu'on appelle un bril-
lant sujet, et il le savait. Il se jugeait trés sainement : il avait conscience de ses limites et de ses possibilités. Il savait
gu'avec de I'acharnement il ferait du travail utile qui serait a sa mesure. Et c'est bien ce qui est arrivé.

Le premier travail que je lui ai proposé est la Concordance du Sacramentaire lIéonien. L'histoire de cette concordance
est curieuse. J'avais eu comme éléve, a I'Institut des sciences religieuses de Saint-Louis a Bruxelles, une jeune licenciée
en sciences commerciales, employée a la Banque de Bruxelles. Elle s'y ennuyait comme un rat mort et en devenait neu-
rasthénique. Elle en avait par-dessus la téte de faire des additions a longueur de journée. Elle me demanda si je n'aurais
pas a lui proposer, pour la distraire de ses chiffres, un travail plus intelligent et qui serait utile. J'avais déja pensé qu'une
concordance du Sacramentaire |éonien rendrait des services mais je n'avais personne pour faire les fiches. Je me dis
gue je pouvais essayer de profiter de I'occasion. Je proposai donc a cette demoiselle la mise sur fiches du sacramentaire.
Elle était trés intelligente. Je lui donnai quelques lecons complémentaires de latin et je vérifiais de temps a autre son tra-
vail. On pensera peut-étre que j'ai de singulieres méthodes pour guérir de la neurasthénie. Une méthode se juge a ses
fruits et, en l'occurrence, le résultat fut excellent & tout point de vue. La demoiselle était guérie. Elle s'est mariée, a eu
quatre enfants, et est aujourd'hui deux fois grand-meére. Quant & moi, j'avais quelque quarante mille fiches qu'il fallait
classer. Je proposai a dom Placide de s'en charger et il accepta volontiers. Restait alors I'impression du texte. Je n'ai ja-
mais eu l'illusion qu'un éditeur pourrait jamais accepter d'éditer un volume aussi considérable a ses frais, et je n'avais pas
un sou. Je pensais qu'il suffirait de faire dactylographier le texte et, pour réduire les frais, de faire quelques exemplaires
supplémentaires au carbone. J'écrivis donc a quelques personnes que cela pouvait intéresser, notamment a Paul Faider.
Celui-ci, professeur a I'Université de Gand, avait été nommé, aprés la flamandisation, conservateur du Musée de Marie-
mont. Il était en méme temps secrétaire de I'Union internationale pour la rédaction du nouveau Du Cange et directeur de
I'Archivum latinitatis medii aevi (Bulletin Du Cange). Je lui proposai donc de prendre un exemplaire de la concordance. A
la réunion suivante du comité international, il fit part de mon offre. Le Professeur Arnaldi, délégué de I'ltalie, se leva dés
gu'il sut qu'il s'agissait d'un manuscrit de Vérone, et déclara que cela relevait exclusivement de son pays. C'était d'autant
plus stupide qu'Arnaldi ne connaissait rien des sacramentaires. Il avait édité un Lexicon latinitatis italicae imperfectum et
pas un sacramentaire ne figurait dans ses sources. Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus rien a espérer de ce coté-la. Cepen-
dant, quelque temps plus tard, Paul Faider mourut et ce fut sa femme qui reprit ses fonctions. C'était pendant la guerre.
Le papier était contingenté par les Allemands, mais le Bulletin Du Cange avait une situation privilégiée comme institution
internationale. Madame Faider disposait d'une quantité considérable de papier d'imprimerie, mais elle n‘avait pas de co-
pie et elle ne voulait pas laisser son papier aux Allemands. Elle retrouva ma correspondance avec son mari et elle m'écri-
vit. Je lui envoyai quelques petits articles, mais cela ne suffisait pas. Je lui proposai alors d'éditer la concordance et elle
accepta. J'allai lui rendre visite & Mariemont avec dom Placide, et toutes les dispositions furent prises pour l'impression.
Ainsi I'Union internationale ne me payait pas seulement un exemplaire dactylographié comme je l'avais proposé, mais
elle faisait imprimer la concordance a ses frais, en dépit des protestations d'Arnaldi. Nous avons pu faire tirer a part 250
exemplaires en payant le prix du papier. Il n'est pas douteux que, si les études sur le Sacramentaire Iéonien se multiplie-
rent, ce fut en grande partie parce que dom Bruylants avait fourni un instrument de travail indispensable.

Cela encouragea dom Bruylants a persévérer dans la méme voie et a créer d'autres instruments de travail. C'est ainsi
qu'il créa un répertoire des incipit et des desinit des oraisons de tous les sacramentaires, qui existe toujours sur fiches au
Centre de documentation de I'Abbaye.

Il savait utiliser toutes les bonnes volontés. Ainsi dom Benoit, qui n'avait guére de dons intellectuels, lui tapait ses
fiches a la machine. Pour les classer, il avait un ami nommeé Vital - je n'ai jamais su son nom de famille - qui était veilleur
de nuit & la Société des chemins de fer vicinaux. Le brave homme passait ses nuits dans un bureau. Il n'avait qu'un bou-
ton a tourner quand il voyait une lampe s'allumer, et il ne demandait pas mieux que d'avoir autre chose a faire.

Dom Bruylants publia ensuite ses Oraisons du Missel romain. C'est un précieux instrument de travail, j'en ai fait moi-
méme l'expérience. Plus tard, devenu directeur des Questions liturgiques et paroissiales, il créera le Centre de documen-
tation liturgique avec son fichier de bibliographie courante. Il avait aussi entrepris I'édition des bénédictions. épiscopales,
qui vient de paraitre dans le Corpus christianorum grace a dom Eugéne Moeller.

Il s'est éteint subitement il y a quelques années, dans la chambre voisine de la mienne, sans que je sache rien. Il était
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rentré trés tard de Rome, fort fatigué d'une session du Consilium. Je ne l'avais pas entendu rentrer et je suis sOr qu'il n'a
pas appelé. On I'a retrouvé paisiblement couché sur le cété. Il s'attendait d'ailleurs a la mort. Il avait eu déja un grave ac-
cident cardiaque et il m'avait dit qu'il s'attendait & mourir dans la cinquantaine. C'était une grande perte pour I'Abbaye.

Sur le plan international, le plus grand travailleur de ma génération est sans doute le jésuite autrichien Joseph Jung-
mann. Il inaugura sa carriére scientifique par une thése sur la place du Christ dans la priére eucharistique, en 1925. II
publia ensuite de nombreux articles dans la Zeitschrift fir katholische Theologie, avant de composer son ceuvre capitale,
Missarum Sollemnia, qui fut traduite en plusieurs langues. C'est une somme de tout ce qu'on peut dire de I'histoire de la
messe. || m'a raconté qu'il avait eu quelques déboires avec certaines traductions. Ainsi il avait employé I'expression
«Festgedank» (idée de la féte). Comme cela ne se trouve pas dans le dictionnaire, les religieuses chargées de la traduc-
tion italienne s'étaient trompées sur le sens de «Fest» et avaient traduit par «pensiero fisso» (idée fixe). Le Pére Jung-
mann est un homme modeste qui donne son avis calmement sans jamais s'imposer. Mais il est trés écouté et on peut
dire qu'il est le guide du mouvement liturgique allemand. Son influence sur le Concile de Vatican Il et sur la ré-
forme liturgique a été considérable.

Le Pére Jungmann n'est pas un isolé. Il appartient a cette génération de chercheurs qui, depuis un demi-siécle, ont
élargi notre connaissance des sources de la tradition et nous ont fait mieux comprendre le sens de la liturgie. Je ne puis
pas les énumérer tous ; je puis seulement évoquer ceux avec qui j'ai eu des rapports personnels.

Le doyen de ceux qui sont encore en vie est, je crois, le Pére Jean-Michel Hanssens. Il est le premier titulaire du
cours de liturgie de I'Université Grégorienne. Je ne connais pas exactement la date de sa nomination, mais je sais qu'il
était déja en charge en 1930, car c'est en cette qualité qu'il s'est présenté au Congres liturgique qui s'est tenu a Anvers
cette année-la. Il fut accueilli par dom Kreps qui s'imagina, on ne sait pourquoi, qu'un professeur de la Grégorienne qui
portait un nom germanique ne pouvait étre qu'Allemand. Il lui adressa donc la parole dans la langue de Goethe. Le Pére
Hanssens répondit en allemand et la conversation se poursuivit dans cette langue jusqu'au moment ou le Pere Hanssens
se permit de demander a dom Kreps d'ou il était originaire. «D'Anvers», répondit celui-ci. «Moi aussi», dit le Pére Hans-
sens. La conversation continua alors dans le plus pur anversois. Le Pére Hanssens est un travailleur consciencieux. Il
croit dur comme fer a la méthode de critique textuelle de dom Quentin, mais il ne me semble pas gu'il en ait toujours
fait un usage judicieux. Quand il édita les ceuvres d'Amalaire, je lui fis remarquer que ses stemmas ne répondaient pas
au choix qu'il avait fait dans les variantes du texte. Il répondit que ces stemmas ne représentaient pas tout a fait sa pen-
sée, mais qu'ils avaient été manipulés par un employé de l'imprimerie vaticane et qu'il n‘avait pas voulu attrister ce brave
homme. Je ne crois pas qu'il ait réussi davantage pour les témoins de la Tradition apostolique. Mais on lui doit plusieurs
volumes d'introduction sur les liturgies orientales, qui sont une mine précieuse de renseignements. Je regrette qu'il n'ait
pas achevé ce travail.

En Angleterre, le plus grand liturgiste, malheureusement trop tét disparu, fut dom Gregory Dixmoine de I'abbaye angli-
cane de Nashdom. Il est l'auteur de la premiére édition critique de la Tradition apostolique de saint Hippolyte. J'ai été
amené plus tard a le critiquer et a le corriger ; mais je reconnais que je lui dois beaucoup. Sa méthode était fondamenta-
lement saine, mais sa faiblesse était que, pour les textes orientaux, il devait se fier a des traductions anglaises. Il avait
préludé, dés avant la guerre, a son grand ouvrage, The Shape of the Liturgy, par des articles de revue. Cet essai sur la
genese de la liturgie eucharistique eut un énorme succes, et je reconnais qu'il contient des idées neuves et des
vues pénétrantes ; mais je suis tres réticent sur des hypothéses hasardeuses. Je ne l'ai jamais rencontré, mais j'ai
été en correspondance avec lui.

Dans le domaine de l'orientalisme, il faut signaler deux bénédictins allemands. Le premier est dom Odilon Heiming, de
Maria Laach, actuellement directeur de I'Archiv fur Liturgiewissenschaft et des Liturgiegeschichtliche Quellen und For-
schungen. Dom Heiming est un éléve d'Anton Baumstark, mais il a su prendre ses distances vis-a-vis des hypothéses
aventureuses de son professeur. Il n'est pas exclusivement orientaliste. |l connait aussi trés bien les sources occiden-
tales, spécialement celles de la liturgie ambrosienne. Il a eu I'amabilité d'accueillir dans sa collection mon édition de la
Tradition apostolique. Pour mettre au point cette édition, j'ai passé un mois a Maria Laach et dom Heiming s'est mis a ma
disposition pour me venir en aide ; je lui en reste cordialement reconnaissant.

Un autre éléve de Baumstark fut dom Hieronymus Engberding, moine de I'abbaye de Coesfeld, qui était devenu direc-
teur de la revue Oriens Christianus. Il était d'une remarquable érudition, mais son jugement était moins sdr que celui de
dom Heiming.

En France, l'abbaye de Solesmes a toujours été un centre d'études liturgiques, mais elle s'était spécialisée dans le
chant grégorien et la paléographie musicale. Cependant, quelques années avant la seconde guerre mondiale, il y eut un
rédacteur de la Paléographie musicale qui s'orienta vers les textes chantés et non plus seulement leurs mélodies. C'est
dom Hesber. Il publia I'Antiphonale sextuplex. Il avait eu une controverse épistolaire avec dom Kreps, mais ils ne se con-
naissaient pas personnellement. En 1940, dom Hesbert était mobilisé comme capitaine d'artillerie et il appartenait au
corps d'armée qui fut pris par la tenaille allemande dans le Nord de la France. Fait prisonnier, dom Hesbert s'échappa.
Ce n'était pas trés compliqué. J'étais alors auménier & I'Hopital militaire de Lille et j'ai vu des milliers de prisonniers défiler
dans la rue Nationale sans aucun gardien. Dom Hesbert trouva un costume civil et une bicyclette et il se mit a pédaler en
direction de la Belgique. Il arriva ainsi un beau matin a la porte du Mont César et il se présenta a un Pére qui sortait :
«Dom Hesbert de Solesmes». L'autre lui répondit : «xDom Kreps du Mont César». Dom Hesbert passa quelque temps au
Mont César, mais il n'était plus la quand je revins de Lille. Je ne I'ai rencontré que plus tard a Paris.

Si I'on veut faire un bilan de ce qui s'est fait entre les deux guerres, on peut constater que le mouvement liturgique
a nettement progressé. Il est désormais soutenu par une recherche scientifigue de qualité. D'autre part il s'est lar-
gement répandu dans tous les pays catholiques, a I'exception de I'lrflande. Un correspondant irlandais, consulté sur le
mouvement liturgique dans son pays, répondit : «L'histoire du mouvement liturgique en Irlande est aussi simple que celle
du serpent : il n'y a jamais eu de serpent en Irlande». En 1915, j'ai assisté a un enterrement en Irlande. On m'avait dit que
c'était la seule occasion ou I'on chantait la messe. Mais la, on en avait pour son argent. On faisait venir tout le clergé des
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paroisses voisines et ils étaient une vingtaine a hurler la messe de Requiem. C'était effroyable. Je pense que les choses
ont changé depuis lors. L'abbaye de Glenstal, fondée par Maredsous, est aujourd'hui un centre d'apostolat liturgique, et
j'ai eu a I'lnstitut Supérieur de Liturgie de Paris six ou sept éléves irlandais qui étaient de qualité exceptionnelle.

Certains évéques, notamment en Belgique, avaient pris les choses en main et avaient institué des commissions dio-
césaines, mais je ne crois pas qu'il y ait eu déja des organisations nationales, et moins encore internationales. D'ailleurs
le mouvement liturgique n'était pas encore devenu réformiste. Cela ne veut pas dire qu'on trouvait tout parfait et qu'il n'y
avait rien a changer. Mais sur le plan pastoral on tirait le meilleur parti de la liturgie traditionnelle. On savait qu'une ré-
forme ne pouvait venir que de Rome et on restait dans la |égalité.

Quelle était I'attitude de Rome vis-a-vis du mouvement liturgique ? Elle fut, je crois, purement négative. Je n'ai le
souvenir d'aucun acte ou d'aucun geste d'encouragement. Mais les timides initiatives qu'on avait prises étaient accueillies
assez fraichement. Ainsi pour la messe dialoguée. Répondre au prétre, selon les rubriques était I'office de I'acolyte ; a
la rigueur le peuple pouvait-il répondre avec l'acolyte. De méme on avait enchainé au chant du Sanctus celui du verset
Benedictus, conformément au Missel romain ; un décret imposa le rejet du Benedictus aprés la consécration. Les essais
pour rénover la forme des vétements liturgiques, notamment de la chasuble, ne furent guére appréciés. La Congrégation
des Rites se retranchait dans un étroit rubricisme, posant en principe que ce qui n'était pas explicitement permis était
défendu.

Quant a la réforme inaugurée par Pie X, si elle n'était pas enterrée, elle était mise en veilleuse. J'ai vu le début d'un
travail sur la révision du Pontifical romain. C'était une collation de la derniére édition typique avec les éditions du XVI°
siécle. Ce n'était pas une réforme en profondeur. D'ailleurs, le travail ne fut jamais achevé.

Les années qui avaient suivi la guerre de 1914-1918 avaient été pour le mouvement liturgique une période de renais-
sance et de progrés. Mais le déclin s'annongcait. L'avenement de Hitler avait marqué en Allemagne un ralentissement du
travail scientifique. L'extension progressive de la guerre allait tout arréter, et sans doute pour longtemps.

C'est du moins ce que je pensais. Mais voila qu'avant méme la fin de ce déluge de feu et de sang, un message d'es-
poir me parvint, comme la colombe de Noé avec son rameau d'olivier. La colombe, en l'occurrence, était un jeune domi-
nicain, dont j'ai oublié le nom, qui venait de Paris pour me proposer de collaborer a une nouvelle collection lancée par les
Editions du Cerf, les Sources chrétiennes. Il me demanda de me charger de I'édition de la Tradition apostolique et il insis-
ta sur l'urgence de ce travail, parce que ce texte était capital pour le mouvement liturgique qui venait de naitre en
France. C'est ainsi que j'ai appris que deux dominicains, les Péres Roguet et Duployé, avaient fondé un Centre de Pas-
torale Liturgique, avec l'aide d'un jeune professeur de la Faculté de Toulouse, I'abbé Martimort. J'acceptai de préparer
I'édition. C'était peut-étre une imprudence, car je n'avais pas mesuré toutes les difficultés de I'entreprise. De plus, les cir-
constances n'étaient guéere favorables. L'Abbaye avait subi, en mai 1944, un sévere bombardement et se relevait a peine
de ses ruines. La bibliothéque avait di étre entreposée dans les caves, car les «V 1» continuaient a passer au-dessus de
la ville en direction d'Anvers. Les jésuites avaient pris la méme précaution. Quant a la bibliothéque de I'Université, seuls
les murs étaient intacts et presque tous les livres avaient été réduits en cendres lors de I'incendie de 1940. J'eus quelque
peine a extraire de la cave les livres indispensables et je me mis au travail. Je m'apercus bien vite que, pour faire ceuvre
scientifique, il faudrait des années. En fait, il m'a fallu dix-huit ans pour aboutir en 1963 a mon édition critique. Mais
puisque ce texte était pratiquement inaccessible au lecteur francais et qu'on le jugeait fondamental pour le mouvement li-
turgique, je me résignai a faire une édition provisoire qui parut en 1946. Ce fut mon premier contact avec le mouvement
liturgique francais. Ce n'est qu'en 1948 que j'eus des rapports directs avec le Centre de Pastorale Liturgique de Paris.

7 - LE CENTRE DE PASTORALE LITURGIQUE DE PARIS

Le Centre de Pastorale Liturgique de Paris avait déja pris contact avec le Mont César dés la fin de la guerre. Dom Ca-
pelle et dom Anselme Robeyns avaient déja participé a des sessions organisées par le C.P.L. Ce ne fut qu'en 1948 que
je fus invité personnellement, a la suite de quelques malentendus.

La direction du C.P.L. avait décidé de faire a Vanves une session d'étude sur la liturgie des malades. Pour parler de
l'onction des malades, on avait invité le meilleur spécialiste en la matiére, I'abbé Antoine Chavasse, alors professeur a
la Faculté de Lyon. Mais celui-ci remarqua sur le projet de programme le nom d'un personnage qu'il ne désirait pas ren-
contrer ou, plus exactement, qu'il désirait ne pas rencontrer. L'abbé Philippeau était un original, vicaire a Saint-Louis
d'Antin a Paris, qui passait toutes ses matinées a son confessionnal et toutes ses aprés-midi au cabinet des manuscrits
de la Bibliothéque nationale. Il avait acquis ainsi une érudition un peu chaotique, mais il n'avait aucune formation sérieuse
et - ce qui est pis - il manquait totalement de bon sens et ses déductions aboutissaient généralement a des hypothéses
saugrenues. Or il avait publié un article sur I'extréme-onction ou il présentait trois opinions : celle des théologiens tradi-
tionnels, celle des modernistes et la sienne propre, qui était évidemment la bonne. La position moderniste était représen-
tée par I'abbé Chavasse. On comprend donc que celui-ci ne tenait pas a entamer une controverse avec ce singulier per-
sonnage. Il refusa. On demanda alors a dom Capelle d'exposer le probleme de l'onction des malades ; mais celui-ci
n'était pas disposé a accepter. Lors d'une précédente session du C.P.L., il avait eu un sérieux accrochage avec le Pére
Roguet a propos de la messe. Cela s'est arrangé plus tard : le Pére Roguet reconnut loyalement qu'il s'était trompé. Mais
a ce moment précis, dom Capelle voulait prendre ses distances vis-a-vis du C.P.L. D'autre part, un refus pur et simple
aurait pu paraitre un geste de rupture, d'autant plus que le C.P.L. était visiblement dans I'embarras. Dom Capelle m'at-
tendit un matin au sortir de la messe conventuelle et me demanda si je voulais bien le remplacer. Je lui répondis que, si
j'étais invité par la direction du C.P.L., j'accepterais. Je n'avais jamais étudié spécialement le sujet, mais j'avais tout le
temps de me préparer. Je recus une invitation et c'est ainsi que je pris part pour la premiére fois a une session du C.P.L.,
en qualité de bouche-trou.

Je retrouvai a cette session une vieille connaissance, dom Lambert Beauduin. Exilé de Belgique a la suite de diffi-
cultés qu'il avait eues a Amay au sujet de I'cecuménisme, il résidait a Chatou, dans le diocése de Versallles. Les fonda-
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teurs du C.P.L. l'avaient pris comme conseiller et ils ont toujours eu pour lui une affectueuse vénération. Il fit une com-
munication sur le viatique.

Il'y eut aussi la fameuse conférence de I'abbé Philippeau. Le malheureux avait condensé toute son érudition en un vo-
lumineux dossier qu'il était impossible de déballer en une heure. Il voulait en donner le plus possible et, a mesure que le
temps passait, il allait de plus en plus vite. Cela devint un véritable marathon et, comme l'orateur avait une diction assez
particuliére, cela finit par étre trés dréle. L'auditoire s'amusait franchement et, quand I'abbé Martimort parvint & arréter ce
flot de paroles, tout le monde était de bonne humeur.

J'ai retenu aussi de cette session un fait caractéristique. Parmi la quarantaine de prétres présents, plus de la moitié
ignoraient totalement que le Rituel romain contenait une section sur la visite des malades, avec des lectures de I'évangile
et des priéres spéciales. Cela venait de ce que la plupart se servaient de rituels diocésains abrégés, ou cette partie était
omise. Je m'en souviens d'autant mieux que, peu de temps apres, je recevais la visite d'un vicaire du Brabant wallon, qui
venait me demander conseil. Il y avait dans sa paroisse un ouvrier malade, presque toujours alité. Il allait le voir régulie-
rement, mais le malade se montrait toujours désagréable. Or un beau jour il le trouva tout changé. Qu'était-il arrivé ? Tout
simplement que les Témoins de Jéhovah étaient venus et lui avaient lu I'évangile. Le malade dit simplement : «Monsieur
le Vicaire, pourquoi ne m'avez-vous jamais parlé de tout cela ?» Le vicaire en était troublé et il venait me demander s'il
était permis de lire ainsi I'évangile aux malades. Je le rassurai en le renvoyant au Rituel romain. Mais quelle étrange
aberration dans le clergé catholique de ne pas lire la parole de Dieu et de la remplacer par un vain bavardage !

Ces sessions de travail préparaient les grandes sessions de Versailles ou venaient trois ou quatre centaines de
prétres. Elles se tenaient a Vanves, dans la banlieue parisienne, au prieuré Sainte-Bathilde, chez les bénédictines mis-
sionnaires. C'était une maison assez neuve, tres agréable, avec un grand jardin. Ces réunions étaient privées et on ne
pouvait y venir que sur invitation. J'ai vu plus d'une fois I'abbé Martimort mettre poliment a la porte des intrus qui vou-
laient s'imposer. Les invitations étaient envoyées a une quarantaine de personnes qui pouvaient apporter quelque chose
aux discussions. Il y avait un large éventail de représentants du clergé francais : curés de paroisses, aumdniers d'Action
catholique, religieux de tous ordres. Il y avait aussi quelques laics, militants d'Action catholique. Parmi ceux-ci, je me
souviens surtout d'André Cruiziat, dont j'ai toujours admiré le solide bon sens.

Le C.P.L. avait un statut particulier. C'était un organisme indépendant. Indépendant tout d'abord des dominicains,
malgré les apparences. Car les Editions du Cerf, propriété des dominicains, lui prétaient au début un local et se char-
geaient de ses publications. Indépendant aussi des évéques, sauf évidemment en ce qui concernait l'imprimatur. Le
C.P.L. ne dépendait pas de la Commission Episcopale de Pastorale et de Liturgie, présidée alors par Mgr Martin, arche-
véque de Rouen. Cependant il désirait travailler en plein accord avec cette commission, mais il n'a jamais été un orga-
nisme officiel. Il avait deux directeurs. L'un était I'abbé Martimort, ou plutét le chanoine Martimort, car il avait été bient6t
nommé chanoine de Chartres par Mgr Harscouét. L'autre était le Pére Roguet, dominicain. lls partageaient la responsabi-
lité. Mais le Pére Roguet, maitre en théologie, avait conscience que sa formation purement scolastique le préparait
mal a prendre la direction et il s'effacait volontiers devant son collegue.

Pratiguement, les séances étaient toujours présidées par le chanoine Martimort. |l savait résumer les positions diffé-
rentes, sérier les problémes, ramener le débat a son objet propre. On faisait du travail utile. Il n'y a qu'une chose qui
m'agacait un peu : on n'arrivait jamais a respecter I'horaire. Il semble que peu de conférenciers sachent mesurer a
l'avance la longueur de leur communication. Ce n'est pourtant pas difficile. Pour ma part, j'ai un systeéme trés simple. Une
page dactylographiée a l'interligne moyen et avec une marge assez large prend deux minutes de lecture a haute voix. Si
on dispose d'une heure, il ne faut jamais dépasser 30 pages. Il vaut mieux n'en écrire que 25, en prévision de pauses ou
d'interruptions.

Les débats étaient parfois assez vifs. Certains curés de paroisses ouvriéres se sont plaints que les techniciens de la
liturgie n'étaient pas a l'unisson de leur angoisse pastorale. Je crois que ce n'est pas exact. Pour ma part, j'ai toujours
écouté avec intérét les curés qui exposaient leurs problémes. Mais je n'étais pas la pour manifester mon émotion et
javais une autre angoisse : celle de voir des prétres d'une incontestable générosité se fourvoyer dans la politique et con-
fondre le Grand soir avec I'avenement du Seigneur. Quand j'entendais un prétre parler de son idéal marxiste, je n'avais
pas a le juger. Dans quelle mesure l'idéal marxiste peut-il se concilier avec l'idéal évangélique ? Je n'en sais rien et c'est
a chacun a juger suivant sa conscience. Mais ce dont je suis sir, c'est que la mission du prétre est de précher I'évangile
de Jésus-Christ et non I'évangile de Marx. Le probléme s'est posé a propos de la féte du travail. Pouvait-on incorporer
cette féte a la liturgie chrétienne ? J'avais fait un rapport sur I'économie du salut et il fallait que je réponde a la question.
J'ai dit non. La liturgie est la célébration de I'économie du salut, c'est-a-dire de l'action de Dieu dans le monde, et non la
glorification des réalités humaines, si respectables qu'elles soient, comme le travail, la maternité ou la paternité. Celles-ci
peuvent étre sanctifi€es comme toutes les réalités humaines, elles ne sont pas objet de culte. On peut bénir une locomo-
tive ou un avion ; mais on ne peut introduire dans I'année liturgique une féte du chemin de fer ou de Il'aviation. Cela veut-il
dire que les curés doivent ignorer la féte du travail puisqu'elle existe ? L'Eglise peut s'y associer, comme elle s'associe a
d'autres fétes profanes telles que les fétes nationales, et a cette occasion célébrer une messe pour les travailleurs. Il est
vrai que ces fétes humaines attireraient a I'église des gens qui ne s'intéressent ni a la mort ni a la naissance du Christ.
Mais faire croire au peuple que I'Eglise peut donner au travail de 'homme le méme sens et la méme valeur que les mar-
xistes, c'est ou bien une escroquerie ou bien une perversion de I'évangile. Certes les chrétiens ont le devoir, comme les
autres, d'améliorer par leur travail la condition humaine, personne n'en doute. Mais est-ce la le royaume de Dieu que le
Christ a préché ?

Les sessions dont j'ai gardé le meilleur souvenir sont celles qui ont été consacrées au sacerdoce. La premiére de ces
deux sessions était annoncée quand éclata en France la crise des prétres ouvriers. Le sujet n'était-il pas trop brilant,
d'autant plus qu'll débordait largement le domaine liturgique ? Les organisateurs eurent le courage de ne pas reculer, et
ils ont eu raison. Il fallait sérier les problemes et tout d'abord partir d'une base doctrinale. On verrait ensuite quelles
avaient été, dans I'histoire, les conditions de vie des prétres. Pour ma part, j'avais été chargé d'étudier le sacerdoce
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d'apreés les rites d'ordination en Occident et en Orient. A la fin de la session, on constata qu'on n‘avait pas épuisé le
sujet et qu'il restait des points importants a approfondir. Notamment le chanoine Boulard, auménier général de I'Action
catholique rurale, avait été frappé dans mon exposé du caractére collégial du sacerdoce. Il demanda que cet aspect
soit étudié dans une session suivante. Je traitai donc la question non plus du point de vue liturgiqgue mais du point de vue
patristique. En conclusion de la session, on proposa une nouvelle méthode d'approche du probléme. La théologie tradi-
tionnelle partait du simple prétre qui avait recu le pouvoir de consacrer l'eucharistie. Le prétre était essentiellement celui
qui pouvait offrir le sacrifice. Mais alors, qu'était I'évéque ? L'étude de la tradition nous ramenait & une autre méthode :
partir de I'évéque, successeur des apbtres et chef du presbyterium. L'abbé Lesourd, curé de Saint-Sulpice, m'a dit qu'il
avait assisté a l'entrevue de l'archevéque de Paris avec ses prétres ouvriers. Le Cardinal avait commencé en citant le
début de l'allocution du Pontifical : «Sacerdotem oportet benedicere». Etait-ce bien ce qu'il fallait dire & ce moment-la ?
N'aurait-il pas mieux fait en leur rappelant la solidarité du presbyterium avec son évéque ?

C'est donc par accident, a la demande du chanoine Boulard, que je fus amené a étudier la collégialité. Ma seconde
communication fut publiée dans Irénikon. Ensuite on me demanda un exposé pour une réunion cecuménique, tenue a
Chevetogne. Elle parut dans le recueil collectif Le concile et les conciles.

Les deux sessions de Vanves s'étaient bien passées et on décida de publier tous les rapports en un seul volume de la
collection Lex orandi. C'est alors que les difficultés commencérent. Certains dominicains francais avaient eu des ennuis
et le Général de I'ordre avait décidé que tout ce qui paraitrait dans des revues et collections dominicaines devait étre
censuré a Rome. C'est ainsi que mes deux communications furent soumises a un dominicain de Rome. A ma stupeur, on
voulait m'imposer des corrections ineptes. De toute évidence le censeur ne comprenait pas le francais. Mon article d'lré-
nikon avait été lu et approuvé par Mgr Charue, évéque de Namur, qui s'intéressait vivement au probleme. Je refusai ca-
tégoriquement de rien changer, et je menacai de reprendre mes articles et de les publier a part en disant dans une pré-
face pourquoi ils ne figuraient pas dans le recueil. Le Général des dominicains céda.

J'ai suivi régulierement ces sessions de travail et je crois qu'elles ont donné au mouvement liturgique francais une
saine orientation. Le C.P.L. voulait réunir toute la documentation nécessaire pour une réflexion en commun. Tout d'abord
pour la connaissance de la tradition. On ne se contentait pas d'une vulgarisation de seconde main, mais on demandait a
des spécialistes, tels que dom Capelle, I'abbé Chavasse, le Pére Daniélou, le Pére Bouyer, d'étudier les problemes. Du
point de vue pastoral, on invitait les prétres de milieux différents : curés de paroisses urbaines, rurales et ouvriéres, des
aumadniers d'Action catholique et des prétres ouvriers. J'ai été frappé de la variété des expériences pastorales. Il était im-
possible de trouver des solutions qui conviennent a tous les cas. Mais le C.P.L. ne cherchait pas a fournir des recettes in-
faillibles, il voulait donner des principes et des orientations.

Quant aux réunions générales, qui se tenaient a Versailles, je n'y ai participé que deux fois. Elles avaient un autre ca-
ractére. Il n'était pas question d'entamer une discussion avec un auditoire de trois ou quatre cents personnes. On y pré-
sentait les résultats des sessions de travail, puis on organisait des carrefours.

Dans la premiére session de Versailles a laguelle je participai, je traitai de la priére du célébrant. Je fis I'histoire de
I'eucologie : improvisation, composition préparée, formules fixes, compilation. Dés le IV® siécle, on avait limité la liberté
de composition. Saint Augustin se plaignait déja des bavards incompétents qui composaient des formules. Je mis l'audi-
toire en garde contre la tentation de rédiger des formules qui soient au godt du jour et puissent étre comprises par
I'hnomme de la rue sans aucune préparation. On ne fait pas une liturgie chrétienne pour un peuple qui ne connait rien de
I'Ancien Testament et pas grand-chose du Nouveau. Sans un renouveau de la catéchése et de la prédication, une ré-
forme liturgique est vouée a I'échec.

La seconde fois, je traitai des textes baptismaux. Il y avait un rituel bilingue, rédigé par une commission du diocése
de Paris, mais il contenait bon nombre de contresens. J'ai d'ailleurs connu un des membres de cette commission, qui a
avoué qu'il y avait des passages que personne ne comprenait mais qu'il fallait bien donner une traduction.

On commencait a parler d'une réforme liturgique, j'y reviendrai plus tard. Mais le C.P.L. se montrait trés prudent et
mettait en garde contre les initiatives intempestives. Rien en tout cas ne pouvait se faire sans l'autorisation des
évéques. Ceux-ci pouvaient permettre certaines expériences. Le C.P.L. a toujours été un organe modérateur et a es-
sayé d'empécher l'anarchie. Pourtant, il n'avait pas la faveur de Rome, il faut bien le constater. Je reviendrai sur ce point
plus loin, a propos de I'Institut Supérieur de Liturgie.

Mes rapports avec le C.P.L. me firent connaitre bon nombre de gens avec qui je continuerai de travailler. Les direc-
teurs du C.P.L., bien entendu, mais aussi le Pére Gy et le Pére Dalmais, qui seront plus tard mes collaborateurs a I'Insti-
tut Supérieur de Liturgie. C'étaient alors de jeunes théologiens qui terminaient & peine leurs études. Parmi les auditeurs
les plus assidus figurait le curé de Millau, qui devint ensuite évéque de Saint-Flour, puis archevéque de Reims, et qui est
aujourd'hui archevéque de Paris, le cardinal Marty.

D'une maniére plus générale, ces contacts me firent mieux connaitre les Frangais. Jusque la, mon expérience se bor-
nait a un séjour de six mois que j'avais passés a Lille comme aumonier de I'Hbpital militaire et en méme temps comme
vicaire a la paroisse du Sacré-Cceur. Depuis 1948, mes séjours en France se sont multipliés et j'ai pu observer les Fran-
cais de plus pres, avec sympathie mais aussi avec un certain esprit critique. Cela permet de comprendre bien des
choses, méme en liturgie. Le Francais est atteint du virus politique. Il faut étre de droite ou de gauche. Il ne peut y avoir
de centre simplement, il y a un centre droit et un centre gauche, et cela se fait sentir dans les domaines les plus divers.
J'ai eu une controverse avec un confrere francais sur une question de critique textuelle. Je lui avais reproché d'employer
une méthode majoritaire. Je regus une réponse indignée. Mon correspondant protesta qu'il était ennemi de tout systéme
majoritaire, que le suffrage universel était une absurdité, qu'il avait toujours été partisan du Maréchal et non du Général.
Je lui répondis que, n'étant pas Francais, je me souciais aussi peu du Maréchal que du Général. La politique influe aussi
sur le jugement qu'on porte sur les réformes liturgiques. Plus on est & droite, moins on les apprécie. J'ai diné un soir dans
un milieu d'Action frangaise. La, j'ai appris qu'il n'y avait rien de bon dans ces réformes. Mais quand on approche du
centre gauche, elles deviennent insuffisantes.
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J'espére que mes amis francais - j'en ai beaucoup, & droite et & gauche - ne se froisseront pas de ces remarques. J'ai
toujours été bien accueilli en France et j'aime beaucoup les Francais. Mais c'est précisément parce que je les aime que je
me permets parfois de sourire gentiment de leurs défauts.

8 - PROBLEMES DE TRADUCTION

Les problémes de traduction se sont posés dés le début du christianisme. Déja la révélation de I'Ancien Testament
n‘avait pu se répandre dans le monde méditerranéen que grace a une version grecque de la Bible, la Septante, qui de-
viendra la Bible des chrétiens. Le message de Jésus, une fois franchies les frontiéres de la Palestine, dut aussi prendre
la forme d'évangiles grecs. On peut dire que la langue officielle de I'Eglise universelle fut le grec. Cependant & mesure
gue l'évangile progressait a I'intérieur des diverses régions, on éprouva le besoin de traductions écrites dans diverses
langues. Ainsi on voit apparaitre dés le second siécle des versions bibliques en latin, syriaque, copte, puis en arménien,
en géorgien et en éthiopien. Les liturgies ont subi la méme évolution. C'était naturel, puisque la Bible était la base méme
de la liturgie. Les assemblées se passaient en lectures de I'Ancien Testament, des évangiles, des écrits des apétres. Le
Psautier était le livre de chant de I'assemblée. L'Eglise des premiers siécles ne songea jamais a célébrer les mystéres du
Christ dans une langue qui devait étre inconnue du peuple. Au contraire, dés qu'elle trouvait une langue assez évoluée et
possédant un systéme d'écriture, elle s'empressait de I'adopter. Si le latin est devenu langue liturgique, ce n'est pas parce
gue c'était une langue sacrée, mais parce que c'était la langue vivante du peuple romain.

Cependant les textes rédigés étaient fixés une fois pour toutes par I'écriture et ne pouvaient plus changer, tandis que
la langue parlée évoluait et se dissolvait en dialectes suivant les régions. Il arriva un moment ou les textes liturgiques ne
furent plus compris par le peuple. Le méme phénoméne se produisit en Orient, surtout a partir du moment ou les con-
quétes de I'lslam imposérent I'arabe dans une grande partie de ces régions. En Occident, le latin était la seule langue de
culture. Ni les Celtes ni les Germains ne possédaient un systéme d'écriture avant le IV° siécle. Le latin n'était pas seule-
ment langue liturgique, il restait la langue du monde scientifique, qui faisait I'unité de la civilisation occidentale. Telle était
encore la situation au début du XVI° siécle, quand parurent les Réformateurs.

Parmi les revendications de la Réforme, celle qui nous parait aujourd‘hui la plus Iégitime, c'est bien la lecture
de I'Ecriture en langue vivante dans l'assemblée. Les choses ne sont pas aussi simples. Les Réformateurs
avaient rompu avec la tradition. Qui vérifierait I'exactitude des traductions et la Iégitimité des interprétations
gu'on en donnerait ? Quant a une réforme de la liturgie par les nouveaux théologiens, c'était la destruction de la
foi catholique. Quoi qu'il en soit, le Concile de Trente réagit énergiquement et maintint l'usage du latin pour pré-
server intact le dépot de la foi contenu dans la priére de I'Eglise.

Il est certain que la barriére du latin a contribué a écarter le peuple chrétien d'une participation active aux mystéres
sacrés. Quand le mouvement liturgique commenca, ses promoteurs comprirent que la premiéere chose a faire était de re-
nouer le contact au moyen de traductions. C'est ainsi que dom Beauduin commenca par éditer La vie liturgique, qui met-
tait sous les yeux des fidéles les textes qu'on lisait et leur traduction. Puis vinrent des missels complets, qui eurent rapi-
dement une large diffusion. Et il faut reconnaitre que le reméde fut efficace, méme s'il était imparfait. Les missels se mul-
tiplierent aprés la seconde guerre mondiale. Outre celui de dom Lefebvre, il y eut bientét le Missel rural, le Missel d'Hau-
tecombe, celui de dom Capelle, et un autre en préparation qui deviendra celui du Pére Feder.

Cette émulation entre les éditeurs était saine en soi, mais elle présentait certains dangers. Tout d'abord il était évident
gue tous les éditeurs avaient les meilleures intentions mais n'avaient pas tous la méme compétence et que l'exactitude
des traductions laissait parfois a désirer. De plus, si on parvenait un jour a obtenir la célébration en langue vivante, il
faudrait bien arriver a un texte commun. Les directeurs du C.P.L. estimerent qu'il serait utile de coordonner les efforts au
lieu de les disperser. lls proposerent donc aux éditeurs de missels de travailler avec eux a la traduction de la piéce capi-
tale du missel : le Canon, dont le texte est fixé depuis saint Grégoire le Grand. Les éditeurs acceptérent de travailler en
équipe. Dom Ghesquiére, aujourd’hui abbé de Saint-André, représentait le Missel de dom Lefebvre, le chanoine Boulard
le Missel rural, dom Dumas celui d'Hautecombe, le Pére Feder et le Pere Gelineau le nouveau missel auquel ils travail-
laient. Mais les directeurs du C.P.L. eurent l'intelligence d'associer aussi a leur entreprise une spécialiste incontestée
du latin des chrétiens, Mademoiselle Christine Mohrmann. On ne pouvait faire un meilleur choix. Quant & moi, je fus
invité comme auteur d'une édition critique du Canon de la messe romaine.

Le travail de traduction comporte deux opérations : tout d'abord comprendre le texte original avec toutes ses nuances,
et ensuite trouver des équivalences dans la langue de traduction. Cela parait trés simple. En réalité c'est assez compli-
qué.

Pour comprendre un texte liturgique ancien, il ne suffit pas d'une connaissance générale élémentaire du latin clas-
sique. Celui-ci a évolué, comme toutes les langues et, de plus, il a subi l'influence profonde du christianisme. D'autre part,
a une méme époque, il y a des niveaux de langue différents. Le Canon romain appartient a la prose oratoire rythmique du
V* siécle, et on ne peut la comprendre sans tenir compte de I'élément rythmique. Le choix de certains mots peut étre di &
des raisons de «cursus». Quant au recours a I'étymologie, qui tente souvent les amateurs, c'est la pire des méthodes. Il
faut étudier I'évolution sémantique des mots. Je crois que nous avons fait du travail sérieux du point de vue philologique
et qu'il a pu servir a des traducteurs en d'autres langues.

Quant a la traduction elle-méme, nous étions d'accord pour la faire aussi exacte que possible, sans essayer une adap-
tation a tel ou tel milieu. On a donc gardé un style oratoire qui rende le méme ton que l'original. A ce propos, je note un
préjugé assez répandu sur le frangais moderne : il doit étre fait de courtes phrases qui se suivent. Je crois qu'il y a la une
confusion entre les niveaux de langue et les genres littéraires. Cicéron ne composait pas de longues périodes pour com-
mander son déjeuner, mais il en faisait dans ses plaidoiries. N'y a-t-il en frangais aucune différence entre le style de la
conversation et le style oratoire, de sorte que l'auditeur est aujourd’hui incapable de suivre une phrase de plus de trois
lignes ? J'ai fait un sondage chez des orateurs modernes, par exemple chez Mgr Chevrot. Il y a des phrases de sept
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lignes et plus, avec des qui et des que, et qui sont parfaitement claires. Mais I'exemple le plus frappant est celui du Géné-
ral de Gaulle. Je n'ai aucune qualité pour juger de sa politique, puisque je ne suis pas francais, mais comme orateur je
l'admire sans aucune passion partisane. On dira que c'était un homme d'une autre génération. Mais quand il faisait un
discours en 1968 ou 1969, il était parfaitement compris par des gens de tous les ages. Francois Mauriac savait égale-
ment batir une phrase. C'était aussi un homme d'une autre génération, mais ses lecteurs n'étaient pas tous des septua-
génaires. Quand il était en vacances et ne publiait pas son billet hebdomadaire, la vente du Figaro littéraire baissait de
cinquante pour cent. Ceux qui ne I'achetaient pas étaient-ils tous des vieillards ? Qu'il y ait de moins en moins de gens
qui soient capables de parler et d'écrire ainsi, je veux bien le croire. Mais ceux qui savent le faire sont toujours compris.

Notre traduction parut dans un numéro de La Maison-Dieu, avec des notes, et elle fut bien accueillie. On décida donc
de continuer et d'entreprendre la traduction du reste de I'Ordinaire de la messe. On suivit la méme méthode dans une sé-
rie de petites sessions de deux ou trois jours. Ce travail aboutit a la publication de L'Ordinaire de la messe, sous mon
nom et celui de Mademoiselle Mohrmann.

Certains Francais se sont offusqués de ce qu'une traduction francaise soit publiée sous le nom d'un Belge et d'une
Hollandaise. Entre nous soit dit, c'est une question de librairie. L'expérience a montré qu'un recueil anonyme ne se vend
pas. Puisqu'il fallait des noms d'auteurs, il était naturel de choisir ceux des collaborateurs qui avaient contribué a enrichir
le volume par des notes scientifigues. Mais un préambule annoncait bien que la traduction était un travail d'équipe.
Comme les noms des membres de I'équipe étaient donnés, chacun pouvait voir qu'ils étaient en majorité de bons Fran-
cais de divers coins de France. Je dois d'ailleurs dire que Mademoiselle Mohrmann, bien que Hollandaise, est fort ca-
pable de saisir les nuances du francais moderne. Nous étions allés déjeuner ensemble dans un restaurant de la rue
Saint-Dominique a Paris. La carte annongait des «pommes Pont-Neuf». Personne parmi nous ne savait ce que cela vou-
lait dire, sauf Mademoiselle Mohrmann, qui nous expliqua que c'étaient simplement des pommes de terre frites appelées
Pont-Neuf a cause de leur forme allongée. Quant a moi, je m'abstenais toujours lorsqu'il s'agissait de choisir entre ce qui
se dit au sud de la Loire et ce qui se dit au nord.

Aprés I'Ordinaire de la messe, la Commission de traduction entreprit un autre travail. En 1957, la France avait recu le
privilege d'un rituel dont une partie des priéres seraient traduites en francais. Comme je l'ai dit plus haut, ce travail avait
été fait par une équipe du diocese de Paris. Le résultat était peu satisfaisant et la révision en fut confiée a la Commission
formée par le C.P.L.

Aprés le rituel, vint la traduction des péricopes bibliques des messes dominicales. La Commission fut officiellement
instituée par I'épiscopat francais. La présidence en fut confiée a Mgr Ferrand, alors évéque de Saint-Jean-de-Maurienne,
actuellement archevéque de Tours. Deux exégetes s'ajoutérent a I'équipe : I'abbé Gelin, professeur a la Faculté de Théo-
logie de Lyon, et le chanoine Renard, représentant la Bible de Lille. Mademoiselle Mohrmann, n'ayant pas de compé-
tence particuliére en matiére biblique, ne fit plus partie de la Commission. Les problémes étaient tout a fait différents de
ceux que posent les textes liturgiques.

On pouvait se demander s'il n'était pas possible de choisir une traduction existante. Il aurait fallu pour cela en trouver
une supérieure a toutes les autres et qui se prétat spécialement a la lecture a haute voix. Or les sondages que nous
avons faits nous ont montré que cette traduction n'existait pas. La Bible de Jérusalem en particulier présentait de gros in-
convénients. Les différents livres ont été confiés a des collaborateurs compétents, mais qui ont souvent des méthodes di-
verses, en sorte que des textes paralléles paraissent dissemblables en traduction. Le directeur de I'entreprise, le Pére
Chifflot, était tout & fait conscient de ce défaut et il a essayé d'y remédier dans les éditions suivantes, mais le travail
d'unification était loin d'étre achevé. Nous avons donc décidé de revoir nous-mémes toutes les péricopes.

Des lors le premier probléme qui se posait était celui du texte de base. Fallait-il partir du texte latin du Missel romain
ou du texte original ? La question n'est pas aussi simple et ne se laisse pas enfermer dans un dilemme. Car, si on opte
pour le texte original, une autre question se pose : ou est le texte original ? Il y a quelque naiveté a croire que nos édi-
tions manuelles du texte grec du Nouveau Testament nous donnent le texte original dans toute sa pureté et qu'il est tou-
jours supérieur au texte de base de la Vulgate. En réalité les textes grecs sont tres divers. Ce qu'on appelle le «texte re-
cu», c'est-a-dire celui des premiéres editions imprimées, repose sur des manuscrits tardifs et il est moins bon que celui
qui est supposé par la Vulgate. A la fin du XIX® siécle, il fut détroné par une forme de texte attestée par des manuscrits
plus anciens, mais qui sont encore loin des originaux. lls représentent une recension du IV° siécle. C'est la base de nos
éditions manuelles, mais les commentateurs ne sont pas toujours d'accord sur sa valeur. Depuis une trentaine d'années,
la critique textuelle est en pleine évolution, pour deux raisons. La premiere est la découverte de manuscrits plus an-
ciens, surtout sur papyrus, qui fournissent des données nouvelles. La seconde est I'attention plus grande qu'on accorde
aux anciennes versions et aux citations patristiques. |l n'était pas question pour nous de nous livrer a des recherches
scientifiques. Un lectionnaire liturgique n'est pas fait pour donner le dernier état de la critique textuelle, qui risque d'étre
l'avant dernier au bout de quelques années. Voici comment nous avons procédé. Nous avons pris comme base le texte
grec de I'édition courante de Nestle en le confrontant avec celui de la Vulgate« Quand celle-ci supposait un texte grec dif-
férent, on vérifiait si cette variante avait un appui sérieux dans la tradition grecque. Si c'était le cas, on la gardait. Si au
contraire c'était une particularité du latin, on se conformait au grec. Ce n'est pas la méthode que je suivrais si je devais
faire une édition critique. Mais c'est ce qui me paraissait le plus raisonnable étant donné le but que nous poursuivions.

Quant a la méthode de traduction, nous avons visé avant tout a I'exactitude et a la fidélité. La plupart des membres de
la Commission n'étant ni des hellénistes ni des exégétes de métier, jai demandé qu'on y invite un professeur d'Ecriture
sainte. Ce fut I'abbé Pierre Grelot, professeur a I'Institut Catholique de Paris, qui fut désigné. Naturellement nous avons
consulté des traductions imprimées et des commentaires. Nous avons porté notre attention sur deux points. Le premier,
c'est la lisibilité. Il fallait que la traduction soit lisible a haute voix. Beaucoup de péricopes ont d'ailleurs été éprouvées
dans des paroisses avant d'étre imprimées. Le second point, c'est I'unification du vocabulaire.

Je ne prétends pas que ce lectionnaire soit un chef-d'ceuvre au-dessus de toute critique. Je tiens seulement a noter
gue ce ne fut pas un travail baclé par quelques amateurs. Du point de vue critique, je crois que la présence de I'abbé
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Grelot et de moi-méme était une garantie suffisante. Du point de vue de la langue francaise, il y avait, entre autres, le
Pére Roguet, un vieux routier de la radio, qui doit bien connaitre le francais du XX siécle. Il y avait aussi un collaborateur
du Missel rural, dont le nom m'échappe, curé-doyen d'Orbec en Normandie, qui avait un certain bonheur de traduction.
Quand il m'assurait que telle expression serait parfaitement comprise, je ne pouvais que lui faire confiance.

Comment ce lectionnaire fut-il accueilli ? Trés mal par un numéro de Témoignage chrétien. Je ne sais pas si cela re-
présentait I'opinion générale ou moyenne du clergé francais. Je suis encore moins sdr du bon sens des responsables de
ce périodique. J'y ai lu parfois des choses assez ahurissantes. Je me souviens d'un petit article qui critiquait I''mage tradi-
tionnelle du repos éternel. Quelle erreur : la joie, au contraire, c'est le travail. Quand il n'y a pas de salaire, pas de pain a
la maison. On voit tout ce qu'on peut tirer d'une confusion entre le repos et le chémage. Mais on ne comprend plus alors
gue les ouvriers ne réclament pas la semaine de cinquante heures et le retard de la retraite jusqu'a 80 ans. Si des ou-
vriers ont lu cela, ils ont di se marrer de voir un curé leur parler de la joie du travail, car c'était signé par un prétre
d'avant-garde. On voit I'esprit de la maison. Les prétres qui ont critiqué le lectionnaire étaient du méme genre. lls vou-
laient des traductions de choc, des adaptations modernes de ce vieil évangile tout usé. On nous renvoyait a
I'exemple du Missel de I'abbé Godin. Je me souviens d'une de ces adaptations. C'était a propos de I'épitre aux Galates
ou saint Paul déclare que I'héritier mineur ne differe pas d'un esclave. L'abbé Godin avait transposé en disant que le fils
du patron de l'usine n'avait pas plus de droit qu'un ouvrier. Je ne sais si c'est tout a fait exact ; mais je suis sdr que I'abbé
Godin, qui écrivait pour les Jocistes, n'aurait jamais songé a imposer cette traduction a toute la France. Il aurait d'ailleurs
fallu modifier d'aprés les milieux et parler, dans les milieux ruraux, du fils du fermier. L'inconvénient de ces adaptations,
c'est qu'elles ne conviennent pas a tout le monde et qu'elles sont vite démodées. Il fut un temps ou les apbtres étaient
devenus des militants. Qui oserait encore employer le mot aujourd'hui ?

Il'y a une difficulté qui vient de I'usure du langage. Il y a des mots et des expressions qu'on ne trouve plus que dans
les traductions et qu'il faut bannir. Mais il y a aussi des mots essentiels qui font partie du vocabulaire chrétien. J'en
prends deux : justice et miséricorde.

On a critiqué la traduction traditionnelle : «Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice», sous prétexte que
le mot justice évoque aujourd'hui le gendarme et le tribunal. On a donc proposé de remplacer la justice par la «bonne
cause». Cela ne me parait pas trés sérieux. Les mots n'ont de sens précis que dans un contexte. Qui s'imaginera qu'on
peut étre persécuté pour la gendarmerie ? D'autre part, il y a une notion biblique de la justice, et je défie n'importe qui de
traduire la Bible sans employer ce mot. C'est une occasion d'expliquer ce que signifie justice et juste dans la Bible. Mais
«la bonne cause» ne signifie rien.

Quant a la miséricorde, elle n'a pas non plus la faveur de certains traducteurs. Il y a quelques années, un prétre me
déclarait qu'on ne parlait plus de miséricorde dans la prédication, mais de I'amour. Je m'apercois en effet que les traduc-
tions des oraisons de la messe en frangais font une consommation d'amour qui me parait anormale. Pourtant la miséri-
corde ne se confond pas avec lI'amour. C'est le sentiment qu'on éprouve pour un malheureux, c'est bien le sens de eleos
en grec. Il est impossible de traduire la Bible sans employer ce mot et les mots apparentés. Je ne puis pas traduire «Beati
misericordes» par «Bienheureux les amoureux. Et il ne faut rien connalitre des écrits de saint Paul pour se figurer qu'on
pourra traduire son message sans parler de la miséricorde de Dieu.

Ce n'est pas par des adaptations et des fantaisies qu'on résoudra le probleme des traductions bibliques. On ne peut
pas faire des traductions tellement claires qu'elles soient comprises a la perfection a la premiére lecture, sans aucune
explication. Seuls ceux qui n‘ont aucune culture biblique peuvent avoir cette illusion. Pour étre comprise, I'Ecriture doit
étre lue, relue, méditée, expliquée. C'est ce qu'on a fait dans I'antiquité. Mais on a toujours commencé par vouloir
des traductions fideles, par respect pour la parole de Dieu.

9 - ELARGISSEMENT DU MOUVEMENT

Je me suis étendu assez longuement sur l'activité du Centre de Pastorale Liturgique de Paris. Mais cela n'est qu'un
point de détail dans I'histoire du mouvement liturgique aprés la seconde guerre mondiale. Pour comprendre son dévelop-
pement rapide, il faut élargir I'norizon. Tout d'abord, il faut remarquer qu'il a bénéficié d'autres mouvements de retour aux
sources. J'ai déja fait allusion a la collection des Sources chrétiennes. Le but de cette entreprise était de rendre acces-
sible a un assez large public chrétien des ceuvres qui lui étaient pratiguement inconnues. Seuls des spécialistes pou-
vaient recourir a des éditions scientifiques et, de plus, la barriere du grec et du latin réduisait le nombre des lecteurs. Or,
parmi les éditions prévues par le programme, figuraient des textes d'importance capitale pour la liturgie. C'est ainsi que je
fus engagé, comme je l'ai dit, pour éditer la Tradition apostolique de saint Hippolyte. On me demanda ensuite une traduc-
tion du De sacramentis et du De mysteriis de saint Ambroise. Je proposai tout d'abord a un confrére plus jeune de se
charger de cette traduction. Il accepta, mais se découragea assez vite, et je le comprends. Le texte établi au XVIII® siécle
par les bénédictins de Saint-Maur est franchement mauvais. D'autre part une édition critique était en préparation, mais la
date de parution restait incertaine. Je me décidai a faire une édition améliorée en recourant a un groupe de manuscrits
qui n'avaient pas été connus des Mauristes. Ce n'est que dans la seconde édition que j'ai pu adopter le texte critique du
Pére Faller, avec quelques corrections. D'autres volumes parurent ensuite dans la collection, qui avaient un rapport avec
la liturgie, comme le De baptismo de Tertullien, édité par le Pére Refoulé, et les Catéchéses baptismales de saint Jean
Chrysostome, par le Pére Wenger.

Parallelement & ce retour aux Péres de I'Eglise, on voit apparaitre un mouvement de retour & I'Ecriture sainte.
Sans doute le renouveau des études bibliques remonte-t-il beaucoup plus haut. A la fin du XIX® siécle, Léon XIIl désirait
favoriser I'étude de la Bible. Malheureusement la crise moderniste et la réaction anti-moderniste bloquérent tout pour un
bon nombre d'années. L'organisme créé pour diriger les études de I'Ecriture - la Commission biblique - ressemblait & une
voiture munie de freins puissants, mais dépourvue de moteur. Une série de décrets fixerent des limites qu'on ne pouvait
dépasser, de telle sorte qu'on aboutissait toujours a des sens interdits et qu'on avait I'impression de tourner en rond.
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L'Ecole biblique de Jérusalem fut longtemps tenue en suspicion et son fondateur, le Pére Lagrange, ne put jamais publier
certains commentaires qui auraient provoqué les foudres de I'iIndex. Quant a I'Institut biblique de Rome, on ne s'étonnera
pas qu'il ait évité les sujets brilants. Le chef-d'ceuvre de son directeur, le Péere Fonck, est une étude sur la flore biblique.
En terminant une recension de cet ouvrage dans la Revue bénédictine, dom De Bruyne écrivait froidement : «ll ne reste
plus qu'a étudier la faune biblique !»

Il'y eut une timide ouverture vers la critique biblique dans I'encyclique Spiritus paraclitus de Benoit XV en 1920 ; mais
il fallut attendre jusqu'en 1943 pour qu'on puisse parler d'une libération par I'encyclique Divino afflante de Pie XIl. On
comprend des lors que le peuple chrétien ne fut pas atteint par le renouveau biblique avant la seconde guerre mondiale.
La Bible restait pour lui un livre fermé. Or, quelques années plus tard, nous constatons un changement radical. Nous
voyons paraitre, a peu prés simultanément, trois nouvelles versions francaises de la Bible : celle de Jérusalem, celle de
Lille et celle de Maredsous. Les éditeurs ne sont pas fous, et quand ils font des offres, c'est qu'il y a de la demande. Un
bénédictin de Maredsous, dom Célestin Charlier, écrivit un livre qui eut un succes mérité, La lecture chrétienne de la
Bible, et il fonda la revue Bible et vie chrétienne qui s'adressait a un public trés large. Elle visait tout spécialement a aider
les cercles bibliques qui se formaient un peu partout. Dom Charlier est un des derniers éléves que j'ai eus en tant que
professeur d'Ecriture sainte. Je l'avais orienté vers I'étude des anciennes versions latines de la Bible. Il avait entrepris
une nouvelle édition des commentaires de Pélage sur les épitres de saint Paul. Il y a travaillé pendant de longues an-
nées. Malheureusement une santé toujours précaire a arrété lI'achévement de cette entreprise scientifique.

Ce retour a la Bible dans le peuple chrétien a été un appoint considérable pour le mouvement liturgique. Car
la liturgie chrétienne a toujours été imprégnée de I'Ecriture sainte. Elle lui a emprunté son langage et elle s'est nourrie de
sa substance. L'écran qui séparait le peuple de la liturgie, ce n'était pas seulement celui du latin, mais aussi celui de
lignorance des Ecritures. Un renouveau liturgique me parait inséparable d'un retour & une catéchése et a une prédication
basées sur la Bible.

Du renouveau biblique on peut rapprocher sur un autre plan l'intérét plus grand pour le judaisme. Le christianisme a
été a l'origine une secte juive et on ne peut le comprendre sans connaitre le milieu ou il est né. Ce qui est vrai en général
I'est aussi dans le domaine de la priere. La liturgie chrétienne a ses racines dans le méme terrain que la liturgie juive, et il
importe de savoir ce qu'était celle-ci au temps des apbtres. Mais les sources du judaisme rabbinique ne sont pas ac-
cessibles a tout le monde. Pour les étudier d'une maniére critique, il faut une formation technique trés spéciale. Des ama-
teurs ne peuvent que s'y fourvoyer et induire les autres en erreur.

Lors de mes séjours a Paris, j'ai eu un pied-a-terre chez les Péres de Sion, 68 rue Notre-Dame-des-Champs, ou je me
suis lié d'amitié avec le groupe des chercheurs des Cahiers sioniens. Je me suis intéressé a leurs travaux et j'ai collaboré
aux Cabhiers sioniens par des articles et des recensions ; mais, d'autre part, j'ai essayé d'orienter les travaux de I'équipe
vers ['histoire de la liturgie juive. C'est ainsi que Mademoiselle Renée Bloch avait entrepris une étude sur les systemes
de lectures bibliques de la liturgie synagogale. Malheureusement elle périt dans un accident d'avion. Ce fut une lourde
perte, non seulement du point de vue scientifique, mais au point de vue moral. Car je suis persuadé que, si elle était res-
tée en vie, elle aurait empéché la dislocation de I'équipe. Un peu plus tard, un autre membre quitta Paris, pour des rai-
sons personnelles, et s'établit en Angleterre. C'est le Professeur Vermeés d'Oxford. Mais la catastrophe fut le départ du
chef de I'équipe, le Pére Paul Démann. Je lui garde toute mon amitié ; mais je ne puis penser sans tristesse au travail
qu'il aurait pu faire s'il était resté a son poste. De I'équipe primitive, il reste aujourd'hui I'abbé Kurt Hruby, professeur a
I'Institut Catholique de Paris. C'est un des meilleurs spécialistes de la liturgie juive. Il fait régulierement des cours a
I'Institut Supérieur de Liturgie de Paris et il participe souvent aux Semaines d'étude de Saint-Serge dont je parlerai plus
loin. J'espére qu'il pourra former un groupe de collaborateurs compétents.

Le mouvement liturgique, a la fin de la seconde guerre mondiale, fut donc appuyé par d'autres mouvements de retour
aux sources. Cependant le fait capital de cette époque fut I'intervention de Pie XII par I'encyclique Mediator Dei en 1948.
Jusque la, le mouvement liturgique n'avait guéere recu d'encouragement de Rome. La réforme liturgique inaugurée par Pie
X semblait s'étre arrétée et la Congrégation des Rites restait figée dans un rubricisme rigide. Or voila que le Pape pro-
clamait la valeur spirituelle et pastorale de la liturgie, et son encycliqgue apparaissait comme une charte donnée au mou-
vement liturgique. Certains théologiens se sont demandé si I'encyclique ne contenait pas une condamnation des
théories de dom Casel. Ce n'était certainement pas le but principal de I'encyclique, dont I'essentiel était nettement posi-
tif. Tout au plus pourrait-on y voir une mise en garde contre certaines interprétations de ces théories. Du reste, le mou-
vement liturgique dans son ensemble ne se rattachait pas a la théologie de dom Casel.

r, L'encyclique fut accueillie comme un encouragement pour le mouvement liturgique et on entrevit la possibilité de la
reprise de la réforme inaugurée par Pie X. Comme je l'ai dit plus haut, le mouvement liturgique, a ses débuts, ne fut
pas réformiste. On prenait la liturgie telle gu'elle était et on essayait d'en tirer le meilleur parti possible. Cela n'empéchait
pas d'en voir les défauts et les lacunes ; mais on savait qu'une réforme ne pouvait venir que de Rome et que des ini-
tiatives intempestives provoqueraient des réactions hostiles. Les responsables du mouvement liturgique se montrérent
prudents. lls se contentérent d'exprimer des critiques et des vceux théoriques, sans se livrer a des expériences pra-
tiques de réforme. La situation nouvelle créée par Mediator Dei ouvrait des perspectives plus optimistes. La bienveillance
du pape était assurée. Mais le pape n'est pas seul a Rome et il ne fait pas toujours ce qu'il veut. Une réforme liturgique
n'était pas possible sans la Congrégation des Rites. Or on sait que c'est une lourde machine qu'on ne met pas en mou-
vement sans effort. Attendre qu'elle se mette en mouvement toute seule, c'était retarder la réforme a une date lointaine.
Prendre des initiatives sans I'accord de la Congrégation, c'était provoquer un phénoméne de freinage. On choisit alors
une solution moyenne : préparer en privé des projets de réforme et les faire présenter a Rome par I'épiscopat de
divers pays. Mais pour cela il ne fallait pas travailler en ordre dispersé. Il importait au contraire de concentrer les efforts
des divers groupes de travail. De la I'origine des réunions internationales.

D'ou est venue cette idée ? Du rapprochement entre le Centre de Pastorale Liturgique de Paris et I'Institut Liturgique
de Treves. En dépit de son titre ce dernier n'était pas un institut d'enseignement, mais un organe d'étude et d'organisation
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du mouvement liturgique semblable au C.P.L. de Paris. L'initiative vint des Allemands. Mgr Wagner, directeur de I'Institut
de Tréves, vint participer aux réunions du C.P.L. avec le Professeur Balthazar Fischer, de la Faculté de Théologie de
Tréves. C'était d'autant plus méritoire que Mgr Wagner n'avait, au début, qu'une connaissance trés imparfaite du francais.
L'abbé Fischer, au contraire, le parlait couramment sans aucun accent. Ces premiers contacts furent le début d'une col-
laboration qui se prolongea jusqu'apres le concile de Vatican II.

La premiére réunion internationale se tint en 1951 a Maria Laach. Elle était strictement privée, c'est-a-dire qu'elle
ne comprenait aucun représentant de la hiérarchie et que les membres étaient recrutés par invitation. C'était un
groupe de travail constitué par des techniciens.

Le métier d'«expert» des réunions internationales a des avantages, notamment celui de faire connaitre de nouveaux
lieux et de nouvelles figures. Le lieu, en l'occurrence, était bien choisi. Maria Laach, avec son lac couronné de collines
boisées et sa vieille église romane, est un site merveilleux.

Quant aux figures nouvelles, c'étaient avant tout celles des moines qui nous accueillaient cordialement. J'ai gardé des
liens d'amitié avec deux d'entre eux : dom Odilon Heiming et dom Burchard Neunheuser. Ce dernier faisait office d'inter-
préte allemand-francais. Il est aujourd'hui président de I'Institut Liturgique de Saint-Anselme & Rome. Parmi les invités, le
plus en vue était le Pére Jungmann. Il me confia que, lorsqu'il était entré dans la Compagnie de Jésus, son entourage en
fut profondément étonné, car on s'attendait a le voir entrer chez les bénédictins de Beuron. Il était, avec dom Capelle, un
des hommes les plus compétents en la matiére traitée : la messe romaine.

On fit I'expérience des difficultés d'une réforme. Il est difficile de satisfaire tout le monde et de trouver des criteres
objectifs. Si I'on put se mettre d'accord sur certains points, on achoppa sur deux problémes qui seront encore discutés
apres Vatican II.

Le plus important était celui du canon de la messe romaine. L'ordinaire de la messe, tel qu'il était alors, s'est for-
mé au cours du moyen age, entre le IX® et le XIII° siécle, au moyen de priéres privées du célébrant autour d'un noyau
beaucoup plus ancien. Ce noyau, c'est le canon, tel qu'il s'était fixé a la fin du VI® siécle, au temps de saint Grégoire. Ce
n'est pas un texte inspiré, bien sir ; mais il a toujours été traité avec un respect particulier. Les théologiens du moyen
age n'ont pas essayé de le mettre d'accord avec leurs spéculations. lls le considéraient comme un donné traditionnel et
ils le commentaient comme un texte sacré. On peut juger ce respect exagéré ; mais que serait-il arrivé si les théolo-
giens avaient pris le texte de la messe comme champ clos pour leurs querelles ? Peut-on imaginer qu'un texte, qui a été
pendant treize siécles au centre de la piété chrétienne en Occident et qui a passé intact au milieu des controverses théo-
logiques, succombe finalement sous une réforme liturgique ? Il ne s'agissait pas de détails, comme les listes de saints,
mais d'une réforme de structure. Il aurait fallu que toutes les critiques fussent fondées et que les corrections propo-
sées eussent pour elles I'évidence. Or on était loin de compte. Les corrections proposées étaient arbitraires et elles
défiguraient le texte sans remédier a ses défauts réels.

Le second probleme, moins important, était celui d'un acte pénitentiel au début de la messe. La messe solennelle
commengait par le chant de l'introit, tandis que le célébrant et ses ministres récitaient le Confiteor au pied de l'autel. Ce
rite n'intéressait donc pas les fidéles. Mais I'usage de la messe dialoguée avait habitué les fidéles a participer a cette con-
fession des péchés et des pasteurs expérimentés déclaraient que le peuple était attaché a cette pratique. Il convenait
donc de prévoir un acte pénitentiel de toute la communauté méme a la messe solennelle. Quand on invoque l'expérience
pastorale, je me fais tout petit, car j'ai conscience de n'en avoir aucune. Je ne suis pas sdr que ceux qui en parlent en
aient toujours beaucoup plus que moi, mais je me garde bien d'en rien dire. Je n'avais d'ailleurs aucune prévention contre
I'introduction d'un rite pénitentiel. La seule difficulté était qu'on ne savait exactement ni la place ni la forme qu'on pouvait
lui donner. Le probléme ne sera résolu qu'aprées Vatican Il.

La discussion sur la réforme de la messe continua I'année suivante, en 1952. La réunion avait été organisée par la
Commission liturgique de Strasbourg, qui avait choisi le Mont-Sainte-Odile, le sanctuaire national de I'Alsace. C'est une
haute colline isolée sur laquelle on a édifié une basilique avec des batiments destinés a I'accueil des pélerins et des re-
traitants. Mais comme I'endroit est peu accessible, on nous avait donné rendez-vous dans un hétel de Strasbourg ou on
devait venir nous chercher en voiture. C'est la que j'ai fait la connaissance de Mgr Andrieu. Sachant que dom Capelle
était parmi lés invités, il était venu le saluer. Nous avons eu le temps de causer pendant une heure, mais quand les voi-
tures sont venues nous chercher, Mgr Andrieu est resté a Strasbourg. C'était le meilleur historien de la liturgie romaine.
Ses éditions des Ordines Romani et des pontificaux font I'admiration de tous les chercheurs. Nous aurions aimé qu'il
nous accompagne ; mais on se heurta & une position qu'il avait prise : ON NE POUVAIT PAS REFORMER LA
LITURGIE, C'ETAIT UN DONNE TRADITIONNEL QU'IL FALLAIT ACCEPTER. Il était allergique a l'idée qu'on puisse la
modifier dans un but pastoral. La réunion du Mont-Sainte-Odile fut, comme celle de Maria Laach, strictement privée. J'ai
vu un liturgiste qui s'était invité lui-méme proprement éjecté par les organisateurs. On continua a discuter de la réforme
de la messe. Cette fois, l'interpréte allemand-francais était I'abbé Rauch, un solide et jovial curé alsacien.

En 1953, la réunion se tint & Lugano et elle prit une allure nouvelle. J'ai compris alors pourquoi les diplomates ai-
maient tenir leurs conférences dans la région des lacs italo-suisses, et aussi pourquoi ils travaillaient si mal. Quand on se
trouve a Lugano par beau temps, on n'a d'autre envie que de se promener sur les rives du lac ou de voguer sur ses eaux
en regardant le paysage. Mais les liturgistes sont des gens plus sérieux que les diplomates. J'en ai fait I'expérience un
soir aprés le diner. On devait discuter de la réédition d'anciens textes liturgiques. Je proposai tout simplement de sortir,
de louer une barque, et de discuter la question sur le lac. Il y eut un certain flottement, mais finalement je dus me résigner
a passer cette soirée entre quatre murs.

La réunion de Lugano n'était plus privée ou, plus exactement, la réunion des techniciens était jumelée avec un con-
grés accessible au public. Il y avait un certain nombre d'évéques et méme un cardinal, le cardinal Ottaviani. Pourquoi
celui-ci était-il venu ? Je crois que c'était une histoire de famille. L'organisateur du congres était I'abbé Agustoni, profes-
seur au séminaire de Lugano. Or son frere était secrétaire particulier du cardinal. C'est lui sans doute qui servit d'inter-
médiaire pour amener le prélat au congrés. Parmi les évéques, il y avait I'évéque de Gand, Mgr Calewaert. Comme nous
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avions été condisciples a I'Université de Louvain, il m'avoua qu'il n'était pas intéressé particulierement par le mouvement
liturgique, mais que le cardinal Van Roey avait souhaité qu'un évéque belge fat présent, et il s'était dévoué. Il était en tout
cas hostile a I'emploi de la langue vivante, dont on parlait de plus en plus.

Dans les séances publiques, on discuta surtout de la semaine sainte. On avait déja obtenu la réforme de la nuit pas-
cale et le rédacteur du rituel provisoire, le Pére Antonelli, était présent. Mais on avait fait certaines critiques et, de toute
maniére, il fallait compléter la réforme du Triduum sacrum.

Parallelement a ces réunions publiques, il y avait aussi une réunion privée d'experts ou on aborda le probléeme du
baptéme des adultes. Le rapport fut proposé par le Pére Brinkhof, franciscain hollandais. Comme il manifestait une cer-
taine réserve a I'égard des exorcismes un petit homme discret et effacé déclara timidement que, a son avis, les exor-
cismes étaient indispensables pour les pays de mission. C'était le Pére Hofinger, ancien missionnaire en Chine et missio-
logue distingué. Cette intervention fut pour moi un trait de lumiére et je posai tout haut la question qui m'était venue a
I'esprit : «Travaillons-nous pour I'Europe ou pour I'Eglise universelle ?» La question dépassait le probléme du bap-
téme des adultes. Il y avait un certain danger a penser une réforme liturgique en ne tenant compte que de I'Europe, sur-
tout quand on mettait en avant I'expérience pastorale. C'était la premiére fois qu'un missionnaire prenait part a nos tra-
vaux. Je ne sais pas quelles conclusions les autres ont tirées de son intervention. Pour moi il devint évident qu'une ré-
forme liturgique ne pouvait se faire sans une plus large participation du monde missionnaire.

En 1954, on reprit la tradition de la réunion technique strictement privée. Elle se tint au Mont César. C'est moi qui fus
chargé de l'organisation. On devait y traiter de deux sujets : les lectures de la messe et la concélébration. |l se produi-
sit un fait insolite. A la veille de la réunion, arriva a I'Abbaye une lettre de la Secrétairerie d'Etat, a 'adresse d'un cardinal
allemand qui n'était pas attendu. On téléphona a la nonciature de Bruxelles pour savoir s'il fallait expédier le pli au desti-
nataire ou bien s'il était destiné en fait a la réunion internationale. La réponse arriva deux jours plus tard : la lettre était
bien destinée a la réunion et il fallait en prendre connaissance. J'ouvris donc la lettre et j'en communiquai le texte a I'as-
semblée. En fait, c'était une mise en garde au sujet de la concélébration. On nous rappelait que nous n'avions aucune
compétence pour prendre une décision en la matiére et que notre rdle était uniquement d'information. Je n'ai jamais eu
d'explication de cet incident. Voici celle qui m'a été suggérée par un Romain, familier des mceursde la Curie. La lettre en
guestion a été provoquée par une dénonciation venue de Belgique, probablement d'un évéque mécontent qui avait été
mis au courant du projet de réunion, d'une maniere d'ailleurs erronée (d'ou la confusion avec un cardinal allemand qui
n'avait pas accepté l'invitation). Je sais en effet que dom Capelle en avait parlé a un évéque belge qui avait refusé l'invita-
tion. J'ai des raisons de croire que dom Capelle, mauvais diplomate, lui avait laissé l'impression qu'on voulait le compro-
mettre dans une cause douteuse, et il avait pris les devants pour se désolidariser de I'entreprise. Je précise qu'il ne s'agit
pas du cardinal Van Roey, mais je ne puis en dire plus.

Voici comment le probléme de la concélébration se posait a I'époque. Dans les réunions ou les congrés auxquels pre-
naient part de nombreux prétres, l'usage s'introduisait de remplacer les interminables séries de messes privées par une
messe unique a laquelle les prétres assistaient en aube et étole. Les Allemands estimaient que c'était une véritable con-
célébration et qu'il n'était pas nécessaire que tous prononcent une formule sacramentelle. Je crois qu'historiguement ils
avaient raison. Mais il était non moins évident que Rome n'accepterait jamais cette solution et que, si I'on voulait obtenir
I'approbation de la concélébration, il fallait jeter du lest et accepter un minimum de formule sacramentelle. C'était la posi-
tion des Francais. Mais il fut impossible d'obtenir I'accord des Allemands. Il y eut une discussion qui dura presque toute
une nuit, sans résultat. Il fut donc impossible d'élaborer un projet qui elt quelque chance d'étre approuvé par Rome. Si
les Allemands avaient cédé, on aurait probablement obtenu la restauration de la concélébration dix ans plus tot.

En 1955, il n'y eut pas de réunion internationale, & ma connaissance. Il fallut attendre 1956 pour une nouvelle réunion
gu'on intitula «Premier congrés international de pastorale liturgique». Elle se tint a Assise. La, comme a Lugano, il y eut
jumelage entre une réunion de techniciens et un congrés ouvert au public ; mais la réunion technique se tint avant le
congrées. J'assistai a cette réunion et 'y fis une communication sur le bréviaire. Malheureusement |'atmosphére était
changée. On avait introduit des autorités, notamment le Pére Bea, qui était le confesseur du Pape. Je profitai de l'occa-
sion pour critiquer énergiquement l'introduction de nouvelles fétes mariales et des lectures d'encycliques pontificales
dans l'office. J'étais slr d'exprimer tout haut ce que tout le monde pensait. Mais personne n'osa me suivre et on me laissa
littéralement tomber. La présence du Pére Bea avait lié toutes les langues. J'étais furieux et je jurai qu'on ne m'y re-
prendrait plus. Je n'assistai pas au congrés. Mon neveu était venu me rejoindre en voiture et nous sommes partis faire un
tour d'ltalie. J'ai su plus tard que le congres s'était terminé & Rome par un discours de Pie XlI qui condamnait la concélé-
bration silencieuse. Je n'ai plus assisté & d'autres réunions internationales. Je fus invité & celle qui se tint au Montserrat,
mais je refusai. On avait de nouveau fait venir de nombreuses personnalités et je ne voulais pas renouveler I'expérience
d'Assise. Je savais d'avance que, si je disais ce que je pensais, personne ne me soutiendrait. D'ailleurs, depuis 1954, je
me suis attaché a un autre probléme, celui de I'enseignement de la liturgie, qui était beaucoup plus urgent.

10 - L'ENSEIGNEMENT DE LA LITURGIE

Il était I1égitime, dans les années 1950 et suivantes, d'espérer une réforme liturgique et d'y travailler discréte-
ment. Mais il était aussi évident que cette réforme serait lente et qu'en tout cas, ce n'était pas un alibi pour laisser dormir
les autres problémes qui se posaient. Parmi ceux-ci, le plus urgent était celui de I'enseignement. Au début du mouvement
liturgique, une des difficultés avait été le manque de préparation des prétres. Au début du siécle, le cours de liturgie dans
les séminaires était purement et simplement un cours de rubriques. Qu'en était-il un demi-siécle plus tard ? Le seul
moyen de s'en rendre compte et de voir si les jeunes prétres étaient mieux formés que leurs ainés était de faire une en-
guéte. Le Centre de Pastorale Liturgique composa un questionnaire qu'il envoya dans les séminaires de langue fran-
gaise. On recut une cinquantaine de réponses. Les situations étaient différentes de diocese a diocése. Dans certains sé-
minaires on avait fait des efforts louables, mais dans d'autres la situation n'avait guére changé. Cependant il y avait deux
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points sur lesquels presque tous s'accordaient. Le premier était le peu de place que les programmes faisaient a la liturgie.
Le second était le manque de préparation des professeurs. La plupart se plaignaient d'avoir été nommés professeurs de
liturgie a l'improviste, sans avoir eu le temps et I'occasion d'acquérir une certaine compétence. |l était d'ailleurs difficile de
se spécialiser en liturgie, puisqu'il n'y avait aucun institut prévu pour son étude. Le seul moyen était de préparer une
thése de théologie sur un sujet liturgique. Mais la plupart des Facultés de théologie ne possédaient pas de chaire de li-
turgie et, par conséquent, pas de professeurs spécialisés. D'ailleurs les supérieurs ne semblaient pas songer a préparer
spécialement des professeurs de liturgie. C'était une matiére que tout le monde pouvait enseigner. La statistique permet-
tait de constater que la préférence était donnée aux économes. On ne peut que faire des conjectures sur les raisons de
cette préférence, mais les faits sont la.

On ne se trouvait pourtant pas en présence, dans I'ensemble, d'un personnel agé destiné a étre remplacé prochaine-
ment. Il y avait des jeunes et des hommes dans toute la force de I'dge, qui avaient encore toute une carriére devant eux.
Que pouvait-on faire pour eux ?

La Compagnie de Saint-Sulpice était particulierement intéressée, car elle fournit les professeurs de nombreux sémi-
naires. Un accord fut conclu entre le Comité des études de Saint-Sulpice, le Centre de Pastorale Liturgique et I'abbaye du
Mont César pour organiser des cours de vacances a Louvain. Pourquoi avoir choisi cette ville plutét que Paris, qui est
plus accessible, surtout pour des Francais ? Parce que Louvain présentait des possibilités de travail qu'on ne pouvait
trouver a Paris. Le Séminaire d'lssy pouvait offrir un logement pour les participants, mais il ne possédait pas de biblio-
theque liturgique spécialisée qui aurait permis de travailler entre les lecons, et il était matériellement impossible d'aller
consulter les diverses bibliotheques de Paris. Or il importait que les professeurs de liturgie eussent sous la main la docu-
mentation qui manquait dans leurs séminaires. Au contraire, le Mont César avait I'avantage de posséder une bibliothéque
liturgique bien fournie. On pouvait exposer sur les tables du scriptorium toute la documentation utile pour les sujets traités
et les participants pouvaient venir y travailler. Je me souviens d'un vieux professeur, qui avait une vingtaine d'années
d'enseignement, ouvrant I'édition du Sacramentaire grégorien de Lietzmann en disant : «Ah! c'est ¢ca un sacramentaire !»
Cette petite scéne en dit long sur la situation de ces professeurs qui n'avaient jamais eu sous la main les instruments de
travail indispensables.

Ces Semaines d'étude commenceérent en juillet 1953. Le programme prévoyait 16 heures de cours répartis sur six
jours. C'était I'équivalent de ce qui était prévu pour les Facultés de théologie : un semestre a raison d'une heure par se-
maine. Les cours étaient partagés entre les différents professeurs. Deux d'entre eux disposaient de quatre lecons, de
maniére a traiter a fond d'une question spéciale. Les huit heures qui restaient étaient confiées a quatre autres profes-
seurs. Quand on parcourt la liste des programmes, on voit que la plupart des cours ont été faits par une méme
équipe : dom Capelle, le chanoine Chavasse, le chanoine Martimort, le Pére Gy, I'abbé Jounel et moi-méme. On
devait parcourir I'ensemble de la matiére en quatre ans : messe, rituel, pontifical, bréviaire et année liturgique. On n'avait
pas l'intention d'épuiser les sujets traités. Le but n'était pas de fournir des cours modeles que les professeurs pouvaient
répéter devant leurs éléves. C'étaient des cours de perfectionnement qui devaient initier les assistants a I'étude des
sources et aux méthodes de travail. Les cours pouvaient étre complétés par des carrefours organisés sur certains sujets
a la demande des patrticipants. Je ne crois pas froisser les autres collaborateurs en disant que les cours les plus appré-
ciés étaient ceux du chanoine Chavasse. Il était aussi le plus dévoué pour répondre aux questions. Je me souviens
d'avoir été parfois obligé de venir le délivrer de carrefours interminables, dont il sortait épuisé. Je crois que ceux qui ont
suivi ces Semaines d'étude pendant plusieurs années et qui ont continué a travailler entre-temps ont pu acquérir une
réelle compétence.

Personnellement, j'ai gardé le meilleur souvenir de ces Semaines. C'est avec joie que, chaque année, j'accueillais les
nouveaux venus et les anciens qui revenaient. J'étais frappé par l'authenticité de leur désir de bien remplir leur mission :
préparer de nouveaux prétres pour le service du Christ et de son Eglise. Ce qui les amenait, ce n'était pas la curiosité in-
tellectuelle, mais le souci de comprendre le sens du mystére chrétien tel qu'il s'exprime dans la liturgie. Car celle-ci
est I'expression de la foi dans la priere J'espére que ceux qui sont venus - la liste générale comprend quelque 250
noms - ont gardé un bon souvenir des jours qu'ils ont passes a I'Abbaye dans une cordiale fraternité sacerdotale.

Deux de ces Semaines coinciderent avec la célébration d'anniversaires. En 1953, dom Lambert Beauduin atteignait
ses 80 ans. J'avais appris qu'un dominicain francais, le Pére Pie Duployé, qui avait fait partie du C.P.L., se proposait de
publier d'anciens articles de dom Beauduin dans une collection qui aurait pour titre Ossa humiliata. Ce titre se justifiait par
le fait que les auteurs publiés dans cette collection avaient eu, a un moment donné, des difficultés avec le Saint-
Siege. L'idée de publier des articles de dom Beauduin & l'occasion de ses 80 ans me paraissait excellente, mais le faire
dans une collection au titre accrocheur, qui rappelait des heures pénibles, me semblait inopportun. De plus, si un hom-
mage devait étre rendu a dom Beauduin, il était singulier qu'il le fGt par un étranger et non par ses confreres. D'accord
avec le Pere Prieur de Chevetogne, j'écrivis amicalement au Pére Duployé en lui demandant de s'associer avec nous
pour offrir au jubilaire un volume de Mélanges. Je regus un refus sec et hautain qui coupait court a toute discussion. Je fis
donc savoir au Pére Duployé que Chevetogne et le Mont César se chargeraient de la rédaction des Mélanges. Je crois
que la collection Ossa humiliata n‘a jamais vu le jour.

Je préparai moi-méme le recueil et il était imprimé en juillet 1953. Dom Beauduin arriva de Chevetogne pour une
séance de l'aprés-midi. Son entrée fut chaleureusement applaudie. Je l'invitai @ monter a la table du conférencier et il
adressa une courte allocution a l'assemblée. Je lui remis alors un exemplaire des Mélanges avec une dédicace latine que
je lus tout haut. La séance s'acheva par une lecon du chanoine Chavasse. Il y eut a la fin un incident comique da a la dis-
traction de dom Capelle. Pendant la lecon du chanoine Chavasse, dom Lambert était assis devant la premiére table a co-
té de dom Capelle et il avait déposé sur la table le volume qui lui avait été offert. Or au moment de sortir dom Capelle prit
le volume sous le bras et se dirigea vers la sortie. Il fallut le retenir et lui expliquer gu'il recevrait aussi un exemplaire mais
gue celui-la était destiné a dom Lambert.

En 1959, c'était le cinquantieme anniversaire du mouvement liturgique. Le cardinal Van Roey avait accepté de prési-
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der une séance académique durant la session de juillet. La santé de dom Beauduin était de plus en plus précaire. || me
sembla que c'était la derniére occasion d'obtenir pour lui un mot de remerciement et d'encouragement du Pape pour son
dévouement a I'Eglise. Je demandai au cardinal Van Roey de faire les démarches nécessaires. Il en chargea son procu-
reur & Rome, Mgr Joliet. Celui-ci se présenta a la Secrétairerie d'Etat et fut recu par Mgr Veuillot, alors préposé aux
lettres francaises, qui lui demanda un document écrit. Mgr Joliet écrivit a Malines pour réclamer une lettre, mais le cardi-
nal Van Roey se facha. Son secrétaire, Mgr Leclef, m'envoya une lettre me disant que le Cardinal avait répondu : «lls
doivent savoir a Rome que Mgr Joliet est mon procureur; je n'écrirai pas de lettre». Le Cardinal avait probablement rai-
son, mais cela ne faisait pas notre affaire. Fallait-il, pour une stupide question de protocole, qu'on refuséat au vieil homme
mourant qu'était dom Lambert cette ultime consolation ? Je savais que je n'avais aucune chance de faire changer |'atti-
tude du Cardinal. J'envoyai alors la lettre de son Secrétaire a dom Benoit Becker, procureur de la Congrégation bénédic-
tine belge & Rome. Il se rendit & la Secrétairerie d'Etat et persuada Mgr Veuillot d'accepter la lettre de Mgr Leclef comme
le document écrit qui lui manquait. La lettre de Jean XXIII arriva & temps.

Malheureusement ['état de dom Beauduin avait empiré et il n'était plus question de le faire venir a Louvain. Dom
Rousseau avait réussi a enregistrer un bref message oral de dom Lambert, qui fut diffusé durant la séance académique.
Je donnai lecture de la lettre de Jean XXIII, je rappelai les origines du mouvement liturgique et je rendis hommage a deux
vétérans qui étaient présents. L'un était dom Franco de Wyels, de I'abbaye d'Affligem. Il était un des tout premiers colla-
borateurs de dom Beauduin pour la partie flamande du pays. Aprés la guerre de 1914, il avait suivi un moment dom
Lambert dans son entreprise cecuménique, puis il était rentré dans son abbaye ou il avait été élu abbé. Le monastere
d'Affligem était devenu le centre du mouvement liturgique néerlandais. Le second vétéran était dom Gaspard Lefebvre.
Son nom était si connu et depuis si longtemps en France qu'il était devenu une sorte de marque de missel et non plus un
nom d'auteur : on achetait un dom Lefebvre. Mais il était |a, bien vivant, bien qu'il e(it passé les 80 ans.

Le mercredi des Semaines d'étude, on donnait congé aprés midi et on organisait généralement une excursion pour
ceux qui le désiraient. Cette année-la, je parvins a réquisitionner assez de voitures pour expédier tout le monde a Cheve-
togne. Tous purent ainsi saluer une derniére fois celui qui avait été l'initiateur du mouvement liturgique.

Les Semaines d'étude continuérent jusqu'en 1967. Elles se tinrent toutes au Mont César, a I'exception de 1963. Mais
les derniéres années, j'avais cédé la direction & un confrere plus jeune, dom Frangois Vandenbroucke, qui était devenu
directeur des Questions liturgiques et paroissiales.

En 1963, le Comité des études de Saint-Sulpice demanda que la Semaine d'étude se tint a Issy-les-Moulineaux et
abordéat les problémes pédagogiques. On m'invita d'ailleurs a y faire une communication. Je ne crois pas qu'elle ait ja-
mais été publiée, bien que j'en aie laissé le texte entre les mains des rédacteurs du Bulletin de Saint-Sulpice. J'avais un
peu élargi le sujet et signalé deux défauts qui guettaient I'enseignement des séminaires. Le premier était le manque de
cohésion du corps enseighant. On avait formé des spécialistes de différentes branches et chacun faisait de son mieux
dans son domaine, mais sans s'inquiéter de ce que faisaient les autres, et les éléves, tiraillés entre les différentes ten-
dances, n'arrivaient pas a se faire une synthése. Le second défaut était le caractére trop passif de I'enseignement. Ecou-
ter le professeur et répondre correctement a I'examen, c'est bien, mais ce n'est pas suffisant. Il faut que le prétre puisse
continuer a se former. Or beaucoup en sont incapables, parce qu'on ne leur a pas appris a travailler par eux-mémes. Le
remede, c'est que les professeurs fassent équipe et qu'ils s'entendent pour faire travailler les éléves, chacun suivant sa
capacité. Je sais que c'est possible, parce que j'en ai fait I'expérience. Sans doute un séminaire n'est pas une université.
Mais on est étonné de ce qu'on peut obtenir d'un éléve moyen quand on l'aide et qu'on I'encourage. On ne demande pas
de travaux originaux qui méritent I'impression, mais par exemple I'exposé d'un probléme, le résumé d'un livre, la critique
d'un article; peu importe, pourvu que cela exige de I'éleve un effort personnel. Malheureusement j'ai bien d( constater
gue rares étaient les séminaires ou on s'orientait dans ce sens. Je reviendrai sur ce sujet a propos de I'Institut Supérieur
de Liturgie.

J'ajoutai quelques réflexions personnelles sur I'enseignement. Je n'ai jamais suivi de cours de pédagogie et il est pos-
sible que mes idées en la matiére ne soient pas orthodoxes. Elles me sont venues de mon expérience d'éléve et de pro-
fesseur. J'ai suivi des cours jusqu'a trente ans et j'ai été professeur pendant une quarantaine d'années dans l'enseigne-
ment supérieur et dans I'enseignement moyen. J'ai eu tout le temps de constater qu'il y avait de bons professeurs et de
mauvais, et que le clivage ne se faisait pas toujours au niveau de la science, mais a celui de la psychologie. Il faut sans
doute qu'un professeur domine la matiére qu'il enseigne et ne soit pas I'esclave d'un manuel ou de notes écrites. Mais ce-
la ne suffit pas. J'ai eu un confrére qui était un excellent théologien et qui préparait soigneusement ses cours. Cependant
il assommait ses éleves. Ce qu'il disait passait par-dessus leurs tétes. Comble de malheur, il avait une curieuse élocution
. il parlait, si I'on peut dire, par rafales et son débit donnait la facheuse impression d'un tir de mitrailleuse. Comme j'étais
en excellents termes avec lui, je me permis de lui demander un jour s'il n‘avait pas parfois I'impression de raser ses
éléves. Il m'avoua candidement qu'il ne s'était jamais apergu de rien. Il n'était évidemment pas fait pour I'enseignement et
je ne crois pas que des conseils pédagogiques auraient pu y changer quelque chose. Un homme, si savant soit-il, qui n'a
pas de contact avec son auditoire, ne sera jamais bon professeur. Le premier principe d'un enseignant est qu'il ne faut
jamais étre ennuyeux. On me demandera si je n'ai jamais ennuyé mes éléves. Bien sdr ! Mais je m'en apercevais au bout
de dix minutes, et je me disais que j'étais en faute et j'essayais de réveiller |'attention d'une maniére ou d'une autre. Lé
second principe est qu'il faut répondre aux questions des éléves et j'ai toujours admis qu'on m'interrompe pour demander
des explications. Quand je ne trouvais pas la réponse tout de suite, je remettais a plus tard plutét que de bluffer et de ré-
pondre n'importe quoi. Les éléves savent aussi apprécier I'honnéteté intellectuelle.

Ces Semaines d'étude répondaient & une situation provisoire. Il fallait donner aux professeurs de liturgie I'occasion
d'acquérir la formation qu'on n'avait pas songé a leur donner. Mais il fallait prévoir la reléve dans quelques années, et on
ne pouvait ériger l'improvisation en systéme. Il fallait trouver le moyen de former des professeurs avant de les nommer.
Un évéque qui aurait voulu le faire aurait été trés embarrassé. Aucun institut ne préparait spécialement des liturgistes. I
fallait donc créer quelque chose de neuf.
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11 - L'INSTITUT SUPERIEUR DE LITURGIE DE PARIS

Un article du journal La Croix annonga, en 1956, la fondation prochaine d'un Institut de liturgie, annexé a la Faculté de
théologie de I'Institut Catholique de Paris, sous la direction du C.P.L. et de I'Abbaye du Mont César. Le plus surpris fut
dom Capelle, abbé du Mont César : il ne se souvenait pas d'avoir donné son accord. Etait-ce défaut de mémoire de sa
part ou bien avait-on oublié de le consulter ? Je n'ai jamais pu résoudre ce probléeme avec certitude. Mais la fondation
d'un institut me paraissait une nécessité. Je persuadai dom Capelle d'accepter. Il me donna son accord et me chargea de
négocier avec le C.P.L.

Les deux points essentiels a fixer étaient le but précis de I'Institut et son programme; L'enseignement peut se situer
a différents niveaux. On ne forme pas dans la méme école des ingénieurs et de simples techniciens. On pouvait conce-
Voir un institut de liturgie qui serait ouvert a un trés large public, comme ['Institut Catéchétique fréquenté par de nom-
breuses religieuses enseignantes. Mais si I'on voulait préparer des professeurs de liturgie pour les séminaires, le niveau
devait étre différent. Sur ce point, I'accord était complet. Il s'agissait bien de préparer la reléve des professeurs de sé-
minaires.

Restait la question du programme. On m'envoya un projet long et détaillé qui prévoyait tout ce qu'on peut dire de la li-
turgie. C'était trés bien pensé; mais c'était plutdt le plan d'une encyclopédie qu'un programme d'enseignement supérieur.
Les cours prévus étaient si nombreux et si divers que je ne voyais pas qui pourrait enseigner tout cela avec compétence.
On toucherait a tous les sujets sans en approfondir aucun. De plus, aucune place n'était faite au travail personnel des
éleves. Je rédigeai un contre-projet que je soumis au C.P.L. et qui fut accepté comme base de discussion. J'eus ensuite
une longue entrevue a Paris avec le Pére Gy et le Pére Louis Bir. Celui-ci nous fournit une aide précieuse, car il était' pro-
fesseur a I'Institut Catholique et il en connaissait toutes les ressources. On pouvait tirer parti, pour compléter le pro-
gramme, de cours existant dans diverses facultés (théologie, droit canon, lettres) ou dans des instituts annexes comme
I'Institut Catéchétique ou l'Institut Grégorien. Nous avons donc mis sur pied un programme concret. Le lendemain matin,
nous étions convoqués chez Mgr Blanchet, recteur de I'Institut Catholique. Le chanoine Martimort, qui venait d'arriver de
Toulouse, nous y rejoignit. Le projet fut adopté sans difficulté.

Il fallait alors nommer le directeur et le personnel enseignant. Comme directeur, j'avais suggéré le nom du Pére
Bouyer, qui était sur place, mais il n'accepta pas et il insista pour que j'assume moi-méme la charge. J'acceptai sans diffi-
culté parce que je ne voyais concrétement personne d'autre qui fOt disponible. Dom Capelle était plus compétent que
moi, mais il était impossible qu'il dirige effectivement I'Institut. Ce n'aurait été qu'une fiction juridique. Le chanoine Marti-
mort aurait été un excellent directeur, mais des raisons de famille 'empéchaient de quitter Toulouse et, de plus, il avait
déja la charge du C.P.L., ce qui n'était pas une sinécure. Le Pére Gy était alors trop jeune pour prendre la responsabilité
de la charge, mais il fut nommé sous-directeur. L'abbé Jounel fut nommé secrétaire et le Pére Dalmais professeur. A
nous quatre, nous formions I'équipe de base de I'Institut. D'autres professeurs étaient prévus, mais, pour comprendre leur
rble, il faut connaitre quel était le programme.

Pour le rédiger, j'étais parti du principe que I'essentiel, dans le cours de liturgie, était le commentaire des textes
qui représentent une partie importante de la tradition de I'Eglise. Or, pour faire ce commentaire avec autorité, deux
choses sont indispensables : la connaissance des sources liturgiques et une méthode critique de travail. C'est vers
cette formation personnelle gu'il fallait orienter I'Institut. Il n'était donc pas question de fournir aux futurs professeurs des
cours modeles qu'ils pourraient ensuite servir a leurs éléves, mais de les rendre capables de préparer eux-mémes leurs
cours. Pour arriver a ce résultat, le programme prévoyait quatre éléments : des cours généraux, des cours spéciaux, des
cours a option et des séminaires.

Les cours généraux étaient des cours d'initiation. lls comportaient une introduction générale, au premier semestre,
et un double cycle réparti sur deux ans. L'introduction générale était surtout bibliographique : elle faisait connaitre aux
éléves les principaux instruments de travail qu'ils auraient a manier. Les deux autres cours concernaient I'histoire de la
liturgie. L'un était une histoire générale par époques. L'autre s'intéressait plus spécialement a la liturgie romaine en étu-
diant la formation des différents recueils : missel, pontifical, rituel, bréviaire. Ces cours donnaient une vue d'ensemble de
la liturgie et des problémes qu'elle pose, mais ils ne suffisaient pas pour donner aux éléves une formation personnelle.
Pour leur apprendre a travailler, il leur fallait un autre genre de cours : les cours spéciaux.

On n'a pas encore trouvé mieux pour apprendre a trvailler que de regarder comment fait un maitre et d'essayer de
I'imiter. C'est aussi vrai dans le domaine de la science que dans celui de la cuisine. Dans toute institution d'enseignement
supérieur, il doit y avoir des cours approfondis, dans lesquels le professeur ne se contente pas d'énoncer des sentences
magistrales, mais démonte lui-méme le mécanisme de sa technique et justifie les conclusions auxquelles il abou-
tit. L'originalité de I'Institut est qu'au lieu de confier ces cours a un seul professeur, nous avons fait appel a une équipe
des meilleurs spécialistes que nous pouvions trouver. Chaque semestre, il y avait cing séries de cours spéciaux. Chaque
professeur disposait de six le¢ons réparties sur deux semaines. C'était suffisant pour traiter a fond un probléme limité et
donner aux éleves un exemple de travail scientifique. Si I'on consulte la liste des cours, on y trouve les noms de dom
Capelle, des Professeurs Chavasse, Vogel et Munier de Strasbourg, du Professeur Fischer de Treves, du Pere de
Gaiffier, bollandiste, du chanoine Martimort, du Pére Bouyer, du Pére Chenu. C'était une chance inespérée pour
nos éléves d'entrer en contact avec de tels maitres et de bénéficier de leur expérience.

Quant aux cours a option, laissés au choix des éleves, ils concernaient des sciences auxiliaires qui avaient un rap-
port avec la liturgie. Chaque éléve devait choisir au début du semestre deux cours qui figuraient au programme général
de I'Institut Catholique. Ainsi, ceux qui voulaient étudier les rites orientaux trouvaient des cours de langues anciennes a
I'Institut Oriental. La Faculté de Lettres avait des cours de latin chrétien et de paléographie. L'Institut Grégorien avait un
cours de paléographie musicale. L'Institut Catéchétique avait un cours sur I'histoire de la catéchése et un cours de
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pastorale liturgique. Si nous n'avons pas fait figurer un cours de pastorale parmi les cours généraux, c'était pour ne pas
faire double emploi avec celui que le Pére Roguet faisait déja a I'Institut Catéchétique.

Cependant ces cours théoriques demandaient un complément. Pour apprendre a travailler, il importe de voir ce que
fait un maitre compétent, mais il faut aussi que I'éléve essaie de I'imiter. Les cours spéciaux fournissaient des exemples
de méthode. Il fallait encore que les éleves essaient d'appliquer les principes théoriques et qu'ils sachent mener eux-
mémes une recherche scientifigue. C'est pourquoi nous attachions une importance capitale aux séminaires de travail.
Apparemment, cela tenait peu de place dans le programme : une heure par semaine. Mais en fait, chaque séance de-
mandait aux éleves plusieurs heures de préparation. Un groupe d'éléves se réunissait sous la direction d'un professeur
pour étudier une question spéciale. Le professeur n'était Ia que pour distribuer les taches et corriger les erreurs, mais le
travail était fait par les éléves. La réunion hebdomadaire servait a vérifier 'avancement de la recherche et a juger de la
méthode, mais le travail proprement dit se faisait en dehors des heures de cours et demandait une bonne partie du temps
des éléves. Aux séminaires de liturgie, on avait joint un séminaire de droit canonique sous la direction d'un laic, le Pro-
fesseur Gaudemet, qui enseignait a I'Université de Paris et a I'Institut de Droit Canonique de Strasbourg.

Le seul changement qui fut fait au programme concerne le latin. Au début, on envoyait tous les éléves aux cours de
latin chrétien a la Faculté de Lettres. Ces cours étaient excellents, mais, aprés quelques années, je me rendis compte
gu'ils n'étaient pas adaptés a la majorité de nos éléves, qui n'étaient pas philologues et dont les connaissances étaient
trop élémentaires. Les cours de la Faculté de Lettres restérent comme cours a option, mais j'ajoutai, pour les éleves de
premiére année, un cours de latin appliqué aux textes liturgiques.

On voit quelle était l'orientation de I'Institut. Il ne visait pas a donner aux éléves une connaissance encyclopédique de
la liturgie, basée sur une multitude de cours magistraux.

Ceux-ci avaient été réduits au profit de la formation personnelle et du travail des éléves.

Les débuts de I'Institut furent difficiles. La premiére difficulté fut le recrutement des éléves. On avait fondé I'Institut en
vue des séminaires francais. Or les évéques frangais ne nous envoyerent a peu prés personne. Heureusement des
éleves sont venus de I'étranger : d'Espagne, d'ltalie, de Hollande, de Belgique, et méme des deux Amériques. L'Institut
restera toujours largement international. On pouvait trouver dans l'auditoire des représentants d'une vingtaine de natio-
nalités.

La seconde difficulté fut le manque de formation de certains éléves. Nous avions cependant précisé que les candidats
devaient étre du niveau de la licence en théologie. En fait, plusieurs n'avaient pas fait la licence et il fallut bien constater
que ce grade ne signifiait pas toujours grand-chose. Il semble que, dans certaines Facultés, ce soit une sorte de bacho-
tage plutbt qu'une formation sérieuse.

J'ai fait allusion plus haut au manque de formation de ceux qui sortent des séminaires. Cela se manifeste par I'igno-
rance du latin, méme chez ceux qui ont fait des humanités classiques. Il semble que leurs études théologiques leur ont
fait oublier ce qu'ils avaient appris au college. Les années suivantes, nous avons fait passer aux candidats un examen
préalable de latin et nous avons di en écarter plusieurs qui ne savaient vraiment rien. Pour les autres, le niveau moyen
n'était pas trés élevé : c'était celui de la quatrieme latine. C'est pour cela que je me décidai a faire moi-méme un cours de
latin plus élémentaire que ceux de la Faculté de Lettres. Néanmoins ce cours paraissait trés difficile a certains éleves. En
fait, il était du niveau des classes supérieurs d'humanités. Je parle en connaissance de cause, car j'ai été pendant une
douzaine d'années professeur dans le secondaire et je sais ce qu'on peut obtenir d'éléves de 15 a 18 ans. J'expliquais
les textes liturgiques de la méme maniére que je le faisais pour les textes classiques en humanités et j'en profitais pour
faire une révision de la syntaxe. Mais il était difficile d'obtenir I'analyse exacte d'une forme et la justification de son emploi.

Un autre défaut était le manque d'esprit critique. Lors d'une séance de séminaire, un éléve doit expliquer un canon
d'un concile gaulois. Il me donne la traduction francaise de dom Leclercq dans son histoire des conciles. Je lui demande
quel est le texte exact. Il me regarde alors d'un air ahuri : il vient de découvrir que les Péres gaulois ne parlaient pas fran-
cais. Mais ou trouver le texte latin ? Il ne semble pas connaitre I'existence de Mansi et des autres collections conciliaires.
Il me cite ensuite un Pére grec dans la version latine de Migne. Je lui demande quels sont les termes de l'original. Il n'en
sait rien : il n'a pas songé a jeter un coup d'ceil sur la colonne grecque paralléle.

Le manque d'esprit critique se manifeste aussi a propos des cours spéciaux. Les éléves étaient préts a accepter
toutes les sentences magistrales. lls reconnaissaient la compétence des professeurs. Mais quand on essayait de leur
montrer par quelle méthode on arrivait a ces conclusions, cela ne les intéressait plus. Ce n'était pas assez pratique. Les
cours de dom Capelle et du chanoine Chavasse n'étaient pas a répéter devant un auditoire de séminaire. Alors il suffisait
de retenir leurs conclusions, le reste était inutile. Certains souhaitaient la suppression des cours spéciaux. Il n'était pas
question de priver les bons éléves de cet enseignement supérieur pour faire plaisir a quelques trainards. Mais la pré-
sence de ces éléments constituait un poids mort dont il fallait se débarrasser si on voulait maintenir I'Institut a un niveau
universitaire.

Nous avons eu un éléve qui, de retour dans son pays, répandit la Iégende que les cours de I'Institut étaient si difficiles
gue méme un docteur en théologie ne pouvait pas réussir. Je tiens a remettre les choses au point. Nous avons eu
comme éleve un docteur en théologie d'Ottawa. Il suivit les cours pendant deux ans, mais il répétait a qui voulait I'en-
tendre que tout cela n'était pas assez pratique. Il voulut cependant présenter le dipldbme supérieur, qui comporte la rédac-
tion d'une thése. Mais pour étre admis a présenter une these, il fallait passer un examen spécial qui visait a contréler non
les connaissances encyclopédiques du candidat, mais sa méthode de travail. Il se présentait un matin a la bibliotheque
du C.P.L. et choisissait parmi plusieurs sujets qui lui étaient proposés ; il pouvait travailler pendant toute la journée en se
servant de la bibliothéque. On ne demandait pas une dissertation compléte et bien en forme. On voulait voir comment le
candidat abordait le travail, s'il était capable de faire la bibliographie, de repérer les sources et de les interpréter correc-
tement. En l'occurrence, il avait choisi de traiter le temps de Noél dans la liturgie romaine du IV® au VIII® siécle. Or il traita
le sujet sans recourir a aucune des sources de cette liturgie, ni sacramentaire, ni lectionnaire, ni antiphonaire. C'était un
tour de force. Il avait puisé quelques renseignements dans des articles de deuxiéme ou troisieme main, mais il était inca-
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pable de se débrouiller dans les sources. Nous avons estimé qu'il n‘avait pas la formation suffisante pour étre admis a
présenter une thése de caractere scientifique. Mais je puis attester que bien des éleves, qui n'étaient pas docteurs d'Ot-
tawa, ont réussi ce fameux examen sans difficulté, parce qu'ils avaient appris a travailler sérieusement au lieu de se con-
tenter de ce qui leur paraissait pratique.

Apres les premieres années d'expérience, je pensai a demander & Rome I'approbation de I'Institut. Cette démarche
n'était pas inspirée par un souci d'ultramontanisme, mais par une raison pratique. L'Institut était le premier et le seul en
son genre, mais j'étais a peu prés sr qu'on ne tarderait pas a créer a Rome un institut similaire. C'était dans l'ordre des
choses, mais le danger était qu'une fois érigé un Institut pontifical de liturgie, nous soyons superbement ignorés. C'est ce
qui était arrivé pour I'Institut Biblique. C'est le Pére Lagrange qui avait eu le mérite de fonder une école biblique a Jérusa-
lem, mais les faveurs et privileges furent réservés a I'lnstitut de Rome. Lui seul était habilité a conférer des grades aca-
démiques. La méme chose risquait de nous arriver si nous ne parvenions pas a nous faire reconnaitre avant la fondation
d'un institut romain. Lors d'une réunion du Conseil de I'Institut, je proposai donc de faire des démarches en ce sens. Mgr
Blanchet me répondit qu'il voulait bien, mais qu'il ne savait quelle était la marche a suivre. Cela me parut singulier de la
part du recteur d'une université catholique, mais je lui dis que j'étais au courant. Je lui fournis le texte d'une demande,
gu'il signerait et ferait contresigner par I'évéque du lieu. Je me chargerais des autres formalités.

Cette premiere démarche ne recut pas de réponse, du moins a ma connaissance. Plus tard seulement, je soupgonnai
gue Mgr Blanchet avait recu une réponse négative; il ne me l'avait pas communiquée, pour enterrer l'affaire. Cela ne
nous arrangeait pas. Il y avait un moyen infaillible d'obtenir une réponse : c'était de faire introduire la demande non plus
par le recteur, mais par le cardinal archevéque de Paris a I'adresse du cardinal Pizzardo, préfet de la Congrégation des
Séminaires et Universités. Un cardinal est obligé de répondre a un autre cardinal. Ici, Mgr Blanchet se fit tirer l'oreille et je
n'‘eus mon document qu'en m'adressant directement a I'archevéché. La réponse du cardinal Pizzardo fut négative. Elle
disait qu'aprées avoir consulté les autorités compétentes en matiére de liturgie, il ne pouvait donner I'approbation a cause
des abus et des erreurs dans ce domaine.

Les autorités en matiére de liturgie, c'est évidemment la Congrégation des Rites. J'envoyai une lettre au cardinal Ci-
cognani, préfet des Rites, attestant que I'Institut n'avait rien & voir avec les erreurs et abus en matiére de liturgie, que
c'était un institut d'enseignement supérieur destiné a faire connaitre aux futurs professeurs la tradition authentique de
I'Eglise et que, s'il voulait s'informer sur I'esprit de I'Institut, il pouvait s'adresser a un de ses proches collaborateurs, le
Pére Antonelli, qui nous avait envoyé un de ses jeunes confréres, le Pére Falsini, franciscain italien, pour suivre nos
cours a Paris. J'écrivis également au cardinal Pizzardo en lui signalant qu'on ne semblait pas avoir tenu compte de la do-
cumentation que j'avais envoyée : les statuts de I'Institut et le programme des cours.

Je ne regus aucune réponse du cardinal Cicognani et je n'en fus pas étonné. Ce qui m'étonna, au contraire, ce fut la
réponse du cardinal Pizzardo. Il avouait simplement qu'il y avait eu confusion entre I'Institut et le Centre de Pastorale Li-
turgique de Paris. L'examen de la documentation avait permis de corriger I'erreur et, dés lors, une approbation devenait
possible aprés quelques années d'expérience. En attendant, le Cardinal me chargeait de veiller a ce que l'Institut se
maintienne dans les limites fixées par les statuts. Et il précisait : ni application pratique, ni méme science appliquée.

Cette lettre contenait pour moi du bon et du mauvais. Le mauvais était que le C.P.L. était mal vu a Rome et qu'on le
rendait responsable de I'anarchie qui commencait a se répandre. C'était injuste, je I'écrivis au Cardinal. Mais c'était un fait
et je n'y pouvais rien. Heureusement la lettre du cardinal Pizzardo contenait aussi du bon. L'approbation de I'Institut appa-
raissait désormais non plus simplement possible, mais probable. J'eus des renseignements complémentaires par dom
Benoit Becker, que j'avais pris comme procureur a Rome. Il était entré en rapport avec le consulteur chargé de suivre I'af-
faire par le cardinal Pizzardo, Mgr Romeo. Celui-ci était trés favorable a mon égard, mais il craignait l'influence du C.P.L.
Plusieurs membres du C.P.L. étaient allés & Rome et avaient parlé de «leur» institut, d'ou la confusion qui s'était produite
a la Congrégation des Rites, a qui mon dossier n'avait pas été communiqué. La Congrégation des Séminaires possédait
ce dossier et Mgr Romeo en avait pris connaissance. Il I'approuvait, mais il se demandait si l'influence du C.P.L. ne don-
nerait pas a I'Institut une autre orientation. De la les recommandations qui m'avaient été faites dans la lettre du Cardinal.
On me demandait aussi un témoignage du doyen de la Faculté de Théologie a laquelle nous étions annexés. Je m'adres-
sai au Peére Leclerc, doyen de I'époque, qui était trés bien disposé a notre égard. Il eut I'imprudence d'en parler au rec-
teur, Mgr Blanchet, et celui-ci lui défendit d'envoyer quoi que ce soit : Rome avait refusé, il ne fallait plus rien faire. C'est
alors que je m'apercus que l'attitude de Mgr Blanchet avait été équivoque depuis le début. Il avait donné un accord théo-
rique, mais il s'était toujours fait tirer l'oreille pour la moindre démarche. Il ne tenait pas a cette approbation et regrettait de
s'étre engagé. Il avait été enchanté du refus de Rome et il voulait enterrer l'affaire. Je n'insistai pas. La cause était en
bonne voie. Il suffisait de continuer comme nous avions commencé et d'attendre une nouvelle occasion.

C'est a ce moment précis que le C.P.L. prit une initiative intempestive. Il avait décidé d'organiser dans ses locaux de
Neuilly une série de cours de pastorale liturgique. C'était son droit et je n'avais rien a redire, pourvu que l'Institut n'y soit
pas mélé. Mais nos éleéves avaient été invités : ils avaient recu l'invitation a ces cours en méme temps que le programme
de I'Institut. On ne m'avait pas demandé mon avis et on ne m'avait méme pas prévenu. Il y avait |a au moins une incor-
rection, mais je ne m'en serais pas formalisé si cette initiative ne m'avait mis dans une situation impossible vis-a-vis de
Rome. Quelques jours aprés avoir regu les instructions de la Congrégation, nous envoyions nos éléves suivre des cours
de pastorale au C.P.L. On ne pouvait y voir qu'une manceuvre assez grossiére pour tourner les directives de Rome.
C'était justement la gaffe a ne pas faire, parce qu'elle justifiait les craintes de la Congrégation. Dés que je fus averti,
j'écrivis au Pére Roguet pour lui demander de surseoir au projet de ces cours de pastorale. Je comptais sur une réponse
rapide, car l'ouverture de l'année académique était imminente, et je devais prendre position dés le premier jour. La ré-
ponse du Pére Roguet ne me parvint jamais, a cause d'une erreur d'adresse, si bien que je dus prendre mes responsabi-
lités avant de faire mon premier cours.

Je procédai le plus amicalement que je pouvais. Je dis aux éléves que les cours de pastorale de Neuilly étaient une
chose tout a fait normale dans la ligne de l'action du C.P.L. Mais ces cours n'étaient pas destinés aux éléves de I'Institut.
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lls s'adressaient a des prétres francais du ministére et cherchaient des solutions aux problémes de I'Eglise de France.
Ces solutions, si légitimes qu'elles soient, ne pouvaient s'appliquer a toutes les situations dans le monde. L'Institut étant
international n'avait pas pour but de donner des solutions toutes faites pour résoudre tous les problémes du monde en-
tier, mais de former les éléves pour qu'ils soient capables de trouver des solutions une fois rentrés dans leur pays. De
plus, j'avais recu des instructions précises de Rome pour que l'Institut garde son orientation scientifique et ne s'engage
pas dans le domaine de la pratique. Pour éviter toute équivoque, je priais les éléves de ne pas suivre les cours de pasto-
rale. Cela dit, je commengai mon cours.

J'estimais l'incident clos. Je me trompais. Quelques jours plus tard, rentré & Louvain, je recus un coup de téléphone
de Paris. On me dit qu'il y avait une assemblée tumultueuse au C.P.L. et on m'envoyait un messager par avion. Je partis
aussit6t pour l'accueillir a Zaventem. Je le ramenai a Bruxelles et la il me mit au courant de la situation. Il y avait eu le
matin a Paris une réunion des collaborateurs du C.P.L. et tout le monde s'était indigné de mon intervention. C'était bien la
preuve que les cours de pastorale avaient été destinés a nos éléves et qu'on avait voulu me mettre devant le fait accom-
pli. Car rien n'empéchait le C.P.L. de faire ses cours de pastorale pour d'autres auditeurs. Mais mon geste avait posé un
probléme de droit. Il aurait été résolu en cing minutes si on avait bien voulu consulter les Statuts de I'Institut, mais per-
sonne n'y avait songé. On s'était insurgé contre moi et le messager était chargé de me mettre au courant de la position
du C.P.L. Il me la développa longuement et avec conviction. L'Institut avait été fondé par le C.P.L. On y avait associé le
Mont César par un geste de fraternité, mais cela ne changeait rien au fond des choses. L'Institut restait la propriété du
C.P.L., qui en gardait la direction. Je n'étais donc qu'un délégué du C.P.L., soumis aux directeurs de celui-ci. C'était vrai-
ment un peu gros et je ne savais pas si mon interlocuteur croyait lui-méme ce qu'il disait. J'écoutai paisiblement cet expo-
sé sans donner mon point de vue. L'idée de régler un probléme de droit entre deux avions alors qu'il n'y avait pas ur-
gence me paraissait un enfantillage. Je reconduisis donc le messager a son avion de retour, en lui laissant l'illusion
d'avoir bien rempli sa mission et de m'avoir ramené a la raison. Il ne faut jamais contrarier les gens sans nécessité.

Jattendis quelgues semaines avant de faire une mise au point. Il fallait laisser aux esprits le temps de se calmer. Il
n'était pas question pour moi de comparaitre devant une assemblée du C.P.L., qui n'avait aucune compétence pour me
juger. Je voulais leur faire part amicalement de ma position par l'intermédiaire d'un membre trés estimé du C.P.L., le Pére
Louvel, alors directeur de Fétes et saisons. Je l'invitai un jour & déjeuner au restaurant Thoumieux et je lui exposai mon
point de vue, a charge de la faire connaitre aux autres.

Je ne m'étais pas embarqué sans précaution. Dés la premiére année, j'avais rédigé des Statuts, qui avaient été ac-
ceptés par toutes les parties contractantes et qui, a ce moment, étaient soumis a l'approbation du Saint-Siege. C'était la
seule base possible pour une discussion juridique. D'aprés ce document, le C.P.L. et 'Abbaye du Mont César étaient co-
fondateurs de I'Institut Supérieur de Liturgie. lls avaient I'un et l'autre le droit de présenter un candidat a la charge de di-
recteur, mais le droit de nomination appartenait au Recteur de I'Institut Catholique. L'Institut était régi par un Conseil
comprenant sept membres : le recteur, le doyen de la Faculté de Théologie, le directeur, le sous-directeur et le secrétaire
de I'Institut, un délégué du C.P.L. et un délégué du Mont César. Le C.P.L. disposait donc d'une voix sur sept. C'était écrit
noir sur blanc et il ne fallait pas étre grand clerc pour voir que je n'étais en rien subordonné aux directeurs du C.P.L.
J'étais seul responsable vis-a-vis du recteur et du Conseil. Pour les affaires courantes, je prenais mes responsabilités.
Pour les questions plus graves, je demandais I'avis du Conseil. Envoyer nos éléves suivre des cours de pastorale était
une affaire grave dont je n'aurais pas pris seul la responsabilité. Si on m'en avait parlé, j'aurais soumis la chose au Con-
seil, et la proposition aurait été rejetée par la majorité. Je ne pouvais m'incliner devant une décision prise contre les
régles. D'ailleurs en ce cas précis, je n'aurais pu admettre un avis favorable du Conseil. Le cardinal Pizzardo venait de
me rendre responsable de la marche de I'Institut et de me donner des directives précises. Or l'institution de nouveaux
cours de pastorale allait directement a I'encontre de ces directives. J'aurais donc dd en référer a Rome, ce qui aurait été
pour nous I'équivalent d'un suicide.

Le Peére Louvel comprit parfaitement le probléme. Il comprit aussi la raison pour laquelle je m'opposais a la multiplica-
tion des cours de pastorale. Comme moi, il se rendait compte qu'on ne devait pas mélanger deux degrés d'enseigne-
ment. L'alternative s'était posée deés le début et on s'était mis d'accord pour un enseignement de type universitaire. Si lI'on
m'avait offert le poste de directeur, c'était bien, je crois, parce que mon nom était une garantie pour le niveau de I'ensei-
gnement. Je ne pouvais laisser faire n'importe quoi sous mon nom. C'était une gquestion de probité. Je ne pouvais pas
laisser glisser I'Institut sur une pente qui le ramenait du niveau supérieur au niveau du technique. J'avais mis cartes sur
table des le début et je n'avais trompé personne. Mais je savais par expérience qu'il est difficile de maintenir I'enseigne-
ment a un certain niveau. J'avais pris mes précautions et elles se révélaient efficaces.

Aprés cette entrevue avec le Pére Louvel, j'estimai que l'incident était clos, et il le fut réellement. C'est le seul conflit
que j'eus avec le C.P.L., et il ne laissa pas de traces dans la suite. Pour ma part, je n'ai jamais pris la chose au tragique.
Quant a mes amis du C.P.L., ils n'insistérent pas, et j'ai tout lieu de croire que, a la réflexion, ils reconnurent le bien-fondé
de ma position.

La question de I'approbation ne tarda pas a se poser d'une maniere urgente : on annongait la fondation prochaine d'un
Institut Pontifical de Liturgie a Rome, au Collége Saint-Anselme, sous la direction des bénédictins. C'était le moment
ou jamais de revenir a la charge. Je multipliai les interventions personnelles. Il y avait & la Congrégation des Rites des
gens éclairés, comme le Pére Antonelli et le Pére Bugnini, qui comprenaient que nous refuser |'approbation alors qu'on
l'accorderait au nouvel institut serait une injustice et un scandale, et ils savaient que je ne me génerais pas pour le dire.
Le scandale aurait été d'autant plus grand qu'un des principaux organisateurs de l'institut romain avait été formé chez
nous : dom Adrien Nocent était le premier de nos éléves a avoir recu notre dipléme supérieur. Pouvait-on le nommer pro-
fesseur a un institut romain et refuser en méme temps de reconnaitre la valeur de nos diplémes ? J'essayai aussi de faire
intervenir 'ambassadeur de France auprés du Saint-Siege, Monsieur de Margerie. A la Congrégation des Séminaires,
j'étais persona grata aupres de Mgr Romeo. Néanmoins je demandai a Mgr Cerfaux, qui le connaissait fort bien, de sti-
muler son zele. Quoi qu'il en soit des moyens, le décret d'approbation arriva. L'Institut était sauvé. Il était sur pied d'égali-
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té avec I'Institut romain. Il y aurait concurrence, bien sr, mais ce serait une concurrence loyale, basée sur la qualité de
I'enseignement et non sur des privileges. Sur ce plan-la, nous pouvions tenir le coup.

Il'y avait pourtant une ombre au tableau : la hargne de la Congrégation - ou des Congrégations - contre le C.P.L.
n'avait pas cédé. Dans le bref historiqgue qui ouvrait le décret, on avait effacé le nom du C.P.L. Je dis bien effacé et non
omis, car les documents que j'avais remis mentionnaient le C.P.L. en tout premier lieu. Il ne pouvait étre question d'une
omission accidentelle. La fondation de I'Institut était attribuée a quelques bénédictins. C'était aussi béte qu'injuste, mais je
n'y pouvais rien changer. Je fis la seule chose qui m'était possible. Je consignai le document officiel dans les archives de
I'Institut, j'en fis connaitre le contenu, mais je ne fis jamais publier le texte intégral.

En 1963, j'atteignais mes 70 ans et, suivant le reglement de I'Institut Catholique, j'aurais di étre remplacé comme di-
recteur. Mais, pour je ne sais plus quelle raison, on prolongea mon mandat d'un an. L'année suivante, je fus remplacé par
le Pére Gy. Je restai cependant professeur jusqu'en 1969.

Je dois rendre hommage a mes collaborateurs principaux : le Pére Gy, Mgr Jounel et le Pére Dalmais. Nous avons
formé une équipe parfaitement unie et je crois que nous avons pu faire ensemble du bon travail. Nous avons été aidés
par d'éminents liturgistes qui ont accepté de faire les cours spéciaux. S'il y eut quelques contestataires parmi les éléves,
je crois que la plupart nous sont reconnaissants de la formation qu'ils ont recue. lls sont dispersés un peu partout dans le
monde, mais beaucoup restent en relation avec leurs anciens professeurs. J'en ai regu plus d'un au Mont César, qui ve-
naient et viennent encore pour préparer leur thése. Je n'ai qu'un regret, c'est de n'avoir pas eu plus de candidats des
pays de mission. Le seul Africain que nous ayons eu, si je he me trompe, est I'abbé Gervais Mutembe, du Ruanda ; il a
trés bien réussi et fait aujourd'hui du bon travail dans son pays. Nous avons eu quelques futurs missionnaires et, parmi
eux, certains étaient intéressés par les rites orientaux qui leur ouvraient des horizons pour une adaptation aux pays de
mission.

L'Institut continue, sous la direction du Pere Gy. Le Concile de Vatican Il a changé bien des choses. Mais je crois
gu'une connaissance de la tradition liturgique d'Orient et d'Occident sera toujours nécessaire si on veut que le mouve-
ment liturgigue ne sombre pas dans l'anarchie. Mais c'est un autre probleme.

12 - LES CONFERENCES DE SAINT-SERGE

Au cours de 1952, je recus une lettre signée d'un nom qui m'était inconnu : le Pére Cyprien Kern, de I'Institut Or-
thodoxe Russe de Paris. Il avait appris, je ne sais comment, que je devais aller a Paris, et il souhaitait avoir un entretien
avec moi pour discuter d'un projet qu'il avait fait et dont il s'était déja ouvert a dom Beauduin. C'est celui-ci qui lui avait
conseillé de s'adresser a moi. C'est ainsi que je me mis un jour a la recherche du 93 de la rue de Crimée, dans un quar-
tier que je ne connaissais pas du tout, le XIX® arrondissement. Naturellement, je pris la rue par son mauvais bout, c'est-a-
dire par le haut, et je dus dévaler cette interminable pente avant de m'arréter au numéro 93. Je me trouvai devant une
grille assez étroite. Une fois celle-ci franchie, je gravis un escalier de béton qui menait a une sorte d'oasis de verdure, ou
guelques maisons entouraient une chapelle rustique. Comme il n'y avait aucune indication, je sonnai au hasard a la porte
d'une maison. C'était la bonne. On appela le Pére Kern. C'était un homme de haute taille, maigre, que son habit de moine
oriental rendait encore plus imposant. Il avait les yeux clairs, la voix profonde. Il m'accueillit trés cordialement, me fit mon-
ter dans sa chambre et me prépara lui-méme une tasse de café turc. Alors commenca une longue conversation.

Il m'expliqua ce qu'était I'Institut Saint-Serge. Aprées la défaite de I'armée blanche, les Russes émigrés affluérent en
France et surtout dans la région parisienne. lls durent s'organiser, non seulement sur le plan matériel, mais aussi sur le
plan spirituel. Il y avait parmi les émigrés des prétres orthodoxes, qui pouvaient suffire provisoirement aux besoins des
émigrés. Mais il fallait penser a I'avenir et s'organiser pour durer, car I'espoir de rentrer était lointain. On songea donc a
créer une école de théologie pour préparer de futurs prétres. On avait des professeurs et des candidats, mais on avait
besoin aussi d'un local, et une communauté d'émigrés ne dispose pas de grands moyens. Cependant une occasion se
présenta. Il y avait, dans le XIX® arrondissement, une fondation luthérienne allemande qui, en vertu du traité de Ver-
sailles, avait été mise sous séquestre comme bien allemand et qui devait étre mise en vente. La communauté orthodoxe
put l'acquérir grace a l'intervention d'un Juif bienfaisant, dont le portrait se trouve toujours au réfectoire. L'Institut Saint-
Serge s'installa dans cette fondation. La chapelle luthérienne fut changée en église orthodoxe. Un artiste russe, D. Ste-
letzky, en peignit I'abside et l'iconostase. En une trentaine d'années, I'Institut avait pu préparer bon nombre de prétres et
était devenu un centre intellectuel et religieux de caractére international. Des éléves y venaient maintenant de Grece et
d'autres pays d'Orient. Les Russes ne s'étaient pas retranchés dans leur domaine comme dans une forteresse. lls
avaient noué des relations cordiales avec le monde catholique qui les entourait. Ainsi furent-ils invités a des réunions
cecuméniques. Et c'est ici gu'intervenait le projet du Pére Kern.

Au début, le Pére Kern assista a ces réunions entre catholiques et protestants, mais il s'y sentait de plus en
plus mal a l'aise et il m'avoua qu'il lui était arrivé de les fuir.

Tout d'abord parce qu'on y traitait alors de questions brilantes sur lesquelles on ne trouvait jamais d'accord. On
avait I'impression de tourner en rond. De plus, les interlocuteurs de ces réunions étaient avant tout des catholiques et des
protestants, c'est-a-dire des Occidentaux, qui discutaient entre eux de problémes occidentaux. Le Pére Kern ne voyait
pas ce gu'il pouvait apporter a ces controverses, lui, représentant d'une petite communauté d'émigrés. Alors une idée lui
était venue : si, au lieu de discuter de ce qui nous sépare, on prenait les choses par l'autre bout, en parlant au contraire
de ce qui nous rapproche, n'avancerait-on on pas, sinon plus vite, du moins plus srement ? Et il avait pensé que la li-
turgie serait un terrain idéal pour de telles rencontres. Chacun y étudierait sa propre tradition positivement, sans préoc-
cupation polémique. On arriverait ainsi a se mieux connaitre et & se mieux comprendre. Ce retour aux sources serait
bienfaisant pour tout le monde. Il n'était pas question de tirer des conclusions ni d'émettre des voeux. Il ne fallait pas s'at-
tendre a des résultats spectaculaires ni immédiats. Mais ce serait une maniére nouvelle d'aborder le probleme, en s'ap-
puyant sur les convergences plus que sur les divergences. Le Pére Kern en avait parlé a dom Beauduin qui
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I'avait chaudement encouragé. Ainsi le fondateur du mouvement liturgique en 1909 et qui, aprés la guerre, avait contri-
bué a la fondation du C.P.L., se retrouvait a I'origine d'une nouvelle initiative.

Tout récemment, je me suis posé une question au sujet de cette idée du Pére Kern : lui est-elle venue spontanément,
sans aucune influence extérieure, ou bien lui a-t-elle été suggérée, peut-étre a son insu, par une initiative analogue ? Je
dis d'avance que je n'ai pas trouvé de réponse ferme a la question et que, du reste, cela n'enléve rien au mérite du Pére
Kern. En rassemblant mes souvenirs, j'ai été frappé par une coincidence de date. En 1951 se tenait & Oxford le premier
congres d'études patristiques organisé par le Professeur Cross La patristique étant une science, l'idée d'un congrées en
la matiere n'a rien d'original chez les Anglais. Cependant, ce n'est pas une science comme les autres. Ceux qui s'en oc-
cupent sont généralement membres de diverses confessions chrétiennes et, en tout cas, ils s'intéressent aux problémes
religieux. De plus, ceux qui avaient participé a l'organisation du congres savaient que le Professeur Cross tenait a ce qu'il
fat interconfessionnel. Il avait parcouru I'Europe, sac au dos, pour inviter des catholiques et des protestants. Ceux qui
ont connu personnellement le Professeur Cross savent qu'il était un partisan de I'union des Eglises. Il y avait dans son
appartement un grand portrait de Pie XII. Il n'est pas douteux que son désir profond était de favoriser un rapprochement
entre les diverses confessions chrétiennes, sur la base de la tradition patristique. |l me parait indiscutable que I'in-
tention du Pére Kern rejoignait celle du Professeur Cross. En était-il conscient ? Je n'en suis pas sdr, parce que l'aspect
cecumeénique du congrés d'études patristiques était moins apparent que son aspect scientifique. Le rapprochement n'en
est pas moins frappant. En septembre 951 le premier congrés d'études patristiques se tient a Oxford. En 1952, le Pére
Kern fait le projet d'une Semaine d'étude a Saint-Serge. A la fin de juin 1953 s’ouvre la premiére Semaine. Le Professeur
Cross y est invité et fait une communication. Le Péere Kern avait donc été en correspondance avec lui et il est difficile de
voir la une pure coincidence. Je suis porté a croire que le Pére Kern avait compris I'intention profonde du professeur
d'Oxford, que I'cecuménisme doit avant tout s'appuyer sur une étude désintéressée de la tradition. Le mérite propre
du Pére Kern est d'avoir appliqué le méme principe a la liturgie.

Le premier congrés d'Oxford avait posé un probléme a certains catholiques. La participation a une réunion intercon-
fessionnelle serait-elle autorisée par le Saint-Siege ? Rome s'abstint sagement de donner des instructions et laissa les
supérieurs juger pour leurs sujets. Ainsi le Général des jésuites ne donna pas la permission, sauf aux jésuites flamands.
On racontait que cette exception était due au télégraphiste, qui avait omis la négation «niet» a la fin de la phrase. Mais
c'est probablement une Iégende. Pour ma part, j'étais couvert par mon supérieur, dom Capelle, qui prit part aussi au con-
grés. Pour Saint-Serge, le Pére Kern avait tenu a respecter scrupuleusement les instructions de Rome en matiére de
réunion interconfessionnelle. Les réunions n'étaient pas accessibles a tout le monde et se recrutaient par invitations de
spécialistes compétents. Cependant le Pére Daniélou n'obtint pas l'autorisation de ses supérieurs, bien qu'il et promis
une communication. Comme il avait déja pris rendez-vous avec le Professeur Jeremias, il fut obligé de venir le voir entre
deux séances. Il est venu plus d'une fois depuis lors. La derniére fois, il était déja cardinal de I'Eglise romaine. Les
choses ont bien changé en vingt ans.

Ce fut un succes, non seulement par la qualité des communications et par la tenue des séances, mais surtout par le
climat de ferveur et de simplicité évangélique qui nous accueillit. On n'était pas dans un local anonyme d'une salle de
congrés. On se trouvait au sein d'une communauté chrétienne authentique qui nous prenait en charge. Ce climat, je l'ai
retrouvé chaque fois que je suis revenu a Saint-Serge au fil des années, et je suis sir de le retrouver la prochaine fois
que j'y reviendrai.

Je n'ai pas la liste des invités qui s'étaient joints la premiére fois a la communauté de Saint-Serge. Je donne les noms
de ceux dont je me souviens. Parmi les protestants, le Professeur Jeremias et le Pasteur Thurian; parmi les angli-
cans, les Professeurs Cross et Drugmore; parmi les catholiques, dom Beauduin, dom Capelle, dom Rousseau, le
Pére Raes, Mgr Khouri-Sarkis.

Les Semaines d'étude se sont continuées d'année en année, sauf en 1955 ou, pour des raisons d'ordre matériel, les
locaux de Saint-Serge n'étaient pas disponibles. Les premiéres années, chacun apportait le résultat de ses travaux, sans
souci de l'unité du programme. Dans la suite, on décida de fixer un théme unique qui permettrait d'approfondir la compa-
raison des diverses traditions. A partir de 1961, la collection Lex orandi accepta de publier 'ensemble des conférences.
On me demanda de les publier sous mon nom pour une raison d'ordre commercial. Il parait que les recueils anonymes
ne se vendent pas; mieux vaut un nom inconnu que pas de nom du tout. Mais il me semblait impossible d'usurper une ini-
tiative dont le mérite revenait a Saint-Serge. J'acceptai, a condition que le nom de Mgr Cassien figurerait également sur
la page titre. Mgr Cassien, ancien moine du Mont-Athos, avait été promu a I'épiscopat, et il était le supérieur de I'Institut.
Cependant ces conférences imprimées ne donnent qu'une idée tres imparfaite des Semaines. Les communications ne
sont que le point de départ d'échanges de vues et de contacts personnels. Nous he sommes pas des curieux en
quéte de distraction, mais des croyants a la recherche des racines les plus profondes de notre foi, dans I'Ecriture
et la tradition, et cette volonté commune crée entre nous des liens.

Il arriva une année que le Pére Kern eut un moment de découragement. Deux conférenciers firent faux bond au der-
nier moment. Ce n'était pas une catastrophe, car le programme était assez riche sans eux. Mais le Pére Kern, qui était
trés sensible sous ses apparences austéres, y vit une marque de dédain et il en fut tres affecté. Il avait tort. L'un des deux
conférenciers était le chanoine Chavasse, et je le savais incapable d'un tel geste. J'ai appris d'ailleurs plus tard qu'il avait
eu un grave accident de santé. Quoi qu'il en soit, le Pére Kem eut un moment de mauvaise humeur, dont je fus la victime.
I me demanda de présider la derniére séance. J'acceptai en toute innocence, sans me douter du tour qu'il me jouait. Il
reste de cette séance un document photographique. On y voit, au fond a droite, la chaire du conférencier occupé par un
personnage assez corpulent. C'est un Suédois qui parlait de la réforme de la messe dans son pays. A gauche, a la table
présidentielle, est assis un autre personnage dont on ne peut voir les traits. Au lieu de faire face a I'auditoire, il est tourné
vers l'orateur, le coude droit appuyé sur la table et la téte reposant sur la main droite. Ce personnage, c'est moi; mais on
ne peut me reconnalitre, car on ne voit que ma main et mon cuir chevelu. Ce qu'on ne peut pas voir non plus, c'est que je
dors profondément. Je fus réveillé en sursaut par des applaudissements. Heureusement, je n'avais pas dormi pendant
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toute la conférence et j'avais méme pris des notes au début. Je pus donc en toute honnéteté entamer un dialogue avec
I'orateur, tout en jetant des regards inquiets vers le fond de la salle. Le Pére Kern n'était pas la. J'espérais voir se profiler
sa haute taille a la porte; mais, au bout d'un certain temps, je compris qu'il ne viendrait pas. Il était inutile de prolonger la
discussion. Je remerciai l'orateur et j'essayai de donner une conclusion a la Semaine. Le Pére Kern m'avoua ensuite qu'il
était allé donner a manger aux canards du parc voisin, en pensant avec une joie mauvaise a la téte que je devais faire en
constatant son absence.

Cet épisode eut une suite. Désormais on me demanda de présider la derniére séance et de cl6turer la session. En
méme temps s'est établie la coutume de préparer le programme de I'année suivante. C'est devenu une sorte de droit
coutumier. Si bien que, a peine arrivé a Saint-Serge, je dois songer déja a la prochaine session et consulter des repré-
sentants des différents groupes afin de trouver un sujet qui intéresse tout le monde. A la séance de clbture, je propose a
'assemblée les grandes lignes d'un programme. A partir de cette ébauche, le Pére Kniazeff, successeur du Péere Kern,
élabore au cours de l'année le programme définitif et invite les conférenciers. Il le fait avec un rare bonheur. Ces pro-
grammes sont riches, variés et bien équilibrés.

Au cours de ces vingt années, nous avons vu disparaitre plusieurs des ouvriers de la premiére heure. A Saint-Serge,
le Pére Kern, Mgr Cassien, le Pére Afanasieff. Parmi les invités, dom Beauduin, dom Capelle, le Professeur Grondijs, le
Professeur Cross. Nous gardons pieusement leur souvenir. Je suis le dernier survivant de cette génération. On m'a dé-
cerné le titre de patriarche !

En raison de ma fidélité, la Faculté de Théologie de Saint-Serge m'a fait le grand honneur de me conférer le titre de
docteur honoris causa en 1968. En fait, cet honneur m'avait déja été proposé plusieurs années avant le Concile de Vati-
can I, en méme temps qu'a Mgr Dumont, dominicain, directeur du Centre Istina. Nous nous étions concertés et, aprés
consultation de nos supérieurs respectifs, nous avions da refuser. Mais aprées Vatican Il, la situation était toute différente,
et nous avons accepté tous deux de grand coeur.

J'ai esquissé rapidement I'histoire des Semaines de Saint-Serge. Je ne suis pas prophéte et je ne puis pas prédire
leur avenir. Mais je souhaite que la tradition continue. Si les anciens disparaissent, il y a des jeunes qui sont capables de
continuer ce que nous avons commenceé. |l y en a a Saint-Serge et il y en a parmi les invités. Quand je suis devenu direc-
teur de I'Institut Supérieur de Liturgie de Paris, j'ai entrainé plusieurs de mes éléves a Saint-Serge, et ils y reviennent vo-
lontiers. Chaque année nous voyons arriver des étudiants de divers pays, avides de se retremper dans la tradition. C'est
pour cela que les Semaines de Saint-Serge sont nécessaires. Il faut vivre dans le présent et préparer l'avenir. L'Eglise
doit étre vivante et s'adapter au monde moderne. Mais une condition de la vie, c'est la continuité.

Une Eglise renouvelée, ce n'est pas une Eglise coupée de ses racines, mais au contraire plus profondément enraci-
née dans sa tradition authentique. Ce n'est pas en créant de nouvelles ruptures qu'on renouvellera le visage de I'Eglise,
mais en réparant celles du passé. Or, si I'Eglise est a la recherche de son unité, ce n'est pas dans la confusion des idées
ou dans un pragmatisme facile qu'elle la trouvera, mais dans un retour vers ses origines. Dans ce domaine-la, Saint-
Serge peut et doit encore faire du bon travail.

13 - VERS LE CONCILE

Dans les chapitres précédents, j'ai esquissé I'histoire de trois institutions qui ont pris naissance a peu prés en méme
temps et auxquelles j'ai collaboré : les cours de vacances organisés a Louvain, I'Institut Supérieur de Liturgie de Paris,
les Semaines de Saint-Serge. En 1960, j'acceptai d'occuper la chaire de liturgie a I'Université de Louvain. On me permet-
tra ici de faire un retour en arriére au sujet de cette chaire.

La Faculté de Théologie n'avait jamais eu de cours de liturgie avant 1911. Ce fut certainement sous l'influence du
mouvement liturgique que Mgr Callewaert, professeur de liturgie au Grand séminaire de Bruges, fut chargé de faire un
cours a la Faculté de Théologie. En 1914, I'Université cessa toute activité, mais quand elle rouvrit les cours en 1919, le
mandat de Mgr Callewaert ne fut pas renouvelé. Pour quelle raison ? Je n'en sais rien. Peut-étre Mgr Callewaert jugea-t-il
gue le petit nombre d'éléves ne valait pas le déplacement. En tout cas, quand dom Capelle, devenu abbé du Mont César,
décida d'ouvrir un cours public a I'Abbaye, il n'y avait rien a la Faculté de Théologie. Ce cours était destiné avant tout a
nos éléves, c'est-a-dire aux bénédictins de la Congrégation belge qui faisaient leurs études théologiques chez nous; mais
il était accessible aux éléves d'autres écoles théologiques de la ville, notamment les jésuites et les dominicains. Dom Ca-
pelle m'avait demandé de me charger d'une partie des lecons, ce qui fut l'origine de ma vocation de liturgiste. Le cours
étant public, les étudiants de I'Université y étaient admis, mais nous n'avions fait aucune propagande de ce c6té. En fait,
les rares théologiens qui avaient manifesté le désir de venir chez nous en furent dissuadés par le chanoine Lebon, pré-
sident du Collége du Saint-Esprit. Cet éminent patrologue n'a jamais compris que I'étude de la priére de I'Eglise pouvait
intéresser la théologie. D'ailleurs, pour lui comme pour plusieurs de ses collégues, la liturgie se confondait encore avec
les rubriques. Cependant aprés quelques années, ce dédain céda devant un autre principe. L'Université de Louvain a
toujours été jalouse de ses privileges et n‘aime pas qu'on fasse quelque chose en dehors d'elle. On créa donc un cours
de liturgie a la Faculté de Théologie et on demanda a dom Capelle de s'en charger. Dom Capelle accepta, mais nos
cours publics a I'Abbaye n'en continuérent pas moins.

Le cours de dom Capelle a I'Université fut tout d'abord un cours d'une heure par semaine pendant un semestre. |l était
entierement facultatif. De plus, il était pratiquement impossible de le faire figurer dans un programme comme cours a op-
tion. Personne n‘avait donc l'obligation de le suivre et l'auditoire était presque désert. Dom Capelle s'en plaignit au rec-
teur, Mgr Ladeuze, et celui-ci lui accorda un second semestre, de sorte que le cours pdt devenir cours a option. De plus,
Mgr Lefort, directeur de I'Institut Orientaliste, fit entrer le cours de liturgie dans le programme des étudiants de la section
de I'Orient chrétien. Quand dom Capelle atteignit la limite d'age, il fallut le remplacer. Dom Capelle ne songea pas un ins-
tant que je pourrais lui succéder. Il me l'avoua plus tard avec une certaine confusion. Mais d'autres y songerent. Entre-
temps j'étais devenu directeur de I'Institut Supérieur de Liturgie de Paris. Comme cet institut ne marchait pas trop mal,
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certains professeurs regrettaient que je sois allé si loin pour fonder un institut de liturgie. On me fit savoir que, si je posais
ma candidature, je serais admis a l'unanimité. Je répondis que cela ne m'intéressait pas et que je ne posais pas ma can-
didature. De fait, je n‘avais aucun intérét a accepter. J'étais directeur d'un institut international a Paris, je continuais a
faire mes lecons publiques a I'Abbaye. Pourquoi me charger en plus d'un cours dont l'auditoire restait malgré tout sque-
lettique ? Mon confrére, dom Cappuyns, qui était professeur d'histoire de la théologie médiévale, accepta alors la charge
provisoirement, espérant vaincre ma résistance. En fait, ce fut ce qui arriva. Il fit cours pendant deux ans, bien qu'il n'e(it
aucune compétence particuliere et qu'il en flt parfaitement conscient. Il s'était mis dans une situation un peu ridicule, et
c'est pour I'en tirer que j'acceptai finalement en 1960. Le maximum d'éléves que j'ai eu est sept, la plupart d'ailleurs ve-
nant de I'Institut Orientaliste et non de la Faculté de Théologie.

En 1959, nous avions célébré le cinquantieme anniversaire du mouvement liturgique, comme je I'ai raconté, et le pape
Jean XXIII avait adressé un message a dom Beauduin. Cela se passait au début de juillet. Un mois ou deux plus tard, il
adressait au monde un message annongant le prochain concile. Je l'ai entendu de Venise, ou je faisais une série de
cours de vacances a la Fondation Cini, dans I'lsola San Giorgio.

On connaissait déja le projet du nouveau pape et cela provoquait de la surprise et de l'inquiétude. De la surprise tout
d'abord, parce qu'on voyait en Jean XXIIl un pape de transition. Aprés un pontife aussi brillant et aussi critiqué que Pie
XIl, on avait besoin d'un homme plus efface, dont le régne ne serait pas trop long - son age en était garant -, et qui don-
nerait a I'Eglise quelgues années de repos. Et voila que ce «peére tranquille» allait provoquer le plus grand remue-
ménage de I'histoire de I'Eglise. Mais a I'étonnement s'ajoutait I'inquiétude. Presque tout le monde était hostile au
concile, pour des raisons parfois opposées. Les partisans du statu quo dans I'Eglise objectaient qu'il n'y avait aucune
raison de réunir un concile, puisqu'il n'y avait aucune hérésie nouvelle a condamner, comme cela avait été le cas dans
les anciens conciles. Au reste, I'ere conciliaire était dépassée. La facilité des communications rendait inutile le déplace-
ment de nombreuses personnes. Rome était parfaitement informée au jour le jour de tout ce qui se passait dans le
monde et pouvait prendre rapidement les décisions nécessaires. Quant a ceux qui souhaitaient un assouplissement de la
discipline et une certaine décentralisation, ils se demandaient si le concile serait un reméde efficace. Ces évéques qui ar-
riveraient de tous les coins du monde ne seraient-ils pas invités a signer des textes préfabriqués par la Curie, qui durci-
raient encore certaines positions au lieu de les assouplir ? Le moins qu'on puisse dire est que l'idée de Jean XXIIl au dé-
but ne suscita pas un enthousiasme universel.

Je crois que ceux qui se réjouirent le plus de la douce obstination du Pape furent les liturgistes. Pour le mouvement li-
turgique, le concile venait a point. Cinquante années d'études et d'expériences avaient préparé une réforme. Sans doute
était-elle déja commencée, mais elle avancait lentement et timidement. Elle dépendait toujours de la Congrégation des
Rites dont le préfet, le cardinal Cicognhani, n'était pas une lumiére. La convocation du concile obligerait sans doute Rome
a adopter des méthodes de travail plus efficaces et & prendre des initiatives plus hardies. Les liturgistes se sentaient en
mesure d'assumer leur tache. Je fus un des tout premiers & étre nommé consulteur de la Commission préconciliaire.
Je m'en réjouis, non pas pour mon compte personnel, mais parce que le Péere Gy et I'abbé Jounel étaient nommés en
méme temps que moi. Mais je constatai avec amusement que cette nomination causait quelque désappointement a
d'autres qui n'avaient pas été nommeés. L'un d'eux m'expliqua que cela n'avait aucune importance et que ces consulteurs
n‘auraient rien a dire. Heureusement il fut nommeé lui-méme quelque temps apreés, et il montra un zéle digne d'éloge. Pour
ma part, je ne me souciais pas de ce que j'aurais a faire ou a ne pas faire. Il me suffisait de constater que I'Institut de Pa-
ris était pris au sérieux, puisque ses professeurs étaient nommeés en priorité.

Avant de parler des travaux auxquels je fus associé, je tiens a dire mon admiration pour celui qui organisa tout le tra-
vail, le Pére Bugnini. Il est de ces ouvriers modestes qui restent dans I'ombre, mais sans qui rien ne se ferait. Sa tache
de secrétaire était difficile et délicate. Il fallait ménager les susceptibilités nationales en sauvegardant la qualité et le sé-
rieux du travail. Il convenait en effet d'inviter des liturgistes des différents pays a collaborer a la réforme ; mais la natio-
nalité n'est pas un critere de compétence, et il fallait veiller surtout a ce que les divers problémes soient traités par les
hommes les plus qualifiés. Il ne s'agissait d'ailleurs que d'un premier temps de travail. Le réle des Péres du concile n'était
pas d'approuver une réforme toute faite qu'on leur présenterait dans tous ses détails, mais de fixer les principes et les
orientations générales d'une réforme. L'application pratique de ces principes ne pourrait étre faite qu'apres le
Concile. On devait éviter de se perdre dans les détails concrets, mais rechercher dans I'étude de la tradition et dans
I'expérience pastorale les grands principes d'une réforme pour notre temps.

Personnellement, j'ai fait partie de trois sous-commissions : celles de la langue vivante, de la concélébration et
de I'enseignement de la liturgie.

Le probléme de la langue liturgique se posait avec une acuité de plus en plus grande et il avait soulevé de vives con-
troverses. Il est vrai que la discipline s'était assouplie. Rome avait autorisé la rédaction de rituels bilingues et de lection-
naires en langue vivante. Mais cela se faisait sous forme d'indult accordé a des Eglises locales, comme des dérogations
a une loi générale toujours en vigueur : la langue liturgique de la liturgie romaine est le latin. Cependant beaucoup esti-
maient ces concessions insuffisantes et souhaitaient, pour des raisons pastorales, I'extension de la langue vivante.

Toutefois cette tendance se heurtait & une tradition millénaire. Une fois sortie de Palestine, I'Eglise adopta comme
mode d'expression la langue grecque. Mais, a mesure qu'elle progressait, elle accepta les langues de culture parlées
dans les diverses régions, comme le syriaque et le copte en Orient. En Occident, la seule langue de culture était le latin,
et il le resta durant tout le moyen age. En face de lui il n'y avait que I'émiettement des dialectes romans ou germaniques.
Un changement de langue liturgique n'était guére possible avant le début du XVI° siécle. Or cela coincida avec la Ré-
forme, et les Réformateurs se déclarérent partisans des langues vivantes. Dés lors le probleme était faussé : de linguis-
tique, il devenait théologique. L'emploi des langues vivantes permettrait aux Réformateurs de répandre leurs idées
dans le peuple. Le maintien du latin paraissait nécessaire a la sauvegarde de I'orthodoxie.

Le raidissement du concile de Trente s'explique par les circonstances, mais quatre siecles avaient passé depuis lors
et les conditions avaient changé. Il fallait tenir compte de I'expansion missionnaire. Le probléme ne se posait plus seule-
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ment pour les pays de vieille culture classique, mais pour les jeunes Eglises d'Asie et d'Afrique étrangéres a cette culture.
Il était impossible que le Concile n'examine pas de nouveau le probléme.

De fait, il y eut une sous-commission chargée d'étudier la question. Le relator était Mgr Borella de Milan, le secrétaire,
le Pere Brinkhof, franciscain hollandais. J'étais parmi les consulteurs. Cette sous-commission ne s'est jamais réunie, du
moins a ma connaissance; mais j'appris par le Péere Brinkhof que cela n'avancait pas. Je pris alors l'initiative d'écrire moi-
méme un rapport que j'envoyai au Péere Brinkhof. Celui-ci le fit polycopier et I'envoya & tous les membres de la sous-
commission.

Je notais tout d'abord que, le Concile étant cecuménique, il devait énoncer des principes valables aussi bien pour
I'Orient que pour I'Occident. |l fallait ensuite montrer par I'histoire quelle était la véritable tradition de I'Eglise et renoncer
aux faux arguments théologiques dont on s'était servi. Ainsi le principe des trois langues sacrées fixées par l'inscription
de la croix en hébreu, grec et latin. Tout d'abord on ne voit pas quelle compétence avait Pilate pour définir les langues
sacrées. Et surtout, c'était un contresens. Car I'hébreu, en l'occurrence, n'est pas la langue de I'Ancien Testament, mais
la langue parlée alors en Palestine, I'araméen. Si I'on veut donner au passage un sens prophétique, il ne s'agit pas de
langues sacrées, mais de langues vivantes : il fallait que l'inscription ft comprise de tous ceux qui passaient, et elle était
rédigée en araméen, c'est-a-dire dans la langue vivante du pays, en grec, qui était la langue internationale, et en latin, qui
était la langue officielle de I'empire. Le latin n'est donc pas plus langue sacrée que le syriaque, le copte ou I'éthiopien. I
est tout aussi erroné de rattacher l'usage du latin a une prétendue loi de I'arcane, comme si l'on voulait cacher au peuple
le sens des paroles sacrées. Une telle idée est non seulement étrangére, mais contraire a la pratique de I'Eglise des
premiers siecles.

Les faits historiques parlent par eux-mémes. Dés que I'Eglise a rencontré dans une région une langue de culture do-
tée d'un systeme d'écriture, elle I'a adoptée pour la lecture de la Bible et pour sa liturgie. Certaines liturgies orientales se
célebrent aujourd'hui dans des langues aussi mortes que le latin. Mais quand elles ont été adoptées, elles étaient bien vi-
vantes. Le latin ne fait pas exception. Il s'est imposé a tout I'Occident parce qu'il était la seule langue de culture acces-
sible au peuple.

On ne pouvait donc opposer a lI'emploi des langues vivantes aucune objection de principe. La question qui se posait
était celle de I'opportunité du changement et, de cela, seules les autorités de I'Eglise pouvaient décider. Il fallait juger
d'aprés l'efficacité du changement possible, en tout ou en partie, en tenant compte de I'expansion missionnaire de
I'Eglise.

Mgr Borella s'inspira de mon rapport pour rédiger un schéma qui me parut fort bon et I'envoya a Rome. On lui en ac-
cusa réception, mais on lui fit savoir en méme temps que son rapport était classé dans les archives. C'est-a-dire que ce
schéma ne fut pas discuté et que la sous-commission sur la langue vivante n'avait plus rien & faire.

De fait, guand on lit la Constitution sur la liturgie de Vatican Il, on constate que le probléme de la langue litur-
gique n'y est traité nulle part ex professo. Il n'en est question qu'accidentellement, par exemple a propos des sacre-
ments.

Qui a écarté de la discussion le rapport de Mgr Borella, et dans quelle intention ? Je n'en sais rien et on ne peut faire
gue des conjectures. A-t-on voulu escamoter le probléme purement et simplement, ou au contraire rendre la solution plus
facile en évitant une discussion de principe qui risquait d'étre passionnée et orageuse ? Je ne vois pas le moyen de ré-
pondre a la question pour le moment.

J'ai fait aussi partie de la sous-commission de la concélébration. Dom Capelle était relator et moi-méme secrétaire.
Les autres membres étaient I'évéque de Linz, le chanoine Martimort et I'abbé Hanggi, alors professeur a Fribourg en
Suisse. C'est dans cette ville que se tint une seule réunion. A vrai dire, la voie nous était toute tracée. Comme je l'ai ra-
conté plus haut, la question avait été traitée a la réunion internationale tenue en 1954 au Mont César, et on n'était pas
parvenu a un accord. Le groupe allemand voulait faire reconnaitre comme valide une concélébration silencieuse. Depuis
lors, il y avait eu deux documents officiels : un décret du Saint-Office et le discours de Pie XII apres le congres d'Assise
en 1956, exigeant la récitation du récit de l'institution par tous les concélébrants. Il nous était impossible de revenir en ar-
riere. Nous étions victimes de la maniére dont on avait abordé le probleme. Il s'était posé a propos des réunions ou des
prétres se trouvaient en grand nombre, comme les retraites sacerdotales. lIs pouvaient assister ensemble & une messe
commune. Mais alors ils ne célébraient pas «leur» messe. On organisait donc des séries interminables de messes pri-
vées sur des autels improvisés. La concélébration apparut comme un moyen commode pour que tous pussent célébrer
ensemble leur messe. C'est-a-dire qu'elle était la synchronisation de plusieurs messes et non un acte collégial du presby-
terium. Le probléeme était encore compliqué par celui des honoraires de messe. De nos discussions sortit un rapport plus
prudent que profond. Il était inutile de renouveler I'expérience de 1954.

La troisieme sous-commission dont je fis partie était chargée de régler I'enseignement de la liturgie. Elle ne se réu-
nit jamais a ma connaissance. Mais je recus un jour un rapport qui donnait d'utiles recommandations : le professeur de-
vait étudier la liturgie sous tous ses aspects, biblique, théologique, pastoral. J'étais tout a fait d'accord, mais cela me
semblait manquer un peu de réalisme. Pour faire des cours, il faut tout d'abord avoir des professeurs compétents, et rien
n'était prévu pour leur formation. Je proposai qu'on ajoute que les futurs professeurs de liturgie seraient formés dans des
instituts spécialisés. C'était peut-étre un peu audacieux, car il n'existait alors que deux instituts de ce genre : celui de Pa-
ris et celui de Saint-Anselme a Rome. Cependant on fit droit & ma requéte et on admit la nécessité d'une formation spé-
ciale. Pour le reste, j'étais tenu au courant par les papiers qu'on m'envoyait de Rome, et par ce que me disaient mes
deux collégues de I'Institut de Paris, le Pére Gy et I'abbé Jounel, qui allaient régulierement aux sessions romaines. Il me
semblait que tout allait bien. Le Pére Bugnini avait adopté la bonne méthode de travail. Au lieu de mettre les consulteurs
devant un schéma préfabriqué en leur demandant d'y souscrire, comme cela s'était fait en d'autres matiéres, il avait pris
le parti de faire travailler les consulteurs. Il s'était rendu compte de I'importance du travail fait dans les réunions interna-
tionales. Il avait sous la main des équipes d'hommes compétents en matiere historique et ouverts aux problemes pasto-
raux. De plus, ces équipes avaient déja travaillé ensemble depuis plus de dix ans. La Constitution sur la Liturgie devait
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étre I'aboutissement du mouvement liturgique. Les orientations de la réforme proposées aux Péres devaient avoir une
base théologique et s'appuyer sur la tradition authentique, mais en méme temps tenir compte des nécessités pastorales
et s'adapter au monde actuel, veiller notamment a la simplicité et a la vérité des rites.

Je n'ai pas assisté aux discussions du Concile sur le schéma qui lui était présenté. D'apres ce que m'ont dit des té-
moins, il fut bien accueilli par I'ensemble des Péres. Cependant, il y eut une surprise a I'ouverture du Concile.

Alors que tout le travail s'était fait sous la direction discréte et efficace du secrétaire, le Pére Bugnini, lorsqu'il s'agit de
proposer aux Peres du Concile le schéma ainsi élaboré, le Pére Bugnini fut mis de c6té et remplacé par le Pére Anto-
nelli, de la Congrégation des Rites. En droit strict, il n'y avait rien a redire. Mais dans ces circonstances, cette mesure de-
vait apparaitre comme une disgrace pour le Pére Bugnini. Certains membres de la Curie étaient mécontents du schéma,
gu'ils jugeaient trop progressiste, et ils tournérent leur mauvaise humeur contre le Pére Bugnini. Cependant cette basse
manceuvre ne réussit pas. Le vote des Peres montra que le schéma répondait bien dans son ensemble aux voeux de la
majorité.

Les Péres avaient dd élire parmi eux un rapporteur. Leur choix se porta sur Mgr Calewaert, évéque de Gand. Les fu-
turs historiens du Concile se demanderont peut-étre quelles furent les raisons de ce choix. Je puis leur suggérer une ex-
plication. J'ai trés bien connu Mgr Calewaert, avec qui j'ai chahuté sur les bancs de I'Université de Louvain. Il n'avait au-
cune compétence en matiere de liturgie et ne s'était jamais intéressé au mouvement liturgique. Il avait assisté au congres
de Lugano ; mais il m'avait avoué que c'était a la demande du cardinal Van Roey, qui souhaitait y voir un représentant de
I'épiscopat belge. Il était la en service commandé. Qu'est-ce qui avait pu attirer les suffrages sur son nom ? Ce fut, je
crois, un simple quiproquo. Il y avait eu un liturgiste belge éminent qui portait a peu pres le méme nom, Mgr Camille Cal-
lewaert (avec deux ), dont j'ai parlé plus haut, président du Séminaire de Bruges, décédé depuis quelques années seu-
lement. La différence d'orthographe des noms était trop légere pour éviter la confusion et je suis persuadé que nombre
de Peéres ont cru voter pour lillustre liturgiste.

Une fois la Constitution sur la Sainte Liturgie approuvée et promulguée, le travail n'était pas terminé, car elle ne con-
tenait que les principes et les directives générales de la réforme. Il fallait maintenant faire passer ces principes dans les
faits, c'est-a-dire procéder a la réforme des livres liturgiques du rite romain. Normalement, cela rentrait dans la
compétence de la Congrégation des Rites. Mais les réformes demandées par le Concile étaient trop importantes pour
gue le personnel ordinaire de la Congrégation suffise a la tache. On créa donc un organisme nouveau chargé de I'exécu-
tion des décisions du Concile.

14 - LE CONSILIUM

L'exécution de la réforme prescrite par le Concile de Vatican Il fut confiée & un nouvel organisme, parallele a la Con-
grégation des Rites, nommé Consilium ad exsequendam Constitutionem de sacra liturgia. Je l'appellerai simplement le
Conselil. Il était présidé par le cardinal Lercaro. archevéque de Bologne, et le secrétariat en fut confié au Pere Bugnini. Ce
n'était qu'une juste réparation de la disgrace qu'il avait subie au début du Concile. Il fit preuve des mémes qualités d'or-
ganisateur qu'il avait montrées dans la préparation de la Constitution sur la Liturgie.

Le Conseil était constitué de deux groupes différents. Il y avait tout d'abord une quarantaine de membres proprement
dits - pour la plupart cardinaux ou évéques - qui avaient voix délibérative. Ensuite il y avait le groupe des consulteurs,
beaucoup plus nombreux, chargés de préparer le travail. On y retrouvait naturellement la plupart de ceux qui avaient fait
partie de la Commission préconciliaire, mais il y avait beaucoup de nouvelles figures. Visiblement on tenait a ce que
toutes les tendances et tous les pays soient représentés. Du Mont César nous étions quatre : le Pére Abbé Rombaut Van
Doren, dom Placide Bruylants, dom Francois Vandenbroucke et moi-méme. Les consulteurs furent répartis en un certain
nombre de groupes, chargés chacun d'un secteur bien déterminé. Chaque groupe était présidé par un relator qui devait
organiser le travail comme il pouvait. Ce n'était pas toujours commode, car les consulteurs étaient dispersés dans l'es-
pace. J'étais relator pour la premiére partie du Pontifical, et mes collaborateurs habitaient Aix-la Chapelle, Munster-en-
Westphalie, Strasbourg, Paris et Rio de Janeiro.

Périodiqguement il y avait des réunions générales a Rome. Il y avait deux sessions : I'une pour les consulteurs, l'autre
pour les membres proprement dits. A la premiere, chaque relator était invité a son tour a soumettre le résultat des travaux
de son groupe a I'ensemble des consulteurs réunis. Cette critique se faisait sur un texte écrit. Le relator devait envoyer a
l'avance au secrétariat un rapport dont une copie était transmise a tous les consulteurs. Les séances se tenaient le plus
souvent au Palazzo Santa Marta, derriére la basilique Saint-Pierre, dans la grande salle du rez-de-chaussée. On s'as-
seyait autour d'une suite de grandes tables. Le cardinal Lercaro se placgait au fond, a un petit bout de la table, le Pére Bu-
gnini a sa droite, le relator & sa gauche. Celui-ci lisait son rapport ligne par ligne et répondait aux questions qu'on lui po-
sait et aux objections qu'on lui faisait. Tous pouvaient prendre la parole et proposer des corrections. La discussion s'en-
gageait et on essayait de trouver une solution qui satisfaisait la majorité. Cependant ces réunions des consulteurs, qui
duraient une semaine, n‘avaient d'autre role que de préparer les réunions des cardinaux et évéques membres du Conseil,
qui avaient seuls voix délibérative. Aprés quelques jours de repos, s'ouvrait donc la session des évéques. Cette fois,
c'étaient eux qui prenaient place autour des tables. Les consulteurs pouvaient assister aux séances. lls s'asseyaient ou
ils pouvaient sur des chaises le long des murs. lls avaient le droit de demander la parole, mais ils ne participaient pas au
vote. Le relator, assis a la gauche du cardinal Lercaro, lisait de nouveau son rapport en tenant compte des observations
et des corrections proposées par les consulteurs. Quand la discussion n'aboutissait pas a un accord, on recourait au
vote. Dans la plupart des cas, c'était un vote & main levée. Dans des cas plus graves, on recourait au vote secret. C'était
alors au relator a poser la question. C'est du moins l'usage qui a été suivi tant que le cardinal Lercaro a été président du
Conseil. Quand il eut été remplacé par le cardinal Gut, il arriva une fois que celui-ci voulut lui-méme proposer un vote a
ma place. Je m'y opposai fermement et il dut s'incliner. Quand un projet avait été ainsi examiné partie par partie, on re-
prenait son examen dans son ensemble et le dernier vote du Conseil était considéré comme définitif. Le projet pouvait
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étre soumis a l'approbation du Pape.

Je tiens a entrer dans ces détails, car il importe de savoir comment s'est faite la réforme liturgique. Elle a suscité
dans le public bien des discussions qui ont dégénéré parfois en querelles de partisans. Ainsi j'ai lu récemment dans un
hebdomadaire parisien I'avis d'un dominicain bien connu. Pour lui, la nouvelle liturgie est I'ccuvre de quelques
hommes de gauche sans culture et ignorants de la tradition. Je suis bien faché de contredire ce bon Pére, mais la
plupart des consulteurs que j'ai rencontrés m'ont paru assez cultivés et, en tout cas, ils connaissaient tres bien la tradition
liturgigue. Quant a leur opinion politique, je n'en puis rien dire, parce que cela n'intervenait pas dans la discussion. On
trouvait chez les consulteurs des tendances différentes, mais il serait faux de croire que I'assemblée était divisée en une
droite hostile a tout changement et une gauche préte a tout chambarder. Presque tous étaient persuadés qu'une ré-
forme était nécessaire, mais ils n'étaient' pas toujours d'accord sur les moyens. lls discutaient sérieusement pour
trouver une solution et il arrivait souvent qu'apres discussion on obtenait une quasi unanimité.

Si la réforme liturgique n'est pas un chef-d'ceuvre, il faut au moins reconnaitre qu'elle est le résultat d'un travail hon-
néte et consciencieux. Je n'ai rencontré, pour ma part, qu'un cas d'obstruction systématique. C'était un personnage im-
portant qui déplacait beaucoup d'air et avait le verbe haut. Quand il était présent, il n'y en avait que pour lui. Il accaparait
le micro, reprenait a son compte toutes les objections qu'on pouvait faire, en ajoutait quelques-unes de son cru et disait
n'importe quoi. Sa tactique était limpide : il cherchait a faire trainer le travail le plus longtemps possible. Malheureusement
pour lui, il ne sut pas juger jusqu'ou on peut aller sans aller trop loin, et un beau jour il se trahit. Je proposais au Conseil
le texte d'une allocution que nous avions composée pour le sacre d'un évéque. J'avais a peine terminé que j'entendis
prononcer d'un ton péremptoire : «L'ancienne allocution était meilleure». Mon interlocuteur voulut développer sa pensée,
mais je saisis le micro qui était devant moi et je lui coupai la parole en lui demandant ou se trouvait cette allocution dans
le Pontifical. Il voulut filer par la tangente, mais je le ramenai a la question. Il me regarda d'un air ahuri. J'ajoutai : «Ne
cherchez pas, c'est inutile ; il n'y a jamais eu d'allocution pour le sacre d'un évéque dans le Pontifical». On entendit fuser
quelques rires discrets suivis d'un silence. Notre allocution fut approuvée sans difficulté.

Le travail du Conseil partait, comme je I'ai dit, des rapports écrits des différents groupes de consulteurs. Comment
s'élaboraient ces rapports ? C'était au relator a organiser le travail et tous ne procédaient pas de la méme maniére. Tout
ce que je puis faire, c'est indiquer ce que j'ai fait pour le groupe dont j'étais relator.

Nous étions chargés de la réforme du premier livre du Pontifical, c'est-a-dire en ordre principal des ordinations. J'avais
au début cing consulteurs. Tout d'abord le secrétaire, I'abbé Kleinheyer, alors professeur au Séminaire d'Aix-la-Chapelle.
C'était le plus jeune, mais il venait de se signaler par une thése remarquable sur I'ordination du prétre dans le rite romain,
L'abbé Vogel, professeur a Strasbourg, avait pris la succession de Mgr Andrieu pour I'édition des Ordines Romani et du
Pontifical Romano-germanique. L'abbé Lengeling était alors professeur de liturgie a Munster-en-Westphalie. Il est aujour-
d'hui doyen de la Faculté de Théologie. L'abbé Jounel était et est toujours professeur a I'Institut Supérieur de Liturgie de
Paris. Enfin il y avait Mgr Nabuco, prélat brésilien, auteur d'un Commentaire du Pontifical romain, décédé depuis
guelques années. Il ne nous fut pas d'une grande utilité, car il ne s'était pas adapté a notre méthode de travail par corres-
pondance. Il ne répondait pas aux questions qu'on lui posait mais, quand il était en Europe, il me harcelait pour que je
convoque une réunion du groupe. Malheureusement les autres n'étaient pas disponibles a ces moments-la et je ne pou-
vais lui donner satisfaction. Plus tard, nous avons coopté le Pére Lécuyer, alors professeur au Séminaire Francais de
Rome, aujourd'hui Supérieur général de la Congrégation du Saint-Esprit.

Le plus gros du travail fut donc fait par correspondance. Je rédigeais un premier projet avec le secrétaire. Nous étions
géographiquement assez proches l'un de l'autre : de Louvain a Aix-la-Chapelle, il n'y a que deux heures de train ou de
voiture, si bien que nous pouvions nous rencontrer facilement. Ce projet était envoyé aux autres consulteurs. Ceux-ci
nous communiquaient leurs critiques et leurs remarques. Nous essayions alors de modifier le projet en tenant compte de
ces remarques et nous le soumettions de nouveau a la critique des autres. A un moment donné, nous avons commence
une révision a trois : le secrétaire, le Professeur Lengeling et moi-méme. Aprés avoir communiqué nos résultats aux
autres, nous avons fait quelques réunions générales. Elles furent peu nombreuses et trés bréves. Je me souviens que
pour la derniére nous avions prévu deux jours a Paris; mais dés le premier jour nous avions terminé.

D'autres chefs de groupe ont procédé autrement et ont multiplié des réunions générales parfois trés longues. Je n'ai
pas a les critiquer, mais je peux constater que nous avons été les premiers a présenter un schéma définitif, approuvé par
le Conseil et par le Pape. Cela tient, je crois, a la compétence particuliere des consulteurs qu'on m'avait adjoints, et plus
spécialement a celle du secrétaire. Les rapports que nous présentions au Conseil ne comportaient pas seulement le texte
d'un nouveau rituel, mais étaient munis d'un apparat justificatif. Cet apparat, c'était le secrétaire qui le rédigeait, avec un
soin remarquable. Tous les changements que nous apportions étaient justifiés d'avance, ce qui facilitait la discussion. Je
conserve un excellent souvenir de ce travail fait en commun. Il n'y avait chez nous ni droite ni gauche, mais un méme dé-
sir de répondre aux directives données par le Concile.

J'ai décrit le fonctionnement normal du Conseil. Je dois ajouter qu'il fut parfois entravé par des interventions exté-
rieures. Ce n'était pas la faute du cardinal Lercaro ni celle du Pére Bugnini, qui jouérent toujours loyalement le jeu. Ainsi,
dans le premier rapport que je remis sur les ordinations, je proposais la suppression des ordres mineurs a l'exception
du lectorat. On me fit savoir que, si je maintenais cette proposition, mon rapport serait arrété. On ne me dit pas d'ou ve-
nait cette opposition. J'ai de bonnes raisons de croire qu'elle venait de Paul VI. Il y a d'autres cas ou des gens mécon-
tents d'une décision du Conseil ont essayé de la faire annuler en recourant au Pape.

On fut surpris un beau jour d'apprendre que le cardinal Lercaro était déchargé de la présidence du Conseil et rempla-
cé par le cardinal Gut. C'était doublement scandaleux. Tout d'abord la maniere dont il fut mis a la retraite. Il avait offert sa
démission pour raison d'age, mais elle avait été refusée. Il remplissait sa mission a la satisfaction de tout le monde. Or un
beau jour un messager vint lui signifier que sa démission était acceptée. Cela n'avait rien a voir avec la liturgie mais avec
la politique. Non moins scandaleuse, la nomination du cardinal Gut. C'était un homme usé et parfaitement incompétent
en matiéere de liturgie. Il le reconnaissait d'ailleurs, mais cela ne I'empéchait pas d'intervenir a contretemps dans des
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guestions ou il ne connaissait rien. Heureusement le Pére Bugnini était resté secrétaire, et il veillait a limiter les dégats.

Le Conseil a été dissous avant d'avoir terminé son travail. Il y a quelque temps, j'ai recu une lettre de Rome pour me
remercier de mes bons et loyaux services et me faire savoir que le Conseil n'existait plus. Désormais c'est la Congréga-
tion du Culte divin, héritiere de la Congrégation des Rites, qui est chargée de I'achévement du travail. On a gardé cepen-
dant quelques consulteurs du Conseil, qui sont ainsi devenus consulteurs de la Congrégation du Culte divin, et le Péere
Bugnini, devenu archevéque titulaire, est secrétaire de cette congrégation.

Comment expliquer que la réforme reste inachevée et que, visiblement, la suite traine ? On peut invoquer I'ampleur
de l'entreprise et sa difficulté. Il se peut aussi que tous les groupes de travail n‘aient pas eu le méme rythme. Mais cela ne
suffit pas. Pourquoi, par exemple, le rituel de la confirmation a-t-il attendu trois ans avant d'étre publié ? Ce n'est pas la
faute du Conseil. C'est au contraire parce qu'on n‘a pas voulu lui faire confiance. Avant de recevoir I'approbation définitive
du Pape, un schéma doit étre soumis a la censure de plusieurs congrégations romaines, notamment celles de la Foi, des
Sacrements et des Rites. Tout peut étre remis en question, comme j'en fis I'expérience a propos des rites d'ordination. Je
reviendrai plus loin sur cet épisode. On comprend que cette méthode constitue un frein efficace et que le travail n‘avance
pas a un rythme normal. Il faut aussi tenir compte de ce fait pour juger I'ceuvre du Conseil. Les textes promulgués ne sont
pas toujours exactement ceux qui ont été votés par le Conseil. lls ont été manipulés par des gens qui lui étaient étrangers
et dont la compétence est parfois discutable.

Je n'ai pas a faire ici I'apologie de la réforme liturgique. Comme toute ceuvre humaine, elle est imparfaite et on peut
critiquer certains points. Mais il faut rendre hommage a ceux qui ont organisé le travail du Conseil, le cardinal Lercaro
et le Péere Bugnini. Le cardinal Lercaro a toujours été un président modele, accueillant pour tous, impartial et respectueux
de toutes les opinions. On lui reprocherait plutét d'étre trop effacé et trop soucieux de ne pas influencer le vote de l'as-
semblée. Quant a Mgr Bugnini, il fut égal a ce qu'il avait été lors de la préparation du Concile, organisant le travail en res-
tant lui-méme dans 'ombre.

Lors de la préparation du Concile, j'avais évité les déplacements. Quand le Conseil fut institué, je fus obligé a faire de
fréquents séjours a Rome, lorsque je devais prendre la parole devant I'assemblée. Je les faisais aussi courts que pos-
sible. Comme il y avait deux sessions successives, celle des consulteurs et celle des Péres, j'avais obtenu de parler le
dernier jour de la premiére et le premier jour de la seconde. J'avais donné comme prétexte qu'aprés trois jours je deve-
nais anticlérical et qu'aprés huit jours je risquais de perdre la foi. Ce n'était qu'une boutade, mais je dois dire que je sup-
portais mal I'atmosphére de Rome. J'aime pourtant beaucoup ['ltalie, et j'ai gardé un excellent souvenir de séjours a Vé-
rone, Florence et Venise. Mais Rome, c'était autre chose. Il y avait trop de rouge, de violet et de soutanes. Je logeais au
Pensionato romano. C'est un vaste batiment de six étages, situé a la via Traspontina, non loin du Vatican. C'était confor-
table et d'une propreté méticuleuse. Mais la cuisine était insipide et I'atmosphere purement cléricale. Mon seul dérivatif
était d'aller prendre mes repas dans de petits restaurants populaires des ruelles avoisinantes ou je me sentais plus a
l'aise.

Je ne voudrais cependant pas laisser l'impression que je n'ai conservé que de mauvais souvenirs de ces séjours. J'y
ai retrouvé de vieux amis et fait la connaissance de nouveaux, avec qui j'ai eu la joie de travailler au service de I'Eglise.
Nous l'avons fait en toute conscience, sans aucun esprit partisan. Il faudra attendre le recul du temps pour juger saine-
ment de la valeur de la réforme. Je .suis persuadé que le jugement de I'histoire nous sera favorable.

Il me reste a parler plus en détail de quelques réformes auxquelles j'ai été personnellement mélé : les rites d'ordina-
tion, la messe et la confirmation.

15 - LES RITES D'ORDINATION

Le livre premier du Pontifical romain contient les consécrations de personnes, réservées a I'évéque. C'est par la que le
groupe dont j'étais relator commenca son travail. J'ai dit plus haut de quelle maniére j'ai travaillé avec une équipe de con-
sulteurs particulierement compétents. Le premier rapport que je transmis au Conseil contenait un plan général qui englo-
bait tous les ordres, majeurs et mineurs. Or pour ces derniers, j'envisageais la suppression de plusieurs d'entre eux, qui
ne répondaient plus a un usage réel. En réponse, le Pére Bugnini me fit savoir que, si je maintenais cette proposition,
mon rapport serait arrété. Il n'y avait qu'une chose a faire : laisser provisoirement de c6té les ordres mineurs et
commencer par les ordres majeurs. )

La réforme de ces rites posait des problémes délicats. Le Pontifical s'est formé progressivement, entre le V° siécle et
la fin du XIII°, en grande partie en dehors de Rome. Il contenait des éléments d'origine et de valeur trés diverses. L'élé-
ment essentiel, I'imposition des mains, était comme noyé sous une masse de rites secondaires. De plus, certaines
formules étaient inspirées par la théologie médiévale et devaient étre corrigées. Ainsi les théologiens du moyen age
considéraient que le rite essentiel pour l'ordination du prétre était la tradition de la paténe et du calice. Or ce n'était pas
compatible avec la Constitution apostolique Sacramentum ordinis de Pie XllI, qui avait rétabli la primauté de l'imposition
des mains. On pouvait garder le rite de la tradition de la paténe et du calice, mais on ne pouvait maintenir la formule qui
l'accompagnait : «Recois le pouvoir de célébrer la messe tant pour les vivants que pour les morts». Car le pouvoir de cé-
Iébrer la messe est donné au prétre par la seule imposition des mains. De plus, le texte s'était chargé de symbolismes
discutables. Ainsi, la mitre symbolisait les deux cornes de Moise a sa descente de la montagne. Les cérémonies de vé-
ture étaient interminables. Les instructions données par le Concile prescrivaient de rendre aux rites leur simplicité et
leur vérité, afin que les rites et les prieres soient pour le peuple une catéchése sur les ordres sacrés. C'est pourquoi
nous avons écarté la solution radicale qui aurait consisté & ramener les ordinations & ce qu'elles étaient au V° siécle, en
supprimant les rites accessoires ajoutés au cours des temps. Car ces rites, judicieusement choisis, pouvaient étre un
élément de catéchese. Nous sommes donc partis du Pontifical romain tel qu'il était et nous en avons fait la critique pour
voir ce qu'il était possible de garder de la tradition romaine. Je ne puis exposer ici tout le détail de ce travail, mais je vou-
drais simplement m'arréter a quelques problémes plus importants.

Le principal était celui de la formule de I'ordination de I'évéque. Celle du Pontifical comprenait deux parties. La
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premiére provenait des vieux sacramentaires proprement romains, le Léonien et le Grégorien. Elles développait une
seule idée : I'évéque est le grand prétre du Nouveau Testament. Dans I'Ancien Testament, le grand prétre était con-
sacré par l'onction d'huile et la véture d'ornements précieux. Dans le Nouveau, c'était I'onction de I'Esprit-Saint et |'or-
nement des vertus. La forme littéraire de cette partie ne rachetait pas la pauvreté de son contenu. La typologie insis-
tait exclusivement sur le role cultuel de I'évéque et laissait de c6té son ministére apostolique. La seconde partie était une
longue interpolation, qu'on trouve pour la premiére fois dans le Sacramentaire gélasien. Elle est faite d'une série de cita-
tions scripturaires données en vrac et dont la plupart, mais pas toutes, se rapportent au ministére apostolique. Cette in-
terpolation du Gélasien ne suffisait pas a rétablir I'équilibre. Pouvait-on, apres Vatican Il, maintenir une formule aussi
pauvre ? Etait-il possible de corriger et d'améliorer le texte ?

Je ne voyais pas le moyen de faire quelque chose de cohérent avec les deux parties disparates de la formule. Fau-
drait-il créer une nouvelle priére de toutes piéces ? Je m'en sentais bien incapable. Il est vrai qu'on trouverait aisément
des amateurs pour faire la besogne, car il existe des gens qui croient avoir un charisme spécial pour composer des for-
mules liturgiques. Mais je me méfie de ces amateurs. Ne serait-il pas plus raisonnable de chercher dans les rites orien-
taux une formule qui pourrait étre adaptée ? Or I'examen des rites orientaux ramena mon attention sur un texte que je
connaissais bien : la priére de la Tradition apostolique de saint Hippolyte.

La premiere fois que je fis cette proposition & mes collaborateurs, ils me regardérent d'un air incrédule. lls trouvaient la
formule d'Hippolyte excellente, mais ils ne croyaient pas qu'elle elt la moindre chance d'étre retenue. Je leur dis alors
gue j'avais peut-étre le moyen de la faire accepter. Si je m'étais arrété a ce texte, ce n'était pas parce que je venais d'en
faire une édition critique, mais parce que, en étudiant les rites orientaux, j'avais constaté que la formule était toujours vi-
vante sous des formes plus évoluées. Ainsi dans le rite syrien, la priére pour l'ordination du patriarche n'était autre que
celle du Testament de Notre-Seigneur, remaniement de la Tradition apostolique. De méme dans le rite copte, la priére
pour l'ordination de I'évéque est proche de celle des Constitutions apostoliques, autre remaniement du texte d'Hippolyte.
On retrouvait partout les idées essentielles de la Tradition apostolique. En reprenant le vieux texte dans le rite romain, on
affirmerait I'unité de vue de I'Orient et de I'Occident sur I'épiscopat. C'était un argument cecuménique. Il fut décisif.

J'avais fourni aux Péres un tableau synoptique des différents textes avec un bref commentaire. La discussion fut vive,
et je le comprends. Ce qui emporta finalement le vote favorable, ce fut, je crois, l'intervention du Pere Lécuyer. Il avait
publié dans la Nouvelle revue théologique un court article ou il montrait I'accord du texte de la Tradition apostolique avec
I'enseignement des anciens Péres. Au cours de la séance ou la question fut soumise au vote, il fit un plaidoyer qui con-
vainquit les hésitants. Dans la suite, nous l'avons coopté dans notre groupe de travail, et il nous a rendu de grands ser-
vices par sa compétence théologique et sa connaissance des Péres.

Un autre probléme fut celui des allocutions. Le Pontifical en contenait pour tous les ordres, sauf pour I'épiscopat.
Elles ont été rédigées a la fin du XIII° siécle par Durand de Mende. Pourquoi celui-ci a-t-il négligé d'en faire une pour I'or-
dination de I'évéque ? On n'en sait rien. Mais la question se posait : ne serait-il pas souhaitable qu'il y ait une allocution
au début de cette ordination ? Le Concile souhaitait que le rite d'ordination soit une catéchése pour le peuple. Nous
avons cru répondre a ses directives en prévoyant une allocution faite par le premier consécrateur. Dans notre premier
projet, il n'y avait qu'une simple rubrique indiquant le moment ou elle devait se faire, car dans notre esprit elle était laissée
a la libre composition de I'orateur. Nous n'avions donc rédigé aucun texte. Ce sont les évéques du Conseil qui nous
ont priés, avec une insistance qui nous a étonnés, de rédiger une formule au moins a titre de modeéle.

J'ai demandé alors au Professeur Lengeling de composer une allocution qui s'inspirerait des enseignements de Vati-
can Il. Il le fit trés soigneusement : c'était une excellente synthese de la doctrine du Concile ; chaque phrase était ap-
puyée par des références précises. Cependant, le style conciliaire n'étant pas spécialement élégant, j'essayai moi-méme
de donner au texte une forme littéraire plus harmonieuse. Je ne sais pas si j'ai réussi, mais je suis sdr du moins de n'avoir
pas trahi la pensée du rédacteur, parce qu'il m'a donné son accord.

Pour la prétrise et le diaconat, nous avions les allocutions rédigées par Durand de Mende. Nous en avons gardé cer-
taines formules particulierement heureuses, mais il nous a paru nécessaire avant tout de nous appuyer aussi sur la doc-
trine de Vatican IlI.

Ces allocutions ne sont donc que des modéles dont les évéques peuvent s'inspirer. L'expérience a montré que l'insis-
tance des évéques a réclamer ces modeéles était une marque de sagesse. Aprés la promulgation du rituel, j'ai recu des
rapports sur les premiéres expériences. Le tout premier fut celui d'un bénédictin sur une ordination d'évéque faite en
Afrique. Mon confrere avait rassemblé les critiques qu'il avait entendu faire. La plus grave était la réflexion de deux ar-
chevéques qui avaient trouvé l'allocution d'une affligeante pauvreté doctrinale. En remerciant mon confrére, je lui de-
mandai un complément d'information. Aprés enquéte, il me répondit que l'allocution en cause était une composition de
I'évéque consécrateur et n'avait rien a voir avec celle du nouveau Pontifical. Quelque temps apres, j'entendis a la radio
une allocution faite a une ordination en Belgique. C'était banal et superficiel, un discours d'apparat, non une instruction
pour le peuple qui n'en savait pas plus aprés qu'avant sur le role de I'épiscopat. Et c'est dommage, car il y a d'étranges
confusions en ce domaine, non seulement chez les laics, mais chez nombre de prétres. Pourtant, un des mérites de Vati-
can Il a été de remettre en valeur le r6le de I'épiscopat et il donne sur ce point une doctrine claire et ferme.

Le dernier point sur lequel nous avons eu un probléme est le scrutin qui précede l'ordination de I'évéque. C'est une
vieille tradition qui avait été gardée par le Pontifical. Le consécrateur posait a I'élu une série de questions en présence du
peuple. Il fallait sans doute garder cet usage vénérable, mais le scrutin visait I'orthodoxie du candidat par rapport & des
hérésies qui n'ont plus aujourd'hui qu'un intérét historique. Il nous a semblé préférable de faire porter I'examen sur les
engagements de I'évéque a I'égard de I'Eglise et de son peuple. J'ai rédigé moi-méme un questionnaire que j'ai soumis a
la critique de mes consulteurs. Nous l'avons proposé au Conseil qui I'a bien accueilli et nous a aidés a le mettre au point.
Il constitue un complément utile a I'allocution du consécrateur.

Il nous a semblé qu'un tel scrutin serait utile aussi pour l'ordination du prétre et du diacre. C'est la une innovation qui
nous a paru répondre au souhait du Concile que les rites soient parlants et servent de catéchése pour le peuple.

41



Je ne puis entrer dans le détail des changements que nous avons introduits pour rendre aux rites leur vérité et leur
simplicité. Je signale seulement la suppression, dans I'ordination du prétre, de la deuxiéme imposition des mains qui se
faisait vers la fin de la cérémonie. C'était un usage trés tardif, inconnu de I'ancienne tradition romaine. On doutait d'ail-
leurs de sa nécessité pour la validité de I'ordination, mais la jurisprudence exigeait qu'on y supplée si elle avait été omise.
J'ai vu un cas assez curieux. La premiére ordination que fit Mgr Van Roey, archevéque de Malines, eut lieu a I'abbaye de
Saint-André. Or, arrivé a la derniére imposition des mains, I'archevéque, au lieu de dire la formule traditionnelle : «Accipe
Spiritum Sanctum», dit trés distinctement : «Accipe spiritum meum». Personne n'en dit rien a Mgr Van Roey, mais apres
son départ, on se demanda ce qu'il fallait faire. Les autorités consultées déclarerent qu'il fallait suppléer a cette imposi-
tion. On conduisit alors les jeunes prétres a I'évéché de Bruges ou I'évéque recommenga l'imposition des mains avec la
formule exacte. De tels cas ne se rencontreront plus désormais, car cette seconde imposition des mains est supprimée.

Le schéma pour l'ordination de I'évéque, du prétre et du diacre fut le premier a étre approuvé définitivement par le
Consell, et il fut transmis au Pape. Il fut tout d'abord arrété pendant des mois pour une raison de détails. Nous avions
supprimé a l'ordination de I'évéque le chant du Veni creator, parce qu'on ne pouvait le maintenir a sa place traditionnelle.
Il se chantait immédiatement aprés l'imposition des mains, au moment de procéder a l'onction de I'élu. C'était un contre-
sens, car cela faisait croire que I'Esprit n'était pas encore venu et que le rite essentiel commencait. Or le seul rite essen-
tiel, I'imposition des mains, était achevé. Le Conseil nous avait approuvés a une large majorité. Mais un consulteur mé-
content de cette décision s'adressa directement au Pape, et celui-ci prit la chose a cceur. Il fallut trouver une autre place
pour le Veni creator.

On décida alors de mettre le nouveau rituel en usage a l'occasion de l'ordination de Mgr Hanggi, évéque nommé de
Bale. Mais avant d'obtenir I'approbation définitive du Pape, le projet devait encore étre soumis a la critique des Congréga-
tions romaines intéressées. C'est ainsi que je fus convoqué a Rome, devant une commission mixte composée de repré-
sentants des Congrégations de la Foi, des Sacrements et des Rites.

Cette derniére avait procédé d'une maniére tout a fait correcte : elle m'avait envoyé une série de remarques écrites.
J'avais eu le temps de les examiner. Certaines me parurent judicieuses et j'acquiescai immédiatement. D'autres I'étaient
moins, mais je pouvais préparer une réponse. Malheureusement les deux autres Congrégations n'eurent pas la méme at-
titude et leurs représentants attendirent d'étre en séance pour soulever une foule d'objections imprévues. Le représentant
de la Congrégation de la Foi se montrait particulierement zélé a éplucher le texte et a demander des corrections. Une ex-
pression aussi banale que «celebratio mysteriorum» était suspecte parce qu'elle aurait pu passer pour une approbation
des théories de dom Casel. Le résultat était que cela n‘avancait pas. C'était peut-étre une chance, dans un certain sens,
car cela limitait provisoirement les dégéats a une petite partie du texte. Mais, d'autre part, si on continuait a cette allure et
avec la méme méthode, je ne voyais pas quand cela finirait, ni surtout ce qui resterait de notre projet, car tout était remis
en cause. Cela ne se serait pas passé comme cela avec le cardinal Lercaro, mais le cardinal Gut était incapable de me-
ner le débat et, quand il intervenait, c'était généralement a contresens. Le Péere Bugnini était visiblement mal a l'aise,
mais il était déforcé par l'attitude du Cardinal. Cela ne pouvait pas continuer comme cela.

Je parvins a garder mon sang-froid pendant la premiére séance, mais apres, je piquai une des plus belles coleres de
ma vie. Je déclarai tout net au cardinal Gut et au Pere Bugnini que, si cela devait continuer de la méme maniére et dans
le méme esprit, je pliais bagage et je rentrais chez moi. La commission avait sous les yeux un projet qui avait demandé
plusieurs années de travail a des spécialistes. Il avait été revu et corrigé plusieurs fois par une quarantaine de consul-
teurs du Conseil. Il avait été examiné et approuvé par une quarantaine de cardinaux et d'évéques. Et, au dernier moment,
il fallait tout changer et improviser au pied levé des solutions nouvelles, sur l'avis d'une demi-douzaine de bureaucrates
incompétents. Aucune institution laique ne pourrait tenir avec de telles méthodes de travail.

Je ne sais pas comment les choses se sont arrangées, mais je suis a peu prés sir que le Pére Bugnini a trouvé une
solution diplomatique. Il savait que ma menace n'était pas vaine et il était lui-méme excédé par la procédure. Le fait est
gue le casse-pieds principal de la Congrégation de la Foi avait disparu a la séance suivante, et je ne I'ai jamais revu de-
puis lors. Au début de la seconde séance, je me permis de dire aux représentants des Congrégations ce que je pensais
de leur méthode, en faisant exception pour la Congrégation des Rites, qui m'avait envoyé d'avance ses remarques. La
révision avanga alors a grands pas, et elle fut terminée a la deuxiéme séance. Le texte était prét pour l'ordination de Mgr
Hanggi.

Une fois réglé le probléme des ordres majeurs, il fallut bien aborder celui des ordres mineurs. On m'avait empéché
d'en parler dans mon premier rapport, mais rien ne m'empéchait de poser le probléme, a titre privé, dans un article de re-
vue. J'exposai donc ma position dans les Questions liturgiques. Je prévins loyalement mon supérieur, dom Baudouin de
Bie, que cet article serait probablement mal accueilli a Rome et qu'il risquait d'avoir quelque difficulté. Mais il m'approuva
sans réserve.

Mon opinion était - et est toujours - que les ordres mineurs ne répondent plus aujourd'hui & une réalité et qu'ils ne sont
plus qu'une fiction juridique. L'office de portier n'est plus exercé par des clercs et les exorcistes ne peuvent exorciser
rien ni personne. L'office de lecteur répond encore a un usage vivant et on peut le maintenir, mais il faut alors conférer
cet ordre a ceux qui I'exercent réellement dans la plupart des églises et non aux clercs qui restent dans leur séminaire.
Enfin I'ordre d'acolyte est exercé depuis des siecles par des jeunes gens ou de jeunes enfants. Il est ridicule de le confé-
rer a des séminaristes au moment ou ils vont cesser de l'exercer, a la veille du sous-diaconat, alors qu'ils ont servi la
messe depuis de longues années. Il y a divorce entre les fonctions et les ordres. Quant aux raisons invoquées pour le
maintien des ordres mineurs, elles ne résistent pas a un examen sérieux. On parle d'une tradition vénérable qui remonte-
rait aux premiers siécles de I'Eglise. C'est faux. Toute cette législation repose sur un document apocryphe, une fausse
décrétale du VIII® siécle, attribuée au Pape Caius du llI° siécle. Les Péres du concile de Trente croyaient encore a
son authenticité, mais ce n'est plus possible au temps de Vatican Il. Les documents authentiques donnent une autre
image. Les ordres mineurs répondaient a des fonctions réelles, utiles a la communauté, sans que les titulaires aspirent au
sacerdoce. Il est vrai qu'avant d'accéder au sacerdoce, il fallait passer par I'un ou l'autre degré inférieur. Mais c'étaient
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des stages effectifs dans des fonctions réelles, et non un passage fictif dans tous les ordres. Il est probable d'ailleurs que
les ordres de portier et d'exorciste étaient tombés en désuétude & Rome aprés le V° siécle. Un autre argument en faveur
des ordres mineurs était qu'ils constituaient une bonne préparation au sacerdoce. C'était peut-étre vrai il y a 50 ans, ce
ne l'est plus aujourd'hui. Les jeunes sont plus exigeants que nous I'étions a leur age, et ils ont raison. lls n'acceptent pas
volontiers des usages qui ne leur paraissent pas authentiques et qui sentent la fiction. Et ils sont bien dans I'esprit de Va-
tican Il qui nous a demandé de rendre aux rites leur vérité.

En publiant cet article, j'espérais susciter une discussion qui fit avancer le probléme. Il n'en fut rien. Les partisans des
ordres mineurs ne répondirent pas, sans doute parce gqu'ils n'avaient pas grand-chose a répondre, et ceux qui parta-
geaient mon opinion garderent un silence prudent. Quand le probléme se posa devant le Conseil, on se trouva dans une
situation délicate. Normalement, la question relevait de la compétence du groupe dont j'étais relator. Mais j'avais pris po-
sition publiquement et on ne pouvait s'attendre a ce que je change d'opinion. D'autre part, si je présentais un rapport
dans le méme sens que mon article, je me heurterais au méme veto qui avait arrété mon premier rapport. Pour sortir
d'embarras, on créa une nouvelle commission présidée par I'évéque de Livourne. On m'invita a en faire partie, mais je
refusai. Je savais d'avance qu'on rechercherait une de ces solutions diplomatiques qui sont censées satisfaire tout le
monde et qui ne satisfont personne. Il y a quatre ordres mineurs. Certains veulent les garder, les autres les supprimer.
On coupe la poire en deux : on en supprime deux, on en garde deux. C'est bien ce qui arriva. On proposa de garder deux
ordres, celui de portier qui serait conféré aux sacristains et celui d'acolyte pour les séminaristes. Quand on présenta ce
projet au Conseil, je me permis de demander aux évéques présents s'ils étaient disposés a conférer l'ordre de portier aux
sacristains dans leur diocése. Ma question souleva un rire qui suffit & montrer l'irréalisme de ce projet. On en resta la.

Il y a quelques années, je recus une lettre du cardinal Samoré, Préfet de la Congrégation des Sacrements. Il me de-
mandait mon avis sur un probléme qui lui était posé par une lettre du Secrétariat du Pape, dont il me donnait une copie.
L'évéque de Rottenburg devait ordonner onze diacres mariés et il avait demandé au Pape la dispense de la tonsure, des
ordres mineurs et du sous-diaconat. Vu l'urgence, le Pape avait accordé la dispense par télégramme, mais il demandait
au Cardinal de lui fournir un rapport sur ce qu'il fallait faire dans des cas semblables. Dans sa lettre, le cardinal Samoré
me faisait savoir que la Congrégation des Sacrements ne voyait aucun inconvénient a I'abrogation des ordres mineurs,
qui ne représentaient plus aucun intérét pour la vie de I'Eglise. J'envoyai donc au Cardinal un rapport dans lequel je pro-
posais de garder comme seul ordre mineur le sous-diaconat. Il avait été exclu, par la Constitution apostolique Pontificalis
Romani, de la liste des ordres majeurs et, par le fait méme, il n'engageait plus au célibat. D'autre part, cet ordre est uni-
versel et il a des fonctions liturgiques propres. Je recus les remerciements du cardinal Samoré avec un chéque de 10 000
lires, puis ce fut le silence pendant un certain temps.

Un beau jour, je recus un projet de décret. L'essentiel peut étre résumeé en peu de mots. Les ordres de portier et
d'exorciste seraient abolis. Les ordres de lecteur et d'acolyte seraient maintenus, mais ils ne pourraient étre conférés qu'a
ceux qui se préparent au sacerdoce. Le sous-diaconat serait supprimé, mais les fonctions du sous-diacre seraient rem-
plies par I'acolyte, «comme on le fait depuis longtemps en Orient».

C'est évidemment une solution diplomatique analogue a celle qui avait été proposée au Conseil. La suppression du
portier et de I'exorciste s'imposait, et on s'étonne qu'il ait fallu attendre si longtemps pour qu'on s'en apergoive. Le main-
tien du lecteur se justifierait si cet ordre pouvait étre conféré a ceux qui en remplissent habituellement les fonctions. Mais
si on réserve l'ordination de lecteur aux clercs enfermés dans leur séminaire, nous retombons dans la pure fiction. Il en
est de méme de l'acolytat. Il est évident que les fonctions propres de l'acolyte continueront a étre exercées par des en-
fants ou des jeunes gens. Mais ce qui me dépasse, c'est ce qui est dit du sous-diaconat, C'est un ordre ancien et univer-
sel. Le sous-diacre a un vétement propre, la tunique, et des fonctions bien définies : il lit I'épitre a la messe solennelle, il
assiste le prétre a l'autel, il porte la croix en procession. Ces fonctions subsistent, mais I'ordre est supprimé et les fonc-
tions sont transférées a l'acolyte, qui devient ainsi une sorte d'homme-orchestre, chargé de missions incompatibles entre
elles. Mais le comble, c'est I'appel qui est fait a l'usage oriental. Il est impossible que les fonctions du sous-diacre soient
confiées a l'acolyte en Orient, pour la bonne raison qu'il n'y a pas d'ordre d'acolyte. Ce qui est vrai, c'est que le sous-
diaconat y est resté ordre mineur. Je ne puis expliquer cette singuliere mesure que par une confusion. Le sous-diaconat
est li¢, dans l'usage latin, a I'engagement dans le célibat. Le rédacteur du projet a sans doute voulu éviter d'engager
prématurément des jeunes gens dans l'obligation du célibat, mais il n'a pas vu que cette obligation n'existe plus. C'est
peut-étre un peu de ma faute. Dans la rédaction de la Constitution Pontificalis Romani - que j'ai préparée avec le
Pére Lécuyer -, nous avons estompé la réduction du sous-diaconat au rang d'ordre mineur et ses conséquences cano-
niques. Nous n'avons pas parlé explicitement du sous-diaconat, mais simplement déclaré que désormais ne seraient plus
considérés comme ordres majeurs que I'épiscopat, la prétrise et le diaconat. Canoniquement, c'est parfaitement clair : il
est évident que le sous-diaconat n'est plus ordre majeur; par le fait méme, I'obligation du célibat tombe, car il n'était
imposé, aux termes du droit, que parce que le sous-diaconat était inclus dans les ordres majeurs. Mais un lecteur super-
ficiel pouvait ne pas s'en apercevoir.

Ce projet de décret fut envoyé aux Conférences épiscopales pour information. Je ne crois pas qu'il ait soulevé beau-
coup d'enthousiasme.

Javais écrit ce qui précede le 9 septembre 1972. Le 11 du méme mois, je recus une lettre du cardinal Samoré ac-
compagnant un document pontifical qui devait étre promulgué le 14. C'était un Motu proprio de Paul VI, réglant le pro-
bléme des ordres mineurs. Ce n'est pas sans quelque appréhension que j'en pris connaissance, mais je fus vite rassuré.
La perspective a complétement changé; On est enfin sorti de la fiction juridique pour revenir a la vie de I'Eglise et a la
pastorale. Il n'y a plus, au sens propre, d'ordres mineurs. Ceux de portier, d'exorciste et de sous-diacre sont abolis. Quant
au lecteur et a l'acolyte, ils sont maintenus, mais ils ne sont plus comptés parmi les ordres cléricaux. Ce sont simplement
des ministéres, c'est-a-dire des services, qui peuvent étre confiés normalement a des laics qui n'aspirent pas au sacer-
doce. Il conviendra sans doute que les séminaristes s'acquittent également de ces services, mais c'est accidentel. Ces
services ont une valeur en eux-mémes, pour la vie de chaque Eglise, et leurs fonctions ont été élargies : le lecteur de-
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vient I'animateur de I'assemblée, I'acolyte remplit les fonctions du sous-diacre et devient le ministre extraordinaire de la
communion. On voit le parti que pourront tirer de ces nouvelles dispositions les curés des paroisses. Je n'ai qu'un regret :
c'est qu'on ait préféré l'appellation d'acolyte a celle de sous-diacre. Car, contrairement a l'acolytat, le sous-diaconat appa-
rait comme universel, aussi bien en Orient qu'en Occident. Mais ce n'est, somme toute, qu'une question de mots.

16 - LA REFORME DE LA MESSE

Le probleme de la réforme de la messe romaine fut abordé a la premiére réunion internationale en 1951 a I'abbaye de
Maria Laach. C'était une réunion privée organisée par I'Institut de Tréves avec la collaboration du Centre de Pastorale
Liturgique de Paris. Il n'y avait aucun représentant de la hiérarchie ni des autorités romaines. Parmi les invités figu-
raient les deux meilleurs historiens de la messe : le Pére Jungmann et dom Capelle. Que la messe romaine elt be-
soin d'une réforme, personne n'en doutait. Le missel de Pie V représentait une forme de la liturgie fixée a la fin du
XII° siécle, mais qui contenait des éléments d'age et d'origine différents. C'était comme ces vieilles cathédrales qui por-
tent les traces des divers styles qui se sont succédé au cours des temps. Si on était d'accord pour le principe, on ne I'était
pas toujours pour le détail. Il y a notamment deux points sur lesquels on achoppa et que je signale ici parce que la dis-
cussion reprit apres le Concile.

Le premier et le plus important était celui du canon de la messe. Le Péere Jungmann en fit la critique et proposa des
réformes de structure. Ainsi la priére pour I'Eglise et le Pape du Te igitur serait supprimée parce qu'elle ferait double
emploi avec la priére d'intercession qu'on restaurerait avant I'offertoire. Je pris la défense du canon romain. Ce n'est peut-
étre pas un chef-d'oeuvre et il a ses défauts mais c'est un texte vénérable qu'on ne peut traiter avec désinvolture. A part
quelques légéres corrections du IX° siécle, il était resté tel que l'avait laissé saint Grégoire a la fin du VI°. Pendant plus
de treize siecles, il avait été au centre de la piété eucharistique de la chrétienté occidentale. Les théologiens du
moyen age l'avaient respecté presque a I'égal d'un texte sacré et ils s'étaient bien gardés d'y introduire leurs propres
idées. lIs l'acceptaient comme un donné traditionnel. Si I'on voulait le corriger, il fallait le faire avec une grande discré-
tion et pour des raisons graves. Or les remaniements proposes étaient arbitraires et ils défiguraient le texte sans I'amé-
liorer. Les choses en restérent la pour le moment.

Un autre point sur lequel on ne fut pas d'accord fut le probleme de I'acte pénitentiel. Dans I'ordinaire de la messe, le
célébrant et ses ministres commencaient par une confession. Primitivement, c'était une préparation privée qui n'intéres-
sait pas le peuple, car cela se passait pendant le chant de I'Introit et du Kyrie. Mais le mouvement liturgique avait introduit
l'usage de la messe dialoguée ou le peuple prenait part a la confession des péchés. Or des pasteurs attestaient que les
fideles étaient treés attachés a cette pratique et ils souhaitaient qu'elle soit intégrée a la messe solennelle. Il n'y avait au-
cune raison de rejeter a priori cette suggestion. La difficulté était de trouver la place et la forme de cet acte pénitentiel.
Plusieurs solutions furent proposées, mais aucune ne recut I'approbation générale.

Ces problemes reviendront aprées le Concile, mais il est bon de noter qu'ils s'étaient posés depuis longtemps et qu'ils
avaient été soigneusement étudiés par les liturgistes.

La répartition du travail au Conseil était basée sur la division des livres liturgiques. Mais le missel était un livre trop im-
portant pour qu'un seul groupe I'étudie dans son ensemble. Il y eut donc plusieurs commissions d'aprés les diverses par-
ties du missel : calendrier, lectionnaire, oraisons et préfaces, semaine sainte. La plus importante était celle qui était char-
gée de l'ordinaire de la messe.

Le relator de cette commission était Mgr Wagner, directeur de I'Institut Liturgique de Tréves, qui avait organisé et preé-
sidé la réunion de 1951 a Maria Laach. Je n'en fis pas partie au début et je ne sais pas comment il organisa son travail.
Les renseignements que j'ai eus sont de seconde main. Ce n'était d'ailleurs pas grand-chose. Le groupe des consulteurs
était plus nombreux que le mien et moins homogéne. Malgré des réunions assez longues et assez fréquentes, le travail
ne semblait pas avancer trés vite. La premiére fois que j'intervins personnellement, ce fut par hasard. J'étais de passage
a Rome un jour ou Mgr Wagner devait faire son rapport au Conseil. Je fus invité et je pris part au débat. Il s'agissait pré-
cisément du canon. Mgr Wagner présenta un projet qui s'inspirait des idées du Pére Jungmann, dont j'ai parlé plus haut a
propos de la réunion de 1951. On y trouvait des changements arbitraires et on se demandait si ce n'était pas la changer
pour le plaisir de changer. Le projet rencontra une vive opposition, méme de la part de gens tres ouverts a la ré-
forme. On était dans une impasse.

Quelque temps aprés, comme je me trouvais a Tréves avec mon groupe de travail, Mgr Wagner m'invita un soir a un
symposium avec le Professeur Vogel, et c'est en dégustant un excellent vin de Moselle qu'il nous confia un secret : il
avait été appelé chez Paul VI, qui l'avait chargé de rédiger trois nouvelles priéres eucharistiques qui seraient utilisées en
concurrence avec le canon romain. Pour les préparer, il avait fait le projet d'un recueil de toutes les anciennes prieres eu-
charistiques. C'est l'origine du recueil Prex eucharistica, édité depuis par Mgr Hanggi et Mademoiselle Pahl. Cette initia-
tive du Pape était inattendue et on pouvait se demander qui l'avait inspirée. Mgr Wagner pensait que c'était peut-étre le
Pére Boer, qui avait été recu en audience privée quelques jours plus tot. Cela ne me semble pas vraisemblable, car les
deux audiences étaient trop rapprochées, et il n'est pas probable que le Pape ait pris une telle décision sans une longue
réflexion. Il y a peut-étre une autre explication, mais il faut la chercher a un autre point de I'horizon.

Les Hollandais, impatients d'attendre une réforme qui ne venait pas, avaient pris les devants et fabriquaient des
prieres eucharistiques en quantités industrielles. Devant cette anarchie, le cardinal Alfrink avait pris une initiative. Il avait
fait composer un recueil qui comprenait la traduction néerlandaise du canon romain et six priéres eucharistiques nou-
velles. Il soumit ce recueil au jugement du Saint-Siége et il s'engagea a faire cesser l'anarchie si trois des nouveaux
textes étaient approuvés. On nomma alors une commission spéciale de cardinaux et deux consulteurs, le Pére Vaggagini
et moi-méme. Parmi les nouveaux textes figurait en premiere place le canon du Pére Oosterhuis, qui avait grand succés
en Hollande et en Flandre. Ses indéniables qualités littéraires ne compensaient pas les équivoques de sa théologie.
Jésus était un «homme inoubliable» On ne disait pas qu'il n'était que cela et on ne niait pas sa divinité. On ne niait aucun
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dogme, mais on était arrivé a les mettre en veilleuse et il était difficile de voir dans cette priére une expression de la
foi authentique. C'est sur ce texte que porta surtout ma critique. J'envoyai mon rapport a Rome et ce fut tout. Le Cardi-
nal Alfrink ne recut pas l'autorisation qu'il demandait. Mais entre-temps la situation générale avait évolué.

J'ai raconté les faits dans I'ordre ou ils sont venus a ma connaissance. Mais rien ne dit que ce soit l'ordre réel. Je n'ai
connu la démarche de Mgr Alfrink qu'aprés les confidences de Mgr Wagner, mais il est possible qu'en réalité elle soit an-
térieure. Voici comment les choses ont pu se passer. Paul VI recoit la requéte du cardinal Alfrink. Il réfléchit, demanda
conseil, et finalement ordonne la constitution d’'une commission spéciale. Cela prend un certain temps. Ensuite, le Pape
se demande si la solution proposée pour la Hollande n’est pas celle qui conviendrait a toute I'Eglise latine, et il convoque
Mgr Wagner. Ce serait donc la démarche du cardinal Alfrink qui aurait déclenché l'initiative de Paul VI.

Revenons maintenant au travail du Conseil. La réaction de Mgr Wagner devant la nouvelle mission qui lui avait été
confiée était, comme je I'ai dit, de réunir toute la documentation. C'était, en soi, une saine réaction. Mais il faut avouer
gue, dans ces circonstances, elle manquait de réalisme. La rédaction du recueil qu'il projetait prendrait plusieurs années,
et on attendait avec impatience une solution concréte. D'autre part, la documentation n'était pas inaccessible a des spé-
cialistes. On fit donc comprendre a Mgr Wagner qu'il y avait urgence et qu'il fallait présenter a bref délai un projet con-
cret. Il convoqua alors une réunion générale. Je ne faisais pas partie de son groupe de travail, mais Mgr Wagner arriva
un jour & Louvain pour m'inviter personnellement. Il avait invité aussi le Pére Bouyer. La réunion se tiendrait & Locarno et
durerait une semaine entiére. Je lui objectai que je devais faire cours a Paris le mardi et le mercredi. |l insista, et finale-
ment j'acceptai d'aller & Locarno les derniers jours de la semaine. Je fis donc mes cours a Paris comme d'ordinaire et je
pris le train de nuit a la gare de Lyon le mercredi. J'arrivai a Locarno le jeudi matin et je me rendis a I'adresse qui m'avait
été indiquée. C'était un trés confortable hdtel suisse situé hors ville, a flanc de coteau, avec une vue splendide sur le
lac. J'y trouvai une nombreuse compagnie : ils étaient une quinzaine. Parmi eux Mgr Wagner, le Professeur Fischer,
Mgr Schnitzler, le Pere Jungmann, le Pére Bouyer, le Péere Gy, dom Vaggagini. lls semblaient fatigués et je le com-
prends. Rien n'est si fatigant que de travailler en groupe, et plus nombreux est le groupe, plus cela devient difficile.

On était arrivé au moment de rédiger les trois priéres eucharistiques. On avait pris certaines options. Ainsi, elles
devaient étre de types différents. La premiére s'inspirerait de l'anaphore d'Hippolyte dans la Tradition apostolique, la se-
conde serait de type gallican et la troisieme de type oriental. D'autre part on avait décidé de mettre en lumiére le role
de I'Esprit-Saint dans I'eucharistie. Un des reproches qu'on pouvait faire au canon romain était précisément de
laisser ce r6le dans I'ombre.

Pour I'anaphore d'Hippolyte, deux problémes se posaient. Elle ne comprenait pas le Sanctus, qui n'est pas une piéce
originale de la priére eucharistique. Fallait-il lui garder ce caractére archaique ou la conformer aux autres priéres eucha-
ristiques ? On décida d'intercaler le Sanctus. L'autre probléme était celui de I'invocation a I'Esprit-Saint. Le texte origi-
nal a une telle invocation - une épiclése - apreés le récit de l'institution, mais elle vise la sanctification des fideles et non la
consécration du pain et du vin. On avait donc décidé d'ajouter une courte invocation consécratoire, mais on avait jugé
qu'il fallait la placer avant le récit de l'institution. Il y avait donc un dédoublement de I'épiclése. On avait adopté la méme
solution pour la priére de type gallican. Mais quand on aborda la priere de type oriental, on se heurta a une difficulté. La
solution la plus logique était de prendre tout simplement une anaphore orientale authentique et de la traduire en latin.
C'est ce que j'avais proposé et j'avais suggéré de prendre I'anaphore de saint Basile du rite alexandrin. Ce choix m'avait
été inspiré par la réflexion d'un de mes étudiants de Paris. Au cours d'un examen qui portait sur les anaphores orientales,
je lui avais demandé laquelle il préférait, et il m'avait répondu sans hésiter : «l'anaphore alexandrine de saint Basile». Je
lui demandai pourquoi et il me répondit que c'était la meilleure du point de vue pastoral. En effet, c'est celle qui expose
avec le plus de clarté et de simplicité toute I'économie du salut. J'en avais fait une traduction latine en tenant compte des
clausules romaines, et je l'avais envoyée a Mgr Wagner. Elle recut un accueil favorable chez la plupart des consulteurs
du groupe, mais elle rencontra une vive opposition de la part d'un théologien, dom Vaggagini.

Dés le VIII® siécle, il y eut une controverse entre Latins et Orientaux sur le moment de la consécration. Pour les Latins,
la consécration s'opérait par les paroles mémes de Jésus. Pour les Orientaux, elle se faisait par l'invocation du Saint-
Esprit. Cette controverse théologique n'avait jamais empéché Rome de respecter la tradition orientale. Les Orientaux qui
s'étaient unis a I'Eglise romaine avaient toujours gardé I'épiclése a sa place traditionnelle en Orient, aprés le récit de I'ins-
titution. L'anaphore alexandrine de saint Basile était employée quotidiennement par les catholiques coptes. Puisque
Rome acceptait cette anaphore en grec et en copte, on ne voyait pas pourquoi elle ne I'accepterait pas en latin. Mais dom
Vaggagini objecta que cela troublerait les catholiques latins. Habitués a considérer que la consécration était accomplie
par les paroles du Christ, ils ne comprendraient pas que I'on invoque encore le Saint-Esprit pour la consécration. Or, il
n'était pas possible ici de changer la place de I'épiclése. Ce qu'on pouvait faire avec des compositions libres était impos-
sible avec une anaphore orientale authentique. La majorité se prononca pour l'anaphore de saint Basile, mais dom Vag-
gagini nous prévint loyalement que, devant le Consell, il plaiderait contre cette proposition. Si on renongait a adopter une
anaphore authentique, il ne restait qu'une solution : composer un texte qui suivait le schéma ordinaire des anaphores
orientales, a I'exception de la place de I'épiclese. Dom Vaggagini avait composé un texte de ce genre, en s'inspirant de
plusieurs anaphores.

Devant les évéques du Conseil, il y eut, en fait, une discussion entre le Pére Bouyer, qui défendit I'anaphore de saint
Basile, et dom Vaggagini, qui la rejetait. Le résultat du vote fut 15 «pour» et 14 «contre». Mais le président - en l'occur-
rence le cardinal Confalonieri - estima que la majorité était insuffisante et qu'il fallait en référer au Pape. Deés lors, il fallait
prévoir une solution de rechange, et on mit au point le texte du Pére Vaggagini, qui figure aujourd'hui au Missel romain.

Je regrette toujours, pour ma part, qu'on n'ait pas accepté une anaphore authentique. Du point de vue cecuménique,
cela aurait eu une autre importance. Il faut observer d'ailleurs que I'opposition ne fut pas inspirée par un esprit de contro-
verse. Un évéque, qui avait été professeur de faculté, déclara : «Si j'étais encore professeur, j'aurais voté ‘pour’, mais
comme évéque, je ne veux pas créer de difficultés». J'avais objecté que, durant les semaines cecuméniques, on invitait
des prétres orientaux a célébrer la messe selon leur rite dans des églises latines. Dom Vaggagini me répondit que cela
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se faisait dans des langues étrangeres que le peuple ne comprenait pas et que cela ne pouvait troubler personne. C'est
un point de vue trés discutable, mais je n'eus pas le courage de continuer la discussion sur ce terrain.

Le second point sur lequel on avait achoppé a la réunion de 1951 était I'acte pénitentiel. Les discussions recommen-
cerent aprés le Concile. Le probleme était difficile parce que c'était une innovation et on pouvait inventer de nom-
breuses solutions. Et d'autre part, il fallait combiner cette innovation avec les éléments traditionnels de la messe
romaine. Je n'ai pas pris part aux discussions de ce probléme et je ne puis rien en dire. Mais je sais qu'apres I'approba-
tion du projet par le Conseil, il y eut des changements. On fit des expériences a Rome et on obligea Mgr Wagner a in-
troduire certains remaniements dont il n'était pas satisfait.

La réforme de la messe s'étendait a toutes les parties du missel et il y avait différents groupes de travail. L'un d'eux
était chargé de la réforme des oraisons et des préfaces. Dans ce domaine, le défaut du missel romain était sa pauvre-
té en comparaison avec les anciens sacramentaires. Le nombre des préfaces proposées était singulierement réduit et le
choix des oraisons n'était pas toujours heureux. On pouvait I'enrichir en puisant dans le trésor de la tradition romaine. Le
relator de ce groupe était dom Bruylants. On n'aurait pu mieux choisir. || connaissait admirablement les sources litur-
giques latines. Il avait fait une édition critique des oraisons du missel et il avait accumulé sur fiches une énorme docu-
mentation. Malheureusement, il ne put achever son travail. On peut méme dire que c'est son travail qui I'a tué. Il est mort
au retour d'une session du Conseil, comme je l'ai raconté plus haut. Aprés sa mort, dom Dumas, de I'abbaye d'Haute-
combe, reprit sa charge, et on me demanda de faire partie de son groupe de travail. J'ai donc collaboré a la réforme des
oraisons et des préfaces. Ce fut pour la plus grande partie un travail de révision. Dom Dumas avait utilisé la documenta-
tion de son prédécesseur et le plus gros du travail était fait. On me demanda cependant de composer quelques orai-
sons et quelques préfaces, je serais bien incapable de dire lesquelles. C'étaient des cas ou on n'avait rien trouvé de
valable dans la tradition.

17 - LA CONFIRMATION

La division du travail par livre liturgique fit que mon groupe fut chargé de la confirmation. En effet, ce rite étant réservé
a I'évéque, il figure au Pontifical. Il e(t été plus logique de le faire étudier par le groupe qui était chargé du baptéme, mais
personne n'y songea.

Du point de vue purement liturgique, le rituel de la confirmation ne posait pas de probléme majeur; mais nous pou-
vions étre arrétés par des controverses théologiques, et il fallait prendre position.

La premiére question était celle de la matiére et de la forme du sacrement. La tradition le rattachait & I'imposition des
mains par laquelle les apbtres conféraient le don de I'Esprit. Mais, en fait, le rite avait évolué. Méme a Rome, ou l'imposi-
tion des mains subsistait, elle n'était plus considérée comme le rite essentiel, et c'était la chrismation qui avait pris sa
place. Certains théologiens souhaitaient qu'on en revienne a l'usage apostolique. Si I'Eglise a eu dans le passé le pou-
voir de changer, disaient-ils, elle posséde toujours le méme pouvoir et rien ne I'empéche de revenir en arriére. Le
raisonnement est simple, mais il I'est peut-étre un peu trop. Si I'Eglise a ce pouvoir, est-il opportun qu'elle s'en serve ? De
toute maniére, la réponse a cette question était du ressort du Concile proprement dit et non d'une Commission postconci-
liaire. Or le Concile s'était gardé de prendre une décision dans ce sens, et ce n'était pas une omission accidentelle. Car le
probléme avait été posé a la Commission préconciliaire. Je me souviens trés bien de la réponse que j'avais faite. J'avais
fait remarquer que, le Concile étant cecuménique, une telle décision placerait les Orientaux dans une fausse position. De
toute maniére, cela romprait I'unité qui existait entre I'Orient et I'Occident. Je ne sais pas quel poids a pu avoir mon inter-
vention, mais il est certain que le Concile n'a voulu rien changer. Dans ces conditions, ce n'était pas au Conseil a
prendre une initiative qui dépassait sa compétence. Au reste, l'imposition des mains subsistait dans le Pontifical et il
n'était pas question de la supprimer. Personne n'insista sur ce point.

L'autre question était I'age de la confirmation. Elle ne s'était jamais posée en Orient ou, la confirmation étant restée
liée au baptéme, la chrismation était faite par le prétre avec du myron consacré par I'évéque ou le patriarche. En Occi-
dent au contraire, la confirmation était restée le privilege de I'évéque, successeur des apbtres. La conséquence fut la sé-
paration entre le baptéme et la confirmation. Avec la multiplication des paroisses rurales et la vaste étendue des diocéses
de province, la plupart des baptémes se célébraient hors de la présence de I'évéque, et la confirmation devait étre remise
a plus tard, mais cela n'avait rien a voir avec I'age des candidats. Quand on se posa ce probléme, il y eut des solutions
diverses suivant les lieux. En fait, il n'y eut jamais de loi générale en la matiére avant le Codex iuris canonici promulgué
en 1917. Encore faut-il noter qu'une grande partie des pays latins était soustraite a cette loi. Le Code, en effet, n'abro-
geait pas les coutumes immémoriales. Or I'Espagne, le Portugal et I'Amérique du Sud avaient une telle coutume en la
matiére : on pouvait faire confirmer les enfants dés qu'on trouvait un ministre compétent.

La législation du Code s'appuyait sur la jurisprudence romaine et s'inspirait d'une théologie. La confirmation est la se-
conde étape de l'initiation chrétienne, entre le baptéme et l'eucharistie. L'usage de retarder la confirmation était Iégitime,
mais ce retard ne pouvait dépasser I'age de raison. Les rédacteurs s'inspiraient visiblement de Léon XIII, pour qui la con-
firmation prépare a la premiére communion.

Il faut reconnaitre que la promulgation du Code n'eut guére d'influence sur la pratique courante dans nos régions. Bien
au contraire, on voit se dessiner un mouvement en faveur du retard de la confirmation. Je me souviens d'une époque ou
la confirmation était présentée comme le sacrement de I'Action catholique. Pour peu, on l'aurait réservé aux adhérents
des divers mouvements de jeunesse catholique. Aujourd'hui, on a trouvé autre chose : c'est le sacrement de |'adoles-
cence. La théorie s'appuie, non sur la théologie, mais sur la psychologie. Il faut retarder la confirmation jusqu'au mo-
ment ou le candidat est arrivé a un degré de maturité qui lui permette de faire un choix définitif et de s'orienter dans la vie.
Et il convient que ce moment soit marqué par un rite solennel dont il gardera le souvenir.

Il y a la plusieurs confusions. Tout d'abord, le parallélisme entre le développement intellectuel et la croissance spiri-
tuelle du chrétien. De quel droit déclarer que le sacrement de confirmation est inutile aux enfants, alors qu'ils peuvent ar-
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river a la sainteté et méme étre amenés a témoigner de leur foi ? Il y a eu des enfants martyrs. |l suffit de penser aux
martyrs de I'Ouganda au siecle dernier. De plus, il y a confusion entre l'efficacité du sacrement et I'impact psychologique
d'une grande cérémonie.

Quant a la psychologie supposée, elle me parait dépassée. L'adolescence, dans nos pays, se situe vers 14 ans. Est-
ce I'age idéal pour la confirmation ? Nous avons aujourd'hui I'expérience des protestants. C'était, chez eux, I'age tradi-
tionnel. lls sont d'accord pour estimer que c'est le plus mauvais age. Les uns veulent anticiper de plusieurs années,
comme dans I'Eglise catholique ; les autres, retarder jusqu'a 18 ans. Il n'est plus vrai, d'ailleurs, que 14 ans soit I'age ou
I'on quitte I'école pour entrer dans la vie réelle. La scolarité a été prolongée et elle le sera encore davantage. Si I'on part
de ce critére, il faut donner raison a cet évéque américain qui a fixé I'age de la confirmation a 18 ans. On arrive a cette
conclusion paradoxale qu'on serait assez mdr pour contracter mariage avant de I'étre pour la confirmation.

Le probléeme n'était pas directement de ma compétence, mais il était probable que certains membres du Conseil le
poseraient et que je serais amené a prendre parti. Or, le Pére Gy m'écrivit de Rome qu'une offensive se préparait en fa-
veur de la confirmation, sacrement de |'adolescence. Les évéques italiens avaient fait le projet de prendre a ce sujet une
décision commune et de la soumettre a I'approbation du Pape. Celui-ci était favorable a cette décision et était disposé a
donner son approbation. Ce ne serait pas une décision infaillible, bien sr, mais cela marquerait un changement car,
jusque 13, la jurisprudence romaine était fermement attachée a I'ancienne tradition. Cela me parut regrettable et je décidai
de réagir. Il n'y avait pas de temps a perdre. Je demandai au Pére Matagne, directeur de la Nouvelle revue théologique,
d'insérer un court article dans le numeéro qui était sous presse, ce qu'il m'accorda volontiers. Il n'était pas question de faire
un long article scientifiqgue que personne ne lirait, mais de prendre position sur un ton nettement polémique qui susciterait
la discussion. La Nouvelle revue théologique était toute désignée, car elle a une tres grande diffusion et cela ne passerait
pas inapercu. L'effet fut immédiat. Quelques jours apres la parution du numeéro, je recus en méme temps de Rome un
mot d'approbation d'un cardinal et une lettre d'injures d'un curé de la Ville. C'était bon signe. Il ne fallut pas attendre long-
temps pour voir paraitre une série d'articles dans des revues italiennes. A ma grande surprise, les plus importants allaient
dans le méme sens que le mien, ils montraient la continuité et la cohérence de la tradition romaine. La seule critique né-
gative dont j'aie eu connaissance fut un article de dom Vaggagini dans la Scuola cattolica, auquel je répondis dans la
méme revue. En fin de compte, les évéques italiens tinrent leur réunion, mais ils ne prirent pas de décision commune et
ne demandeérent rien au Saint-Siege. Le péril d'une définition de la confirmation comme sacrement de I'adolescence était
provisoirement écarté.

Parmi les approbations que j'avais recues, la plus chaleureuse était une lettre du cardinal Duval, archevéque d'Alger.
En le remerciant, je lui suggérai d'écrire au Pape pour lui exposer son point de vue. Il me semblait trés important que le
Souverain Pontife entende la voix d'un pasteur expérimenté. Le Cardinal écrivit une lettre. Il recut comme réponse que
sa lettre serait communiquée aux organismes compétents. J'écrivis alors au secrétariat du Conseil pour demander com-
munication du document, mais je ne regus jamais de réponse. En revanche, on m'envoya la copie d'une requéte de plu-
sieurs évéques du Conseil en faveur du retard de la confirmation jusqu'a I'age de 14 ans. Elle était signée par plusieurs
évéques de I'Europe de I'Est, au-dela du rideau de fer. Voici comment ils exposaient la situation. lls avaient des difficultés
a obtenir des parents qu'ils envoient leurs enfants au catéchisme jusqu'a I'age de 14 ans. Si I'on placait la confirmation a
cet age, les parents seraient obligés d'envoyer leurs enfants au catéchisme, sous peine de voir le sacrement refusé. Cela
me semblait parfaitement immoral. Mais comme la question était posée par des évéques au Conselil, j'étais obligé de
prendre parti.

Je le fis a la session suivante. J'exposai les deux théses en présence. D'un c6été, la tradition romaine, basée sur une
théologie de la confirmation : elle est la seconde étape de l'initiation chrétienne ; elle ne peut étre retardée au-dela de 7
ans, car le don de I'Esprit peut étre nécessaire dés I'age de raison. De l'autre, une théorie basée sur une psychologie dis-
cutable, qui aboutit a des conclusions absurdes, telles le retard jusqu'a 18 ans. Les deux théses n'ont pas valeur égale.
La tradition romaine, par sa continuité constitue un enseignement du magistére de I'Eglise. Il n'engage sans doute pas
l'infaillibilité pontificale, mais il ne peut étre rejeté sans une raison trés grave. Ces raisons existent-elles ? Et je terminai
par deux questions : «Pouvez-vous affirmer, en votre &me et conscience, que la confirmation est inutile aux enfants avant
I'age de 14 ans ? Dans ces conditions, pouvez-vous prendre la responsabilité de priver les enfants de la grace sacramen-
telle pendant sept ou dix ans, surtout dans les pays déchristianisés et en état de persécution latent ?» J'attendis quelques
instants, mais personne ne répondit oui a mes deux questions. Dés lors, I'affaire était réglée. Tout ce qu'auraient pu faire
les opposants était de demander un vote secret, mais ils ne pouvaient le faire sans engager leur responsabilité, et ils
n'osaient pas. Le résultat n'était d'ailleurs pas douteux, et ils n'insistérent pas.

La réservation a I'évéque du rite de la confirmation avait eu pour conséquence le retard dans la collation de ce sacre-
ment. Mais ce retard eut a son tour une influence sur la pratique du rite. Cela devint une charge écrasante pour I'évéque
dans les diocéses de vaste étendue. Il était impossible a I'évéque de visiter chaque année toutes ses paroisses. On profi-
tait de son passage pour concentrer en un méme lieu les candidats des paroisses avoisinantes, et cela se chiffrait par
centaines. Pour ménager les forces de I'évéque, cela devait étre une cérémonie expéditive. Cela se passait encore ain-
si chez nous il n'y a pas si longtemps. Vers 1936, j'ai été auménier d'un orphelinat et j'ai d0 conduire des enfants a des
séances de ce genre. Aprés avoir dit la messe le matin, je partais en autocar avec mes enfants et ceux du village. Nous
étions convoqués pour 9 heures et demie a la collégiale de Huy, mais il fallait attendre pour entrer que les candidats de la
premiére séance soient sortis. Car I'évéque travaillait a temps plein ce jour-la. Nous étions de la deuxiéme série etil y en
avait encore une troisieme. On procédait alors a la confirmation selon le Pontifical romain. Les rédacteurs de ce livre
avaient manqué d'imagination. Ils avaient extrait de I'ancien rituel baptismal ce qui concerne la confirmation, mais ils
n‘avaient pas songé a lui donner un environnement liturgique. Il n'y avait ni messe, ni lectures, ni rien qui soit une prépa-
ration. Ce qui prenait du temps, c'était la procession des enfants vers le tréne de I'évéque : c'était interminable. Bien en-
tendu, il n'y avait aucune communauté pour accueillir les enfants. Les citadins de Huy avaient autre chose a faire et les
parents des enfants ne se déplacaient pas pour si peu. Il y avait bien les parrains et marraines, mais ils n'avaient que
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des rapports lointains avec les confirmands. Psychologiquement, c'était pitoyable. Cela faisait penser a des séances de
vaccination.

Un premier reméde était de rendre au moins possible un environnement liturgique. On pouvait prévoir que la confirma-
tion serait conférée au cours d'une messe, aprés I'évangile, les pieéces propres de la messe étant choisies en vue de la
confirmation. Au cas ou la messe n'était pas possible, on pouvait prévoir au moins une liturgie de la parole. Mais cela al-
longeait la cérémonie, alors qu'on aurait souhaité qu'elle soit bréve. Dans ce sens, nous avons fait deux propositions a
soumettre a l'approbation du Pape. La premiere était d'associer les prétres présents a l'action liturgique : ils se partage-
raient avec I'évéque la consignation avec le saint-chréme. La seconde proposition était de donner aux évéques le droit de
déléguer un simple prétre pour confirmer dans des cas déterminés. Nombre d'évéques possedent cette faculté, mais en
vertu d'un privilege du Saint-Siege. Ce que nous demandions, c'était que cela passe dans le droit commun. Le Conseil
approuva les deux propositions.

Une réforme qui s'imposait était le rattachement de la confirmation au baptéme. Le moyen le plus simple était le re-
nouvellement des engagements du baptéme. La, j'eus la surprise de recevoir d'un évéque d'Amérique du Sud une propo-
sition : ajouter aux engagements traditionnels une promesse de fidélité a I'Eglise catholique. La raison était que des ca-
tholiques passaient au protestantisme. Promettre fidélité & I'Eglise aprés avoir proclamé sa foi en I'Eglise n'a aucun sens.
Je répondis que, si je devais faire cette proposition au Conseil, je serais obligé de donner la raison indiquée en présence
des observateurs protestants qui assistaient aux séances et que cela ferait une pénible impression. On n'insista pas et on
s'en tint aux engagements traditionnels.

La réforme la plus importante fut celle de la formule sacramentelle. Celle qui figurait au Pontifical fut I'objet de vives
critiques : elle était trop longue et peu expressive. L'accord se fit rapidement sur son remplacement. Mais il fallait alors
en trouver une nouvelle, et ce n'était pas si simple. Les anciens témoins romains ne contenaient aucune formule de re-
change. Rien n'empéchait d'en créer une, et il se trouva dans l'auditoire un certain nombre de gens de bonne volonté
pour me venir en aide. Je fus bientdt nanti de tout un dossier de propositions avec explications a I'appui. Je n'avais que
I'embarras du choix; mais c'était un réel embarras. | m'était impossible de soumettre toutes ces propositions a la critique
du Conseil. Quant a choisir moi-méme, c'était d'autant plus difficile qu'aucune ne me paraissait s'imposer. Le défaut de la
plupart était qu'elles voulaient trop dire. De plus, je n'aimais guére proposer des formules qui n'avaient aucun appui dans
la tradition. Je mis donc tout ce dossier de c6té et je proposai d'adopter la vieille formule du rite byzantin. Sa premiére
gualité était son inspiration biblique : «Marque du don de I'Esprit-Saint».

L'image de la marque, du sceau, sphragis, pour désigner I'action de I'Esprit dans l'initiation chrétienne vient de saint
Paul dans I'épitre aux Ephésiens sous la forme verbale esphragisthéte, signati estis. Elle a été largement exploitée par
les Péres. La formule byzantine est la plus ancienne de celles qui sont en usage aujourd'hui. Elle est citée explicitement
dans un document faussement attribué au concile de Constantinople de 381, mais qui date en réalité de 450. Elle se re-
trouve, avec des variantes, dans les autres rites orientaux. Elle a donc une solide base traditionnelle.

La proposition fut bien accueillie et il n'y eut aucune opposition. Comme traduction, je proposai : «Accipe signaculum
donationis Spiritus Sancti». Mais, en réfléchissant, je m'apergus que cette traduction littérale pouvait étre mal comprise.
La théologie moderne nous a habitués a parler des dons de I'Esprit au pluriel, et ces dons sont quelque chose de distinct
de I'Esprit. Il n'en est pas de méme dans le langage de la Bible, quand on parle du don au singulier. Il faut comprendre le
don qu'est I'Esprit. C'est I'Esprit qui descend, qui est donné, qu'on recoit. La terminologie est constante. Je proposai donc
une autre traduction : «Accipe signaculum Spiritus Sancti qui tibi datur». Elle fut approuvée par le Conseil.

Une derniére correction fut la suppression, d'une rubrique introduite trés tardivement dans le Pontifical. Elle prescrivait
a I'évéque, au moment ou il faisait la signation avec le pouce, de poser les quatre autres doigts sur la téte du candidat.
C'était un geste peu naturel et tout a fait inexpressif. Il n'avait d'ailleurs jamais été considéré comme essentiel. La sup-
pression de cette rubrique n'est donc pas une omission accidentelle, mais une correction intentionnelle approuvée par le
Conseil.

Nous avons enfin demandé, que soit abolie I'interdiction faite au parrain du baptéme d'étre aussi celui de la confirma-
tion. Cette discipline provenait d'un canon mal interprété. Il est au contraire souhaitable, lorsque c'est possible, que la
méme personne soit parrain aux deux sacrements.

Entre le moment ou j'ai remis notre projet ddment approuvé par le Conseil et sa promulgation, il s'est écoulé plusieurs
années. Que s'est-il passé entre-temps ? Je l'ignore totalement. Tout ce que je puis faire, c'est signaler quelques correc-
tions qui y ont été faites.

Nous avions proposé que |'évéque puisse se faire aider, pour l'onction, par les prétres présents, mais nous avions ré-
servé a I'évéque lui-méme la premiére imposition des mains. Dans le rituel imprimé, au contraire, les prétres participent
également a l'imposition des mains. Nous avions demandé aussi que I'évéque ait le droit de déléguer un prétre pour con-
férer la confirmation. Si I'on veut rendre au sacrement sa dignité, il faut éviter les confirmations en masse et donner a la
cérémonie des dimensions humaines, avec une communauté qui accueille les confirmands et en présence des parents.
Dans ces conditions, il sera de plus en plus difficile a I'évéque de confirmer personnellement tous les candidats. Prati-
guement cela ne fait pas de difficulté. Tous les évéques ont ou peuvent avoir un indult du Saint-Sieége qui leur donne
cette faculté. Mais il nous avait paru souhaitable que cela entre dans le droit commun. Cela a été refusé. Il faudra que les
évéques se munissent d'un indult et paient les frais de chancellerie. Un changement a aussi été apporté a la formule
sacramentelle. Le texte approuvé par le Conseil était : «Accipe signaculum Spiritus Sancti qui tibi datur». On est revenu a
une traduction plus littérale de la formule byzantine : «Accipe signaculum doni Spiritus Sancti». Mais cela ne change rien
au sens. Le génitif Spiritus Sancti est bien un génitif d'apposition : le don qu'est I'Esprit-Saint.

Le rituel est précédé d'une Constitution apostolique sur la confirmation. Elle reste dans la ligne de la tradition. Le don
de I'Esprit est bien la seconde étape de l'initiation chrétienne, et non le sacrement de I'adolescence. J'ai commis, une er-
reur au sujet du rédacteur de cette Constitution. Dans une recension des Questions liturgiques, j'avais cru reconnaitre
dans la Constitution la main du Pére Lécuyer. Jugement faux, mais non téméraire. En effet, la documentation utilisée
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dans la Constitution est identique a celle que nous avons rassemblée et qui figure dans notre dossier. Comme je n'ai pas
été consulté, je pensais qu'on avait demandé au Pére Lécuyer de se charger de ce travail. Renseignements pris, le texte
a été préparé par un jésuite belge, le Pére Dhanis, de I'Université grégorienne, et revu par le Pére Gy.
Je puis arréter ici mes souvenirs sur le mouvement liturgique. Le rituel de la confirmation qui vient d'étre promulgué
cette année est le dernier document auquel j'ai travaillé personnellement. Le reste appartient a l'avenir.
18 - BILAN

Je suis un mauvais comptable. J'ai été initi€ au métier a I'armée pendant la guerre de 1914, et je n'ai pu m'en tirer
gu'en faisant des faux en écriture. Les faits sont depuis longtemps couverts par la prescription, mais j'ai gardé l'impres-
sion que bilans et inventaires sont toujours truqués, méme quand il s'agit de choses aussi palpables que des fusils, des
masques a gaz et des boites de conserves. S'il faut en outre tenir compte des facteurs humains, d'idées et de senti-
ments, on peut faire dire aux chiffres a peu prés tout ce qu'on veut. Aussi bien, je n'aurais pas songé a terminer par un bi-
lan si d'autres ne l'avaient fait avant moi.

J'ai suivi le mouvement liturgique durant une soixantaine d'années, depuis ses origines jusqu'apres le Concile de Vati-
can Il. Tout le monde sait que la réforme liturgique postconciliaire a suscité des réactions trés diverses. A c6té des gens
simples qui l'ont acceptée tout bonnement, il y a des tétes pensantes qui rechignent. Les uns se plaignent qu'on a été
trop loin et qu'on a changé la religion tandis que les autres estiment qu'on n'a pas osé aller assez loin et qu'ils sont ca-
pables de faire beaucoup mieux. Alors, je me crois obligé de donner moi aussi mon avis. Je n'ai pas l'illusion de pouvoir
mettre tout le monde d'accord ni la prétention de prononcer un jugement définitif. Je m'estimerai heureux si je puis dissi-
per certaines confusions et corriger quelques erreurs.

Notons tout d'abord qu'on ne rend pas justice au mouvement liturgique en le jugeant exclusivement sur les détails de
la réforme liturgique. Il a été dés l'origine un mouvement d'idée inspiré par une certaine vision du mystére de I'Eglise,
et il a exercé une grande influence sur la théologie, méme en dehors du catholicisme. Ce n'est pas par hasard
gue son fondateur, dom Beauduin, est devenu un des plus ardents artisans du mouvement cecuménique. La
guestion est de savoir si le mouvement est resté fidéle a l'inspiration primitive. C'est l'esprit qu'il faut juger, non la
lettre. Séparer I'un de l'autre, c'est se résigner a ne rien comprendre.

Une autre confusion fréquente est celle des termes de comparaison. Il faut savoir ce qu'on compare et avec quoi. On
veut comparer l'ancienne liturgie avec la nouvelle. Mais qu'est-ce qu'on entend par l'ancienne ? La liturgie idéale, telle
gu'on peut la voir dans de grandes abbayes, ou bien celle qu'on trouvait dans la plupart de nos paroisses ? Et la liturgie
nouvelle ? Il ne faut pas confondre la liturgie telle qu'elle a été prescrite par le Saint-Siége et les fantaisies qu'on peut voir
en certaines régions. Ceux qui ont travaillé a la réforme liturgique ne sont pas responsables de l'anarchie qui
regne en certains pays, pas plus que les Peres du Concile ne le sont de l'indiscipline de certains prétres. Il ne
faut pas tout mélanger.

Tenons-nous-en a la réforme authentique. Ce qui choque le plus certains, c'est I'abandon du latin. Je suis d'autant
plus & l'aise pour en parler que personne ne me soupgonnera d'étre ennemi du latin. J'ai passé une grande partie de ma
vie a étudier les vieux textes et a les interpréter. Je n'éprouve aucune joie personnelle a célébrer la liturgie en francgais ou
en néerlandais, dans des traductions qui ne sont pas toujours excellentes. Je reste attaché au chant grégorien et je suis
heureux qu'on I'ait partiellement gardé chez nous au Mont César. Je reconnais qu'il peut y avoir une cause d'appauvris-
sement, non seulement au point de vue esthétique, mais méme pour le contenu réel, dans I'abandon du latin. Si j'avais
pu suivre mon godt et mes préférences personnelles, j'aurais défendu le latin envers et contre tous. Pourtant, je me suis
fait l'avocat de la langue vivante, parce que j'ai estimé en conscience que c'était nécessaire au bien de I'Eglise.
J'ai estimé en conscience gu'il valait mieux sacrifier la lettre pour étre fidéle a I'esprit.

Le mouvement liturgique a voulu dés l'origine créer des assemblées et des communautés vivantes, qui participent
au maximum a la priere et a la vie de I'Eglise. Pour franchir la barriére du latin, on a fait des traductions écrites et on est
arrivé, dans les pays d'ancienne culture, a des résultats positifs. Mais aprés cinquante années d'expérience, pouvait-on
affirmer que c'était I'idéal sur le plan de I'Eglise universelle ? Un concile cecuménique était l'occasion de poser la ques-
tion. Il y avait la des évéques du monde entier, notamment des pays de mission. C'est eux qu'il fallait interroger pour sa-
voir si le maintien du latin n'était pas un handicap pour les jeunes Eglises d'Afrique et d'Asie. Et s'il en était ainsi, il n'y
avait pas d'hésitation possible, car I'évangélisation passe avant tout.

D'ailleurs, méme en Europe, beaucoup souhaitaient une plus large extension de la langue vivante, surtout dans les
régions déchristianisées. La culture classique était en nette régression et beaucoup de prétres n'avaient plus qu'une con-
naissance rudimentaire du latin. Je puis en parler en connaissance de cause. Je renvoie a ce que j'ai dit plus haut a l'oc-
casion de I'Institut de Liturgie de Paris. D'autre part, la jurisprudence romaine s'était assouplie. Rome avait concédé des
lectionnaires en langue vivante et des rituels bilingues. La porte était entrouverte. Fallait-il I'ouvrir toute grande ou la re-
fermer brutalement ? Le Concile s'est prononcé pour I'ouverture et il faut désormais aller de I'avant.

Cela pose de nombreux problémes, qui ne peuvent pas étre résolus en un jour d'une maniére parfaite, notamment ce-
lui des traductions et celui de la musique liturgique. Il est évident que les réalisations provisoires auxquelles nous assis-
tons sont souvent assez pauvres du point de vue esthétique. Il faut essayer de faire mieux et il y a place pour une re-
cherche intéressante. En attendant, ce n'est pas une raison pour fermer les yeux sur les aspects positifs de la réforme.

Le but du mouvement liturgique a été de faire participer le peuple chrétien a la priére de I'Eglise de la maniére
la plus active et la plus consciente. C'est la le critére principal pour juger de la réforme. A-t-elle atteint ce but ? Pour
ma part, je réponds franchement oui. J'ai assisté a des messes dans des paroisses de Belgique, de France et d'ltalie.
C'étaient des paroisses ordinaires, ou on pratiquait la réforme sans aucune extravagance. Il n'y avait pas de spectateur
muet. Tout le monde répondait, tout le monde écoutait. C'étaient vraiment des communautés qui priaient ensemble.
C'était tout autre chose que les messes que j'ai connues dans mon enfance, ou chacun s'occupait comme il pouvait ou
bien attendait que cela passe. Je ne crois pas que les collégiens, déja habitués a la nouvelle liturgie, pourraient supporter
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ce qu'on nous infligeait il y a soixante ans. Ces assemblées dont je parle étaient aussi des assemblées communiantes,
qui avaient retrouvé le vrai sens de l'eucharistie. C'était la participation de tous au sacrifice du Seigneur. Durant toute
ma jeunesse, il y avait une sorte de divorce entre la messe et la communion. On communiait avant la messe ou aprés
la messe, quelquefois au milieu de la messe, mais jamais en méme temps que le prétre. La communion était un acte de
dévotion privée dans lequel on cherchait le seul a seul avec le Seigneur, mais cela n'avait rien a voir avec la messe. Ce
n'était plus un acte communautaire qui réunissait tous les chrétiens a l'unique repas du Seigneur. Qu'on ait pu ramener
les chrétiens & communier ensemble, c'est un résultat important du mouvement liturgique.

Un autre résultat positif est I'enrichissement de la liturgie de la parole. Non seulement les chrétiens peuvent en-
tendre la proclamation de la parole de Dieu dans leur propre langue, mais on a essayé d'augmenter et de varier les lec-
tures, afin que, au bout de trois ans, les fidéles puissent entendre les passages essentiels de la Bible, y compris I'Ancien
Testament. C'est un point qui a subi les critiques les plus étonnantes. Certains y ont vu une influence néfaste du pro-
testantisme. Or, c'est un retour a la tradition la plus ancienne et la plus universelle. Les homélies des anciens Péres, tant
grecs que latins, en font foi. C'est I'Ecriture qui était & la base de la prédication, et le Concile a expressément marqué le
désir d'un retour a une prédication biblique.

Quant a la réforme de la messe, elle a été faite dans I'esprit de la tradition. J'en ai déja parlé plus haut, mais je crois
qu'il faut insister ici. Elle n'est pas I'ceuvre d'hommes de gauche ignorants de la tradition. Ce qui a le plus frappé, c'est la
modification des rites de l'offrande. Or les meilleurs liturgistes étaient d'accord pour simplifier cette partie. Un homme
aussi pondéré que dom Capelle était du méme avis que le Pére Jungmann. Ces priéres de |'offertoire étaient étran-
geres a la tradition romaine authentique. Non seulement elles étaient inconnues de saint Grégoire, mais elles ne figu-
raient pas davantage dans l'exemplaire du sacramentaire envoyé par le pape Hadrien a Charlemagne. C'étaient des
prieres de dévotion du prétre, qui s'étaient infiltrées dans l'usage romano-germanique. Elles avaient l'inconvénient de
donner une importance exagérée a ce rite au détriment de la véritable offrande qui se faisait traditionnellement aprés le
récit de l'institution. La véritable offrande, dans tous les rites, ce n'est pas le pain et le vin comme dons matériels, mais le
corps et le sang du Christ sous les especes du pain et du vin. Ce développement des priéres de I'offertoire avait déplacé
l'accent. Il fut un temps, dans I'histoire du mouvement liturgique, ou l'offrande des dons matériels apparaissait a certains
comme le point culminant de la messe et ou on organisait des processions d'offertoire avec les offrandes les plus di-
verses. C'était une déviation qu'il fallait redresser.

Quant aux priéres eucharistiques, elles restent également conformes a I'esprit de la tradition. Le vieux canon de saint
Grégoire n'a subi que quelques Iégéres retouches. Les nouvelles formules s'inspirent de textes authentiques des an-
ciennes liturgies. La premiére reprend la plus ancienne priére eucharistique connue. Elle a été composée a Rome au I°
siécle en langue grecque, et depuis des siecles elle est dite par les prétres de rite éthiopien. Elle ne dépare pas le missel
romain qui I'a accueillie.

Si I'on compare la nouvelle édition du Missale Romanum avec l'ancienne, on remarque la présence d'un grand
nombre de piéces nouvelles, oraisons et préfaces. Ce n'est pas une innovation : on a cherché dans le trésor des anciens
sacramentaires romains de quoi enrichir la liturgie d'aujourd'hui. Mais I'édition est trop récente pour qu'on ait eu le temps
d'en faire des traductions en langue vivante.

La réforme dont je me réjouis le plus personnellement, c'est le retour a la concélébration. Il était impossible a des
prétres vivant en communauté de jamais communier ensemble. Il fallait que chacun célébre sa messe en privé, puis on
pouvait ensuite se réunir pour assister & une messe ou personne ne communiait. De la des séries de messes qui se sui-
vaient a vive allure aux autels latéraux et qui n'étaient pas toujours une source d'édification pour les fideles. Il semblait
gue la multiplication des messes privées était une fin en soi. Mais le comble, c'étaient les jours ou chaque prétre était au-
torisé a dire trois messes. Cela devenait un véritable marathon. Je me souviens de ces jours de Noél ou, aprés avoir as-
sisté a la messe de la nuit sans y communier, nous nous croyions obligés d'enfiler trois messes basses en attendant la
messe du jour, a laquelle nous assistions sans communier. Il y avait la quelque chose d'anormal.

Chaque fois qu'il s'agit de choses essentielles, il faut constater que la réforme est restée fidéle a I'esprit du mouve-
ment liturgique. Mais, si elle est I'aboutissement de ce mouvement, la réforme est avant tout un point de départ. Elle est
un projet pour l'avenir, et ce serait une périlleuse illusion que d'en attendre des résultats spectaculaires immédiats.

Cette illusion suppose une idée assez simpliste de la réforme liturgique. On n'y voit qu'un ensemble de recettes desti-
nées a rendre la messe plus attrayante et a remplir des églises qui commencaient & se vider. C'est s'engager dans la
voie d'un dangereux pragmatisme dont le seul critére est le succés. Tout est bon qui attire les foules. De la une suren-
chére d'initiatives qui vont de la naiveté touchante au farfelu.

La véritable réforme liturgique n'a rien a voir avec ce genre d'exhibition. Tout d'abord, on ne peut la dissocier de
I'ceuvre doctrinale du Concile, parce que la liturgie doit étre I'expression dans le culte de la foi de I'Eglise. Pendant le
Concile, les Péres de Vatican Il ont réfléchi au probléme de I'Eglise, parce que c'est le probléme théologique du XX°
siécle non seulement dans le catholicisme, mais dans toutes les confessions chrétiennes. Car c'est dans I'Eglise que doit
s'accomplir le plan de Dieu de rassembler tous les hommes dans le Christ. Les Péres du Concile sont retournés aux
sources de la Révélation et ils ont fait le départ entre les routines humaines et la tradition authentique qui fait la continuité
de la vie de I'Eglise. Cette foi renouvelée en I'Eglise, le Concile a voulu qu'elle s'exprime dans la liturgie, afin de la faire
pénétrer dans toute la vie des individus et des communautés.

La volonté du Concile est affirmée en plus d'un endroit de la Constitution sur la liturgie. C'est pour cela qu'elle de-
mande que la parole de Dieu soit largement proclamée dans la langue du peuple. Pour cela aussi qu'elle recommande
gue soient rendues aux rites leur vérité et leur simplicité. Les Péres ont souhaité une réforme assez souple, qui laisse
aux Conférences épiscopales une certaine marge d'adaptation. Mais surtout, les Péres ont insisté sur un renouvelle-
ment de la catéchése et de la prédication.

Ce n'est pas ici le lieu de faire la critique de la prédication dans I'Eglise catholique. Il y a toute une littérature sur la
matiére, et on s'accorde généralement pour reconnaitre son indigence. La prédication dominicale en particulier était de-
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venue une parenthése au cours de laquelle on parlait de choses qui n'avaient aucun rapport avec l'assemblée. Je me
souviens d'un plan de prédication sociale, selon lequel le sermon du quatrieme dimanche aprés Paques aurait pour objet
les syndicats chrétiens. Il y avait d'ailleurs chez beaucoup de prétres une certaine désaffection vis-a-vis de la prédication.
Quant aux fideles, ils ne se faisaient guére scrupule d'arriver apres le sermon, quand ils ne profitaient pas de 'occasion
pour aller boire un verre au café d'en face. Il y avait un déséquilibre dans I'assemblée dominicale. Le Concile a voulu ré-
tablir I'équilibre en insistant sur l'importance de la prédication. Elle a toujours été un élément essentiel de l'assemblée
dominicale. Le chrétien n'a pas seulement le droit de prendre part au repas du Seigneur, mais aussi celui de recevoir le
pain de la parole de Dieu pour nourrir sa foi et sa piété. Or la parole de Dieu, ce n'est pas uniquement la lecture de la
Bible, c'est aussi son commentaire par le président de I'assemblée. Telle est la plus ancienne et la plus authentique
tradition a laquelle le Concile veut revenir. On ne répondrait pas aux intentions du Concile en juxtaposant a une célébra-
tion eucharistigue une conférence sur un sujet quelconque. En rétablissant I'équilibre de I'assemblée, le Concile a
voulu aussi lui rendre sa cohésion et son unité. La prédication doit étre au service de la liturgie. Elle a pour but d'aider
chacun des fidéles a assimiler I'enseignement de I'Ecriture et a faire de 'assemblée une communauté de foi et de priére.
Le fait que la liturgie se célébre en langue vivante ne rend pas le sermon inutile, bien au contraire. Selon le désir du Con-
cile, le répertoire des lectures a été enrichi, spécialement pour I'Ancien Testament. Le manque de formation biblique des
catholigues rend le commentaire d'autant plus nécessaire.

Me voici arrivé au terme de mon propos. J'ai donné mon témoignage et j'ai rassemblé mes souvenirs sur le mouve-
ment liturgique, depuis ses origines jusqu'a cet hiver 1972. Mon but était de montrer ce qu'il a été et comment il a abouti a
la réforme postconciliaire. Je souhaite aussi que ceux qui doivent appliquer cette réforme en comprennent mieux l'esprit.
On peut se demander quel sera I'impact de cette réforme sur la vie de I'Eglise. Je ne suis pas prophéte ni voyante extra-
lucide et je ne me risquerai pas a faire des prédictions a longue échéance. D'ailleurs j'imagine que le résultat ne sera pas
le méme partout et qu'il variera d'apres la fidélité des responsables - prétres et évéques - a I'esprit et a I'enseigne-
ment du Concile.

Pour ma part, je reste optimiste, parce que je n'ai jamais eu d'illusion. Je n'ai jamais attendu des résultats sensation-
nels. Imaginer que I'Eglise ferait une brusque mutation, aprés quoi elle deviendrait une communauté de saints, c'est une
dangereuse illusion. Il suffit de relire la parabole de l'ivraie pour s'en convaincre. Mais il y a une autre parabole qui me
donne confiance, c'est celle du semeur. Je crois a la puissance de la parole de Dieu. Quand elle ne rencontre pas d'obs-
tacle, elle croit invinciblement et donne du fruit au centuple. Il y a beaucoup de bonne terre avide de s'ouvrir a la se-
mence de la parole de Dieu, mais il faut qu'on la lui donne. C'est ce que demande le Concile : une prédication inspirée de
la parole de Dieu, qui éclaire et nourrisse la foi des fidéles. C'est la, & mon avis, le probléme le plus grave de la réforme li-
turgique. Le reste est secondaire. Je souhaite que les responsables en prennent de plus en plus conscience. )

Cependant, si je reste optimiste, c'est avant tout parce que j'ai foi en I'Eglise. Je viens d'entrer dans ma 80° année.
Jai célébré le 14 juin le 50° anniversaire de mon ordination sacerdotale. Je rends grace a Dieu d'avoir pu servir si long-
temps le Christ et son Eglise. lls sont pour moi inséparables. Malgré les abus et les scandales, I'Eglise du Christ est gar-
dienne du dépot de la foi. Elle est I'Eglise des apotres, des martyrs et des saints de tous les temps. Pendant le Concile,
I'Esprit-Saint lui a visiblement inspiré le désir de se purifier et de revenir a son idéal. Nous devons croire qu'il est
toujours 13, suivant la promesse du Christ, et qu'il achévera I'ceuvre qu'il a commencée

Nihil obstat. V. Deschamps, can. Libr. Cens.
Imprimatur. Tornaci, die 24 octobris 1973.T. Thomas, vic. Gen.
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