
 1

LES TROIS ÂGES DE LA VIE INTÉRIEURE 
 

R.P. GARRIGOU-LAGRANGE 
 

Tome II, 1938 (p. 27 à 82) 
 

CHAPITRE II 
 

L’ENTRÉE DANS LA VOIE ILLUMINATIVE 
 
L’Ecriture rappelle souvent, même à ceux qui sont en état de grâce, la nécessité d'une conversion plus profonde vers 

Dieu. Notre-Seigneur Lui-même parle à Ses apôtres, qui déjà Le suivent depuis le début de Son ministère de la nécessité 
de se convertir. Saint Marc, IX, 32, rapporte en effet, que lors du dernier passage de Jésus en Galilée, quand Il arriva 
avec les apôtres à Capharnaüm, Il leur demanda : « De quoi parliez-vous en chemin ? » « Mais ils gardèrent le silence, 
dit l'Évangéliste; car en chemin ils avaient discuté entre eux qui était le plus grand. » — Et en saint Matthieu, XVIII, 3, où 
est rapporté le même fait, on lit : « Jésus, faisant venir un petit enfant, le plaça au milieu d'eux et leur dit : « Je vous le 
dis, en vérité, si vous NE VOUS CONVERTISSEZ PAS et ne devenez pas comme les petits enfants, vous n'entrerez pas 
dans le royaume des cieux ». Jésus parle ici aux apôtres, qui ont déjà pris part à Son ministère, qui vont communier à la 
cène, dont trois l'ont suivi sur le Thabor ; ils sont en état de grâce, et Il leur parle pourtant de la nécessité de se convertir 
pour entrer profondément dans le royaume ou dans l'intimité divine. Pour cela Il leur recommande particulièrement l'humi-
lité, celle de l’enfant de Dieu, qui a conscience de son indigence, de sa faiblesse, de sa dépendance à l'égard du Père 
céleste. 

Jésus parle même en particulier à Pierre de sa seconde conversion, juste avant la Passion, lorsque, encore une fois, 
comme le rapporte saint Luc, XXII, 24-32, « s'éleva parmi les apôtres une dispute pour savoir lequel d'entre eux était le 
plus grand ». Jésus leur dit : « Le plus grand parmi vous soit comme le dernier, et celui qui gouverne comme celui qui 
sert. » Et à Pierre il ajouta : « Simon, Simon, voici que Salan vous a réclamés pour vous cribler comme le froment ; mais 
J'ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille point ; et toi, quand tu seras converti, affermis tes frères ». Il s'agit de la se-
conde conversion de Pierre, la première avait eu lieu lorsqu'il quitta son métier de pêcheur pour suivre Jésus. 

La liturgie fait souvent allusion à la seconde conversion, en particulier lorsqu'elle rappelle ces paroles de saint Paul, 
Ephés., IV, 23 : « Apprenez à vous dépouiller du vieil homme corrompu par les convoitises trompeuses, à vous renouve-
ler dans votre esprit et dans vos pensées et à revêtir l'homme nouveau, créé selon Dieu dans une justice et une sainteté 
véritables. » Ce renouvellement spirituel suppose une première conversion. L'Apôtre des Gentils en parle encore dans 
l'Épître aux Colossiens, III, 10-14 : « N'usez point de mensonges les uns avec les autres, puisque vous avez dépouillé le 
vieil homme avec ses œuvres, et revêtu l'homme nouveau qui, se renouvelant sans cesse à l'image de celui qui l'a créé, 
atteint la connaissance parfaite... Mais surtout revêtez-vous de la charité, qui est le lien de la perfection ». 

Lorsque, pendant l'Avent et au début du Carême, la liturgie, rappelle ces paroles, elle ne s'adresse pas seulement à 
des âmes qui seraient en état de péché mortel et qui auraient besoin de se convertir du mal au bien ; elle s'adresse aussi 
à beaucoup de chrétiens déjà en état de grâce, mais encore bien imparfaits, qui ont à se convertir d'une vie relativement 
médiocre à une vie chrétienne fervente. Elle leur rappelle, le Mercredi des Cendrés, ces paroles de Joël, II, 12-19 : « Voici 
ce que dit le Seigneur : Convertissez-vous, à Moi de tout votre cœur, dans le jeûne, dans les larmes et les gémisse-
ments. Déchirez vos cœurs, et non vos vêtements, et convertissez-vous au Seigneur votre Dieu, car Il est miséricordieux 
et compatissant, patient et riche en miséricorde, et Il s'afflige du mal qu'il envoie ». On doit même dire que ces paroles 
sont d'autant mieux comprises que l'âme qui les entend est plus avancée, et, quoique déjà en état de grâce depuis de 
nombreuses années, elle sent le besoin d'une conversion plus profonde, la nécessité de retourner plus complètement le 
fond de sa volonté vers Dieu. Le laboureur qui a creusé le sillon y repasse de nouveau pour enfoncer plus profondément 
la charrue et retourner la terre qui doit nourrir le froment. 

 
*** 

De ce point de vue, admis par tous, les meilleurs des auteurs spirituels ont parlé de la nécessité d'une seconde con-
version pour entrer vraiment dans la voie illuminative des progressants. . 

Parmi les auteurs modernes, le P. Louis Lallemant, († 1680), insiste sur ce point dans son beau livre La doctrine spiri-
tuelle. Avant lui saint Benoît1, sainte Catherine de Sienne, le Bienheureux Henri Suso et Tauler en avaient parlé assez 
longuement ; mais c'est surtout saint Jean de la Croix qui a traité de cette seconde conversion qu'il appelle purification 
passive des sens, et qui marque, selon lui, l'entrée dans la voie illuminative. 

Nous exposerons la doctrine de ces auteurs en rapportant d'abord ce que dit à ce sujet le P. Lallemant, plus facile à 
comprendre, parce que plus près de nous ; nous saisirons mieux ensuite ce que disent sainte Catherine de Sienne et 
Tauler, et finalement ce qu'affirme avec originalité et profondeur saint Jean de la Croix. 

Voyons ce que dit l'auteur de La doctrine spirituelle :  
1° du fait de cette seconde conversion, dans la vie des saints ;  

                                                 
1 Dans le Prologue de sa Règle, saint Benoît a écrit : «Exsurgamus ergo tandem aliquando, excitante nos Scriptura ac dicente : Hora 
esi jam nos de somno surgere (Rom., XIII, 11). Et apertis oculis nostris ad deificum lumen, attonitis auribus audiamus, divina vox quoti-
die clamans quid nos admoneat dicens : Hodie si vocem ejus audieritis, nolite obdurare corda vestra ». C'est-à-dire : Il est temps de 
sortir du sommeil de la négligence et de marcher courageusement dans la voie de Dieu. 
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2° de sa nécessité et de ses fruits. 
 

LE FAIT DE CETTE SECONDE CONVERSION DANS LA VIE DES SERVITEURS DE DIEU 
 
Le P. Lallemant dit à ce sujet1 : 

Il arrive d'ordinaire deux conversions à la plupart des saints et aux religieux qui se rendent parfaits : l'une par la-
quelle ils se dévouent au service dé Dieu, l'autre par laquelle ils se donnent entièrement à la perfection. Cela se re-
marqua dans les Apôtres quand Notre-Seigneur les appela et quand Il leur envoya le Saint-Esprit2 ; en sainte Thé-
rèse, et en son confesseur le P. Alvarez, et en plusieurs autres3. 

Cette seconde conversion n'arrive pas à tous les religieux, et c’est par leur négligence. Le temps de cette conver-
sion à notre égard4 est communément le troisième an de noviciat. Animons-nous donc maintenant d'un nouveau cou-
rage et ne nous épargnons point dans la voie du service de Dieu, parce que jamais elle ne nous sera plus difficile 
qu'elle n'est à présent5. Dans la suite, elle s'adoucira peu à peu, et les difficultés s'aplaniront. Car, purifiant notre cœur 
de plus en plus, nous recevrons aussi des grâces en plus grande abondance. 
 
Il faut faire ici un pas décisif (Cf. Ibidem, p. 66). 
On pourrait compléter ce que dit ici cet auteur en examinant la vie de bien des serviteurs de Dieu. Il y a une période 

assez pénible, difficile à traverser, qu'on expose souvent, dans les vies des saints et dans les procès de béatification, 
sous le titre de « peines intérieures », et qui marque l'entrée dans une vie spirituelle plus haute. Nous croyons même que 
les vies de saints s'éclaireraient notablement, comme aussi les causes de béatification, si l’on notait plus explicitement 
que cette période correspond à ce que saint Jean de la Croix appelle la nuit passive des sens, et qu'une autre période, à 
certains égards semblable, arrive plus tard, celle qui correspond, selon ce Docteur de l'Église, à la nuit passive de l'esprit. 

Cette remarque est de nature à éclairer les moments les plus obscurs de la vie des serviteurs de Dieu. Si, en effet, 
entre les deux périodes particulièrement difficiles dont nous venons de parler, on constate déjà l'héroïcité des vertus, et 
qu'on la constate plus clairement encore après la seconde de ces deux périodes, c'est un signe que le serviteur ou la 
servante de Dieu ont bien traversé les deux tunnels dont nous parlons ici, et même qu'il leur a fallu un grand esprit de foi, 
de confiance en Dieu pour surmonter les difficultés qui s'y trouvent. De la sorte, ces deux périodes obscures, ou, pour 
parler comme saint Jean de la Croix, ces deux nuits, qui marquent l'entrée l'une dans la voie illuminative des progres-
sants, l'autre dans la voie unitive des parfaits, loin d'être une objection contre la sainteté d'une âme, la mettent au con-
traire mieux en relief. Il faut, en effet, un grand mérite pour les bien traverser, pour ne pas reculer à ce moment et pour 
sortir véritablement fortifié par ces deux épreuves. La vie des saints s'éclaire beaucoup à la lumière de ces principes. 

 
LA NÉCESSITÉ DE LA SECONDE CONVERSION 

 
Cette seconde conversion n'est pas seulement un fait qui se constate dans la vie des serviteurs de Dieu, sa nécessité 

est manifeste, à cause de l'amour déréglé de soi-même qui reste encore chez les commençants après des mois et des 
années de travail. Le P. Lallemant dit à ce sujet (Ibidem, IVè Principe, ch. II, a. 2, p. 187). 

La cause pourquoi l'on n'arrive que fort tard, ou que, l'on n'arrive jamais à la perfection, c'est qu'on ne suit presque 
en tout que la nature et le sens humain. On ne se conduit que fort peu ou point du tout par le Saint-Esprit, dont le 
propre est d'éclairer, de diriger et d'échauffer. 

La plupart des religieux, même des bons et vertueux, ne suivant, dans leur conduite particulière et dans celle des 
autres, que la raison et le bon sens : en quoi plusieurs d'entre eux excellent. Cette -règle est bonne, mais elle ne suffit 
pas pour la perfection chrétienne6. 

Ces personnes-là se conduisent d'ordinaire par le sentiment commun de ceux avec lesquels elles vivent, et comme 
ceux-ci sont imparfaits, bien que leur vie ne soit pas déréglée, parce que le nombre des parfaits est fort petit, jamais 
elles n’arrivent aux sublimes voies de l'esprit : elles vivent comme le commun, et leur manière de gouverner les autres 
est imparfaite. 

Le Saint-Esprit attend pendant quelque temps qu'ils entrent dans leur intérieur, et que, y remarquant les opéra-
tions de la grâce et celles de la nature, ils se disposent à suivre Sa conduite : mais s'ils abusent du temps et de la fa-
veur qu’Il leur offre, Il les abandonne à la fin à eux-mêmes et les laisse dans cette obscurité et dans cette ignorance 

                                                 
1 La Doctrine spirituelle, IIè Principe, ch. VI, a. 2 (éd. Paris, 1908) p. 113. 
2 Nous verrons plus loin que, comme il est dit dans le Dialogue de sainte Catherine de Sienne, ch. LX, LXIII, la seconde conversion des 
Apôtres fut plutôt à la fin de la Passion, quand Pierre pleura son reniement, et la Pentecôte fut comme une troisième conversion ou 
plutôt une transformation de l'âme, qui marque l'entrée dans la voie unitive. 
3 On connaît bien, par exemple. la seconde conversion du Bx Henri Suso, celle de sainte Catherine de Gênes, celle du Bx Antoine Ney-
rot, O. P., et de beaucoup d'autres. 
4 Le P. Lallemant s'adresse aux religieux de la Compagnie de Jésus, dont il complétait la formation. 
5 Cependant il aura une autre période difficile à traverser pour entrer dans la voie unitive des parfaits. 
6 Ceci est parfaitement conforme à ce que dit saint Thomas de la différence de la prudence acquise (vraie vertu, déjà décrite par Aris-
tote), de la prudence infuse, et du don de conseil, Ila Ilae, q. 47, a. 14 et q. 52. Celui qui tendrait à la perfection sous la direction presque 
exclusive de la prudence acquise (qui n'est pourtant pas celle de la chair) n'arrivera jamais à la vraie perfection chrétienne, qui est 
d'ordre surnaturel ; il y faut l'exercice fréquent de la prudence infuse et du don de conseil. Ces trois principes d'actions (habitus) sont 
entre eux un peu ce que sont chez le musicien l'agilité des doigts, l'art acquis qui est dans l’intellect pratique et l'inspiration musicale. Il 
est sûr que, sans l’art proprement dit et cette inspiration, on ne fera jamais un chef-d’œuvre et même on ne saurait le comprendre. 
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de leur intérieur, qu’ils ont affectée, et dans laquelle ils vivent désormais parmi de grands dangers pour leur salut1.
  
Le même auteur, qui écrit pour des religieux, dit : (ibid. ch. III, a. I, p. 91) 

Le salut d'un religieux est inséparablement attaché à sa perfection; de sorte que, s`il abandonne le soin de son 
avancement spirituel; il s'approche peu à peu de sa ruine et de sa perte. Que s'il n'y arrive pas, c'est que Dieu, le vou-
lant sauver, le prévient miséricordieusement avant sa chute. Tous les maîtres de la vie spirituelle tombent d'accord de 
cette maxime que ne pas avancer c'est reculer. Mais comme quelques-uns ont déjà fait quelques progrès, ils sont 
quelquefois assez longtemps sans s'apercevoir qu'ils reculent, parce que cela se fait insensiblement2. 
 
La nécessité d'une seconde conversion vient de tout ce qui reste en nous d'égoïsme souvent inconscient, qui se mêle 

à la plupart de nos actes. Elle vient aussi chez plusieurs de ceci que, ne voulant pas passer pour naïfs, et ne distinguant 
pas assez la naïveté d'une simplicité supérieure qui devrait grandir en eux, ils deviennent moins simples et moins vrais 
avec Dieu, avec leurs supérieurs, avec eux-mêmes ; ils perdent de vue pratiquement la grandeur des vertus théologales, 
l'importance de l'humilité ; alors on ne comprend plus la parole de notre Seigneur : « Si vous ne devenez comme un petit 
enfant, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux ». On se met, sous prétexte de prudence, à considérer les petits 
côtés des grandes choses et à voir de moins en moins le grand côté des devoirs quotidiens de la vie chrétienne et le prix 
de la fidélité dans les petites choses. On oublie que le jour se compose d'heures, et l'heure de minutes. On néglige plu-
sieurs de ses obligations, et peu à peu, à la place de la simplicité primitive d'un regard déjà élevé, simplicité qui devrait 
devenir celle de la contemplation, on trouve la complexité, prétendue savante, d'une connaissance qui décline. 

Le P. Lallemant dit à ce sujet (Ibidem, Vè Principe, ch. Il, a. 2, pp. 301, sq). 
Dans la religion (elle-même) il y a un petit monde dont les éléments sont l'estime des talents humains, des emplois, 

des charges et des lieux considérables, l'amour et la recherche de l'éclat et de l'applaudissement, du repos et de la vie 
douce. Voilà de quoi le démon fait comme un jeu de marionnettes pour nous amuser et nous tromper. Il remue tout 
cela à nos yeux de telle manière que nous nous y arrêtons et nous laissons séduire, préférant de vaines apparences 
aux véritables et solides biens. 
 
Il n'est pas rare, en effet, que les talents humains soient préférés aux grandes vertus surnaturelles. Le même auteur 

ajoute : 
Il n'y a que l'oraison qui nous puisse garantir de cette tromperie. C'est elle qui nous apprend à juger sainement 

des choses, les envisageant dans la lumière de la vérité, qui dissipe leur faux éclat et leurs faux charmes. 
 
Il dit ailleurs : « Nous faisons en un jour plus de cent actes d'orgueil (Ibidem, p. 143) sans pour ainsi dire y prendre 

garde ; la ruine des âmes vient de la multiplication des péchés véniels, qui causent la diminution des lumières ou des ins-
pirations divines3. Il ne suffit pas non plus de diriger après coup notre intention vers Dieu, si notre acte reste tout naturel 
et si notre cœur n'est pas vraiment offert à Dieu. Une superficielle oblation de soi-même ne suffit pas, il faut une nouvelle 
conversion véritable, un retournement du cœur vers Dieu (Ibidem, p. 138). 

 
*** 

Les fruits de cette seconde conversion sont signalés par le même auteur à propos des avis aux prédicateurs (Ibidem. 
p. 122). 

On se tue, dit-il, à force d'étudier pour faire de beaux sermons, et cependant on ne fait presque point de fruits. D'où 
vient cela ? C'est que la prédication est une fonction surnaturelle, aussi bien que le salut des âmes, qui est la fin qu'on 
prétend, et il faut que l'instrument soit proportionné à cette fin... La plupart des prédicateurs ont assez de science, 
mais ils n'ont pas assez de dévotion ni de sainteté. 

Le vrai moyen d'acquérir la science des saints... ce n'est pas tant d'avoir recours aux livres qu'à l'humilité inté-
rieure, à la pureté du cœur, au recueillement et à l'oraison... Quand une âme est parvenue à une entière pureté de 

                                                 
1 Saint Jean de la Croix parle de même dans Nuit obscure, l. I, ch. LX, et Vive flamme, 2è str., v. 5. 
2 Au chapitre précédent (pp. 88-91), le P. Lallemant traite des diverses dispositions des religieux à l'égard de la perfection. Il dit : « 
Parmi les religieux, il y en a de trois sortes. Les premiers ne refusent rien à leurs sens. Ont-ils froid ? ils se chauffent ; ont-ils faim ? ils 
mangent …sans presque savoir, en pratique, ce que c'est que se mortifier. Pour leurs fonctions, ils les font par manière d'acquit, sans 
esprit intérieur, sans goût et sans fruit... Cet état est dangereux. 
« Les seconds évitent les excès des premiers et se refusent les satisfactions qu'ils ne jugent pas nécessaires; mais ils se laissent 
tromper sous l'apparence du bien. Ils forment un dessein suivant leur inclination, puis ils cherchent des motifs de vertu pour colorer leur 
choix et justifier leur conduite. Quant à leurs fonctions, ils font soigneusement ce qui est de l'extérieur, mais avec peu d'application inté-
rieure et de recueillement, donnant trop de liberté à leurs sens et négligeant la garde du cœur. Ceux-ci sont pleins d'imperfections et 
de péchés véniels. (Le P. Lallemant ne croit pas qu'ils soient dans la voie illuminative) . 
« Les troisièmes, comme parfaits, sont dépouillés de tout désir, indifférents à tout, se contentant de tout, et ne voulant que le bon plai-
sir de Dieu. Ils joignent ensemble l'exactitude extérieure et l'application intérieure; veillent à la garde de leur cœur, conservent la paix 
de leur âme et pratiquent le recueillement autant que l'obéissance le leur permet. 
« Ceux-ci reçoivent trois insignes faveurs des trois Personnes de la très Sainte Trinité : du Père, une force comme invincible dans l'ac-
tion, dans la souffrance et dans les tentations ; du Fils, des rayons et des splendeurs de vérité qui brillent sans cesse dans leur âme ; 
du Saint-Esprit, une ferveur, une douceur et une consolation charmantes ». 
Voir aussi, dans ce même livre, ce qui est dit à ce sujet, pp. 113, 187, 191, 205, 315, 473. 
3 Le même auteur dit souvent que les dons du Saint-Esprit sont comme liés par l'attache au péché véniel, ils sont comme des voiles 
qui seraient repliées et non pas étendues. 
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cœur, Dieu l'instruit Lui-même, tantôt par l'onction des consolations spirituelles et des goûts spirituels, tantôt par des 
lumières douces et affectueuses, qui apprennent mieux à parler au cœur des auditeurs que ne peut faire l'étude et 
autres moyens humains... Mais nous ne pouvons nous défaire de notre propre suffisance, ni nous abandonner à Dieu. 

Un homme intérieur fera plus d'impression sur les cœurs par un seul mot animé de l'esprit de Dieu, qu'un autre par 
un discours entier qui lui aura coûté beaucoup de travail et où il aura épuisé toute la force de son raisonnement (Ibid., 
p. 804). 
 
Tels sont les fruits de la seconde conversion. L'Imitation de Jésus-Christ en a souvent parlé, notamment, I. 1, ch. XXV : 

Qu'il faut travailler avec ferveur à l'amendement de sa vie. Il y est dit : 
Un homme animé d'un zèle ardent avancera bien plus, même avec de nombreuses passions, qu'un autre à cet 

égard mieux disposé, mais tiède pour la vertu... Attachez-vous particulièrement à éviter et à vaincre les défauts qui 
vous déplaisent le plus dans les autres... Comme votre œil observe les autres, les autres vous observent aussi... Si 
vous persévérez dans la ferveur, vous trouverez une grande paix, et vous sentirez votre travail plus léger, à cause de 
la grâce de Dieu et de l'amour de la vertu. 
 
Ainsi peu à peu, à la place de la conversation intime avec nous-même s'établira la conversation intime avec Dieu, qui 

est le fond de la vie intérieure (Imit., I. II., ch. 1). 
 

CHAPITRE III 
 

LA SECONDE CONVERSION SELON PLUSIEURS SPIRITUELS 
 
Nous avons parlé dans le chapitre précédent de la seconde conversion d'après le P. Louis Lallemant, qui est un des 

meilleurs auteurs spirituels du XVIIè siècle ; nous trouvons le même enseignement sous une autre forme, au XIVè, chez 
sainte Catherine de Sienne († 1380), chez Tauler († 1361), chez le Bx Henri Suso († 1366), qui ont appartenu tous trois à 
la famille de saint Dominique. 

 
CE QUI EST DIT À CE SUJET DANS LE DIALOGUE DE SAINTE CATHERINE DE SIENNE 

 
Sainte Catherine de Sienne parle de ce sujet dans son Dialogue, ch. LX et LXIII, à propos de l'amour imparfait de Dieu 

et du prochain, et en donnant comme exemple la seconde conversion de Pierre pendant la Passion. On lit au ch. LX : 
Parmi ceux qui sont devenus Mes serviteurs de confiance, il en est qui Me servent avec foi, sans crainte servile ; 

ce n'est pas la seule peur du châtiment, c'est l'amour qui les attache à Mon service. Mais cet amour reste imparfait, 
parce que ce qu'ils cherchent dans ce service, c'est leur propre utilité, c'est leur satisfaction ou le plaisir qu'ils trouvent 
en Moi. La même imperfection se rencontre aussi dans l'amour qu'ils ont pour le prochain. Et sais-tu ce qui démontre 
l'imperfection de leur amour ? Dès qu'ils sont privés des consolations qu’ils trouvaient en Moi, cet amour ne leur suffit 
plus, il languit et ne peut plus se soutenir. Il languit et souvent va se refroidissant de plus en plus vis-à-vis de Moi, 
quand, pour les exercer dans la vertu et les arracher à leur imperfection, Je leur retire ces consolations spirituelles et 
leur envoie des luttes et des contrariétés. Je n'en agis ainsi cependant que pour les amener à la perfection, pour leur 
apprendre à se bien connaître, à prendre conscience qu'ils ne sont rien et que d’eux-mêmes ils ne possèdent aucune 
grâce.  

Il arrive souvent, est-il dit ibidem, que les imparfaits, au lieu de profiter de cette épreuve, se relâchent et reviennent 
en arrière « avec une sorte de colère spirituelle ».  

« C'est un signe, ajoute le Seigneur (ibidem), que l'âme n'a pas encore complètement rejeté le bandeau de 
l'amour-propre spirituel qui recouvre la pupille de l'œil de la très sainte foi. Si elle l’avait bien écarté, ce voile, en vérité, 
elle verrait que toute chose procède de Moi et qu'il ne tombe pas une feuille d'arbre sans l'ordre de Ma Providence, 
que ce que Je lui promets et lui envoie, c'est uniquement pour sa sanctification, c'est-à-dire pour qu'elle possède le 
bien et la fin pour lesquels je la créai. 
 
Dans l'amour imparfait ou mercenaire de Dieu et du prochain, l'âme se recherche donc presque inconsciemment elle-

même. Il faut qu'elle « arrache de soi la racine de l’amour-propre spirituel ». 
C’est de cet amour imparfait que saint Pierre aimait le bon et doux Jésus, Mon Fils unique, lorsqu'il éprouvait si dé-

licieusement la douceur de son intimité (sur le Thabor). Mais dès que vint le temps de la tribulation, tout courage 
l’abandonna. Non seulement, il n'eut pas la force de souffrir pour Lui, mais à la première menace la crainte la plus 
servile eut raison de sa fidélité, et il Le renia en jurant qu'il ne L’avait jamais connu. 
 
Un peu plus loin, au chapitre LXIII de ce même Dialogue il est dit, à propos du passage de l'amour mercenaire à 

l'amour filial : 
Toute perfection et toute vertu procède de la charité, et la charité se nourrit de l'humilité ; l'humilité à son tour dé-

rive de la connaissance et de la sainte haine de soi-même... 
Que l'âme s'exerce donc à extirper toute volonté perverse... ; qu'elle se cache dans sa maison pour y pleurer, 

comme fit Pierre, avec les autres disciples, après avoir commis la faute de renier mon Fils. 
Cependant la douleur de Pierre était encore imparfaite, et elle demeura imparfaite, quarante jours durant, jus-
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qu'après l'Ascension, c'est-à-dire jusqu'à la Pentecôte, qui marqua pour Pierre et les apôtres l'entrée dans la vie par-
faite. 
 
Sainte Catherine de Sienne montre ici que l'âme imparfaite, qui aime le Seigneur d'un amour encore mercenaire, doit 

faire ce que fit Pierre après le reniement. Il n'est pas rare que la Providence permette aussi pour nous, à ce moment, 
quelque faute bien visible pour nous humilier et nous obliger à rentrer en nous-mêmes, comme le fit Pierre, lorsque, 
sitôt après sa faute, voyant que Jésus le regardait, « il pleura amèrement » (Luc, XXII, 61). 

Au sujet de la seconde conversion de Pierre, il faut se rappeler ce que dit saint Thomas, IIIa,. q. 89, a. 2. Même après 
une faute grave, si l'âme a un repentir vraiment fervent et proportionné au degré de grâce perdu, elle recouvre ce degré 
de grâce ; elle peut même revivre à un degré supérieur si elle a une contrition plus fervente encore. Elle n'est donc pas 
obligée de recommencer son ascension au début, mais elle la continue en la reprenant au point où elle était arrivée 
quand elle est tombée. Celui qui, dans l’ascension d'une montagne, trébuche à mi-cote et se relève aussitôt, continue la 
montée. Il en est de même dans l'ordre spirituel. Tout porte à penser que Pierre, par la ferveur de son repentir, non seu-
lement recouvra le degré de grâce qu'il avait perdu, mais fut élevé à un degré de vie surnaturelle supérieur. Le Seigneur 
n'avait permis cette chute que pour le guérir de sa présomption, pour qu'il devînt plus humble et mît sa confiance non 
plus en soi-même, mais en Dieu. Ainsi Pierre humilié en pleurant à genoux sa faute est plus grand que lorsqu'il était sur 
le Thabor, où il ne connaissait pas encore assez sa fragilité. 

Il se peut aussi que la seconde conversion se produise sans qu'il y ait une faute grave à réparer, mais par exemple 
à l’occasion d'une injustice qui nous est faite, d'une calomnie, qui, sous la grâce divine, éveille en nous, non pas des 
sentiments de vengeance, mais la faim et la soif de la justice de Dieu. Dans un pareil cas le fait de pardonner géné-
reusement une injure grave attire parfois sur l’âme de celui qui pardonne une grande grâce, qui le fait entrer dans une 
région supérieure de la vie spirituelle. Il arrive que l'âme reçoit alors un nouveau regard sur les choses divines et un 
élan qu'elle ne se connaissait pas. C’est ce qui arriva pour David pardonnant à Semeï qui l’avait outragé et maudit, en lui 
jetant des pierres (II Rois, XVI, 6). 

Un regard plus profond sur la vie de l'âme peut naître aussi à l'occasion, soit de la mort d'un être très cher, soit 
d’une ruine, de quelque grand échec, à l'occasion de tout ce qui est de nature à montrer la vanité des choses ter-
restres et par contraste l'importance de l'unique nécessaire, de l'union à Dieu, prélude de la vie du ciel. 

Sainte Catherine dans son Dialogue parle aussi souvent de la nécessité de sortir de l'état imparfait où l'on sert Dieu 
plus ou moins par intérêt, pour sa satisfaction, et où l'on veut aller à Dieu le Père sans passer par Jésus Crucifié (Dia-
logue. ch. LXXV, CXLIV, CXLIX, CLI, CLIV.). Pour sortir de cet état imparfait, il faut que l'âme qui se cherche encore elle-même 
se convertisse ou se retourne pour cesser de se rechercher elle-même et pour marcher vraiment à la recherche de Dieu, 
par la voie de l'abnégation, qui est celle de la paix profonde. 

 
LA SECONDE CONVERSION D'APRÈS LE BX

 HENRI SUSO ET TAULER 
 
On pourrait facilement trouver dans les œuvres du Bx Henri Suso plusieurs enseignements relatifs à la seconde con-

version, qu'il connut de fait lui-même après quelques années de vie religieuse, où il s'était laissé aller à quelques négli-
gences. Il faudrait noter en particulier ce qu'il dit de la nécessité d'une vie chrétienne plus intérieure et plus profonde chez 
des religieux qui s'adonnent presque exclusivement à l'étude, et chez d'autres qui sont surtout attentifs aux observances 
et aux austérités extérieures. Il vit, sous la lumière divine, « ces deux catégories de personnes tourner autour de la croix 
du Sauveur, sans pouvoir arriver jusqu'à lui »1, parce que les unes et les autres se recherchaient elles-mêmes, soit dans 
l'étude, soit dans les observances extérieures, et parce qu'elles se "jugeaient réciproquement sans charité. Il comprit 
alors qu'il devait demeurer dans une complète abnégation de lui-même, prêt à accepter tout ce que Dieu voudrait, et à 
l'accepter avec amour, en pratiquant une grande charité fraternelle (Ibidem, t: II, p.235). 

 
*** 

Tauler, qui est, comme le dit Bossuet, « un des plus solides et des plus corrects des mystiques » (Instructions sur les 
États d'oraisons, traité I, livre I, n. 2-3), parle de la seconde conversion, surtout en deux de ses sermons, celui pour le IIè 

dimanche de Carême et celui pour le lundi avant les Rameaux (Sermons de Tauler, trad. Hugueny et Thery, t. I, pp. 236-
246 et 257-269). 

Dans le premier, il dit d'abord quels sont ceux qui ont besoin de cette seconde conversion ; ce sont ceux qui ressem-
blent encore plus ou moins aux scribes et aux pharisiens. 

Les scribes, dit-il, étaient des sages qui faisaient grand cas de leur science, et les pharisiens, eux, faisaient grand 
cas de leur piété, fermement attachés à leurs pratiques et à leurs observances2. Nous reconnaissons là les deux 
mauvais fonds les plus nuisibles qu'on puisse rencontrer parmi les gens de piété… ; d’aucune de ces dispositions il ne 
sort rien de bon. Rares cependant sont les gens qui ne sont pas quelque peu retenus dans l’un ou l'autre de ces mau-
vais fonds ou même dans les deux à la fois ; mais certains le sont beaucoup plus que d’autres. 

Par scribes, il faut entendre les raisonneurs qui ramènent toutes choses à la mesure de leur sensibilité. Ce que 
leur sens leur ont fourni, ils le font passer dans leur raison, et ils arrivent ainsi à comprendre de grandes choses. Ils y 

                                                 
1 Le Livre de la Sagesse éternelle, IlIè Partie, ch. v. Trad. française des Œuvres mystiques du Bx Henri Suso, par le P. Thiriot, 1899, t. 
II, p. 233 sq. Voir ibidem, pp. 224, 269, 274, 280, 284. 
2 A ces deux groupes ressemblent les deux catégories de personnes dont parlait, nous venons de le voir, le Bx Henri Suso. 
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mettent leur gloire et disent de grandes phrases, mais leur fond d'où la vérité devrait jaillir demeure vide et désolé. 
Quant aux autres, les pharisiens, ce sont les gens de piété qui ont une bonne opinion d'eux-mêmes, se croient 

quelque chose, tiennent fermement à leurs observances et à leurs pratiques, croient qu'il n'y a rien en dehors d'elles, 
et prétendent à l'estime et à la considération, à cause de celles-ci : et le fond de leur âme est rempli du blâme à 
l'adresse de tous ceux qui ne s'en tiennent pas à leur manière... (même si leur vie n'a rien de gravement répréhen-
sible). 
(Tauler ne croit certes pas que ces derniers soient dans la voie illuminative). 

Que de ces manières pharisaïques, ajoute-t-il, chacun se garde en son fond, attentif à ce qu'il ne s'y dissimule pas 
une fausse sainteté. 
 
Il faut se rappeler ici ce qui, est dit dans l'Évangile de la prière du pharisien et de celle du publicain. C'est là ce qui 

montre la nécessité d'une conversion plus profonde. 
 

*** 
Qu'arrive-t-il au:début de celle-ci ? Dieu commence à poursuivre l'âme et elle-même recherche Dieu, ce qui ne se fait 

pas sans lutte contre les inclinations de l'homme extérieur et sans anxiété. Cet état se manifeste par un désir de Dieu et 
de la perfection, et aussi par ce que saint Paul appelle la lutte de l’esprit contre la chair ou la partie inférieure de l'homme 
(« Caro concupiscit adversus spiritum », Galat. V, 17). De là naît l'anxiété ou même une certaine angoisse ; on se de-
mande si l'on arrivera au but vivement désiré. 

Tauler décrit bien cet état, que saint Jean de la Croix appellera plus tard la purification passive des sens, où il y a un 
commencement de contemplation infuse. 

Voici comment s'exprime le vieux maître dominicain dans le premier des deux sermons indiqués : 
De cette poursuite de Dieu (et de l'âme qui se cherchent) naît une angoisse assez vive. Ah ! mes enfants, quand 

l'homme est plongé dans cette anxiété et se rend compte de cette poursuite de Dieu en son âme, c'est alors sans au-
cun doute que Jésus vient et entre en lui. Mais quand on ne ressent pas cette poursuite et qu'on n'éprouve pas cette 
angoisse, Jésus ne vient pas. 

De tous les hommes qui ne se laissent pas prendre par cette poursuite et cette angoisse, aucun ne devient jamais 
rien de bon ; ils restent ce qu'ils sont, ils n'entrent pas en eux-mêmes, et, en conséquence, ils ne savent rien de ce qui 
se passe en eux. 

 
Ces derniers mots montrent avec évidence que, pour Tauler, cette purification passive est bien dans la voie normale 

de la sainteté, et non pas une grâce de soi extraordinaire comme les révélations, les visions et les stigmates. C’est une 
purification qu'il faut subir sur terre en méritant, ou au purgatoire sans mériter, pour arriver à la parfaite pureté de l'âme, 
sans laquelle elle ne peut entrer au ciel. S'il faut peiner pour avoir un doctorat en théologie ou en droit, il faut peiner aussi 
pour arriver à la vraie perfection, 

S’il y a des personnes atteintes de neurasthénie qui se croient dans cet état, sans y être, il n'est pas rare que des 
âmes intérieures qui se trouvent vraiment dans cette anxiété et qui viennent chercher de la lumière auprès d’un confes-
seur, n'obtiennent que cette réponse : « Ne vous troublez pas, ce sont seulement des scrupules; restez en paix : les puri-
fications passives dont parlent certains livres sont choses très rares et extraordinaires ». Après cette réponse, l'âme n'est 
pas plus éclairée et elle a l’impression qu'elle n'a pas été comprise. 

Ce dont parle ici Tauler est vraiment dans la voie normale de la sainteté ou de la pleine perfection de la vie chré-
tienne. 

Dieu apparaît ici comme le chasseur qui est à la poursuite des âmes pour le plus grand bien de celles-ci. 
 

*** 
Que doit alors faire l'âme ainsi poursuivie par le Sauveur ? Tauler répond ; 

En vérité, elle doit faire ce qu'a fait la Chananéenne, aller à Jésus et crier à haute voix, c'est-à-dire avec un ardent 
désir : Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi. 

Ah ! mes enfants, cette poursuite divine, cette chasse provoque (chez certains) un cri d'appel d'une force immense; 
le cri d'appel de l'esprit porte à mille fois mille lieues et plus (c'est-à-dire jusqu'au Très-Haut) ; c'est un soupir qui vient 
comme d'une profondeur sans fin. 

Cela dépasse de beaucoup la nature, et c'est le Saint-Esprit qui doit Lui-même proférer en nous ce soupir, comme 
le dit saint Paul : « Le Saint-Esprit prie pour nous avec d'ineffables gémissements » (Rom., VIII, 26). 
 
Cette façon de parler montre que pour Tauler, comme plus tard pour saint Jean de la Croix, l'âme en cette lutte entre 

ici dans la vie mystique par une inspiration spéciale du Saint-Esprit et un commencement de contemplation, malgré l'ari-
dité où elle reste. Le Saint-Esprit, qui habite en tous les justes, commence à rendre Son influence manifeste. 

Tauler remarque ici qu'après cet appel de l'âme, Dieu, Se comporte quelquefois comme Jésus à l'égard de la Chana-
néenne, il fait comme s'Il n'entendait pas ou ne voulait pas exaucer. C'est le moment d'insister, comme le fit admirable-
ment la Chananéenne, sous l'inspiration divine qui la poursuivait au milieu de ces heurts et affronts apparents. 

Ah ! mes enfants, dit Tauler, combien alors le désir, dans le fond de l'âme, doit devenir plus vif et plus empressé... 
Même si Dieu refusait le pain, même s'Il déniait la qualité d'enfant..., il faudrait Lui répondre comme la Chananéenne : 
O Seigneur ! il arrive cependant parfois que les petits chiens sont nourris des miettes qui tombent de la table de leur 
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maître. 
Ah ! mes enfants, ajoute Tauler, si l'on pouvait réussir à pénétrer ainsi dans le fond de la vérité (de notre cons-

cience) non point par de savants commentaires, des mots, où bien avec les sens, mais dans le vrai fond ! Alors, ni 
Dieu, ni aucune créature ne pourrait vous foulez, vous anéantir, vous enfoncer si profondément que vous ne plongiez 
vous-mêmes en vérité beaucoup plus à fond encore. On pourrait vous faire subir affronts, mépris et rebuffades, et 
vous resteriez ferme dans la persévérance, vous pousseriez plus à fond encore, animé d’une confiance entière, et 
voue augmenteriez toujours davantage votre zèle1. Ah ! oui, mes enfants, c'est de là que tout dépend ; et celui qui se-
rait parvenu à ce point, celui-là aurait bien réussi. Ces chemins, et eux seuls, conduisent, en vérité, sans aucune sta-
tion intermédiaire, jusqu'à Dieu. Mais il semble impossible à certains qu'on puisse arriver à ce degré d’anéantissement 
illimité et demeurer ainsi dans ce fond, avec persévérance, avec une entière et véritable assurance, comme cette 
pauvre femme (la Chananéenne) l'a fait. 

C’est pourquoi il lui fut répondu : O femme ! ta foi est grande. Que ce que tu as cru t'arrive. Que ce que tu veux te 
soit accordé. En vérité, c'est la réponse qui sera faite à tous ceux qui seront trouvés en telles dispositions et sur ce 
chemin. 
 
Tauler rapporte ici ce qui arriva à une toute jeune fille, qui se croyant fort loin de Dieu, s'abandonna pourtant tout à fait 

à Sa sainte volonté, quoi qu'il dût arriver, et se livra à fond pour l'éternité ; alors, dit-il, « elle fut emportée bien loin au-
dessus de tout intermédiaire et attirée complètement dans l'abîme divin ». 

Le vieux maître ajoute pour montrer les fruits de cette seconde conversion : 
Place-toi à la dernière place, comme l'Évangile l'enseigne, et tu seras élevé. Mais ceux qui s'élèvent eux-mêmes 

seront abaissés. Désire ce que Dieu a éternellement voulu, accepte la place que, dans Sa tout aimable volonté, Il a 
décidé devoir être la tienne2. 

Mes enfants, c'est de cette façon qu'on va à Dieu en se renonçant soi-même entièrement, de toute manière et en 
tout ce qu'on a. Celui qui pourrait obtenir une goutte de ce renoncement, en recevoir une étincelle3, s'en trouverait 
préparé davantage et conduit plus près de Dieu que s'il se dépouillait de tous ses habits et en faisait cadeau et que s'il 
mangeait des épines et des pierres, à supposer, que la nature puisse le supporter. Un petit instant vécu dans ces dis-
positions nous serait plus utile que quarante ans de pratiques de notre choix... 

Vous allez de longues années votre petit train-train, et vous n'avancez pas... Sûrement, c'est là chose bien déplo-
rable, en vérité. Prions donc Notre-Seigneur que nous puissions nous abîmer si profondément en Dieu que nous 
soyons trouvés en Lui. Ainsi soit-il4. 
 
Ainsi, cet ancien auteur parle de la seconde conversion, où l'âme est vraiment « retournée pers Dieu » beaucoup plus 

profondément qu'auparavant, comme lorsque, au second labour, la terre est profondément retournée pour devenir vrai-
ment féconde. 

 
*** 

Tauler traite le même sujet dans le sermon pour le lundi avant les Rameaux (cf. Trad. Hugueny, Théry, t. I, pp. 257-
269) en expliquant le texte : « Si quelqu’un a soif, qu'il vienne à Moi et qu'il boive, et des fleuves d’eau vive couleront de 
sa poitrine » (Jean, IV, 14). Il y décrit (n° 2, 3, 4) la soif de Dieu, qui naît sous l’inspiration du Saint-Esprit, en même temps 
qu'une sorte de dégoût de tout le créé, de tout ce qu'il y a de désordre, de mensonge et de vanité en lui. Ce vif désir de 
Dieu et ce dégoût du créé s'accompagnent d'une lutte contre les inclinations déréglées de la sensibilité et l'impatience. 
C’est bien l'état que saint Jean de la Croix appellera plus tard la purification passive des sens. Tauler l’expose avec une 
abondance de métaphores qui paraît aujourd’hui excessive. Il note ici (ibidem, n° 5 et 6), après cette épreuve, une pé-
riode de repos et de jouissance. Puis il décrit la seconde suite d'épreuves par lesquelles commence la vie unitive des par-
faits (ibidem, 7 et 8); ce sont celles que saint Jean de la Croix appellera la nuit passive de l’esprit. 

On voit par cet enseignement qui se trouve à peu près le même sous des formes variées chez sainte Catherine de 
Sienne, le Bx Henri Suso, le vénérable Tauler, qu'il faut, pour entrer dans la voie illuminative des progressants, ce que le 
P. Louis Lallemant et plusieurs autres ont justement appelé une seconde conversion. Alors vraiment l‘âme commence à 
comprendre la parole de Jésus aux apôtres, qui discutaient pour savoir qui était le premier parmi eux : « Je vous le dis, 
en vérité, si VOUS NE VOUS CONVERTISSEZ PAS et ne devenez pas comme de petits enfants (par la simplicité et la 
conscience de votre faiblesse) vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux ». (Matth., XVIII, 3) Les apôtres étaient déjà 
en état de grâce, mais ils avaient besoin d'une seconde conversion pour entrer dans l'intimité du royaume, pour y péné-
trer profondément, pour que « le fond de l'âme », dont parle souvent Tauler, ne contienne plus d'égoïsme ou d'amour-
propre, mais soit tout à Dieu, pour que Dieu y règne vraiment. Jusqu'à ce que l'âme généreuse soit arrivée là, le Seigneur 

                                                 
1 Ainsi fit David sous les injures de Séméï (II Rois, XVI, 6), ainsi se comportent les saints, comme on le voit dans la vie de saint Fran-
çois d’Assisse, de saint Dominique, de saint Benoît-Joseph Labre et de tant d’autres. 
2 Il se peut que le Seigneur veuille que nous soyons, dans notre milieu, comme une petite racine cachée sous la terre, et non pas 
comme une fleur visible pour tous. Ce rôle de la petite racine, qui puise les sucs de la terre pour la sève de l'arbre, est des plus utiles ; 
heureux sont ceux qui le remplissent bien. 
3 On voit par ces paroles que c'est là le fruit d'une grande grâce, une vraie conversion. 
4 Il est juste de remarquer avec M. Xavier de Hornstein, Les grands mystiques allemands du XIVè siècle, 1922, p. 288, que « Maître 
Eckart a saisit la mystique du côté de l'intelligence, le Bx Henri Suse du côté du cœur, Jean Tauler du côté de la volonté », du fond de 
la volonté, d'où sa sainte austérité, condition d'une union très intime avec Dieu. 
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va la poursuivre, et elle aussi, sous l'inspiration divine, Le recherchera par un désir toujours plus pur et plus fort; en ces-
sant de se rechercher elle même. Alors nos yeux s'ouvriront et nous verrons que plusieurs de ceux que nous jugions sé-
vèrement sont meilleurs que nous. C'est là l'œuvre divine par excellence, celle de la purification profonde de l'âme, 
d'abord de la partie sensitive, puis de la partie spirituelle, en vue de l'intimité de l'union divine, prélude normal de la vie du 
ciel. 

 
CHAPITRE IV 

 
LA PURIFICATION PASSIVE DES SENS ET L’ENTRÉE DANS LA VOIE ILLUMINATIVE 

 
L’entrée dans la voie illuminative, qui est la seconde conversion décrite par sainte Catherine de Sienne, le Bx Henri 

Suso, Tauler, le P. L. Lallemant, est appelée par saint Jean de la Croix purification passive des sens ou nuit des sens,. Il 
importe ici de voir ce qu’il dit :  

1° de la nécessité de cette purification ;  
2° de la façon dont elle se produit ;  
3° de la conduite à tenir en ce moment difficile,  
et 4° des épreuves qui ordinairement accompagnent l’action divine purificatrice.  
Ce sera l'objet de ce chapitre et du suivant. 
 

LA NÉCESSITÉ DE CETTE PURIFICATION 
 
Saint Jean de la Croix dit dans La Nuit obscure, L. I,  ch. VIII : « La purification passive dés sens est commune, elle se 

produit chez le grand nombre des commençant », et il ajoute plus loin, au ch. XIV de ce même livre, après avoir décrit 
cette épreuve : « Les progressants ou avancés se trouvent dans la voie illuminative ou de contemplation infuse, dans la-
quelle Dieu nourrit ou fortifie l'âme, sans qu’elle y contribue par des raisonnements ou industrie quelconque, » Elle a ce-
pendant toujours à lutter pour écarter les obstacles à cette grâce et être fidèle à celle-ci. Ces deux textes sont très impor-
tants, car ils marquent à quel âge de la vie spirituelle se produit ordinairement l'épreuve purificatrice dont nous parlons. 

La nécessité de cette purification, comme il est montré au même endroit (Nuit obscure, L.1, ch. II à IX), vient des dé-
fauts des commençants, défauts qui peuvent se ramener à trois :l'orgueil spirituel, la sensualité spirituelle et la paresse 
spirituelle. On trouve même ici, dit saint Jean de la Croix, un reste des sept péchés capitaux, comme autant de déviations 
de la vie spirituelle. Et encore le Docteur mystique ne considère que le trouble qui en résulte pour nos rapports avec 
Dieu, sans parler de tout ce qui entache nos relations avec le prochain et l'apostolat dont nous pouvons être chargé. 

La sensualité spirituelle, dont il est ici question surtout sous le nom de gourmandise spirituelle, consiste à s'attacher 
immodérément aux consolations sensibles que le bon Dieu accorde parfois dans l'oraison on recherche ces consolations 
pour elles-mêmes, en oubliant qu'elles ne sont pas une fin, mais un moyen ; on préfère le goût des choses spirituelles à 
leur pureté, et l'on se recherche ainsi soi-même à propos des choses saintes au lieu de chercher Dieu comme il le fau-
drait. Chez, d'autres cette recherche de soi se trouve dans l'apostolat extérieur, dans telle ou telle forme d'activité. 

La paresse spirituelle provient généralement alors de ce que la gourmandise spirituelle ou une autre recherche 
égoïste, n'étant pas satisfaite comme en le voudrait, on tombe dans l'impatience et dans un certain dégoût du travail de la 
sanctification dès qu'il s'agit d'avancer par la « voie étroite ». Les anciens ont beaucoup parlé de cette paresse spirituelle 
et de ce dégoût qu'ils appelaient acedia (cf. saint Thomas, IIa IIae, q. 35). Ils disaient même que cette « acedia », lors-
qu'elle porte à la malice, à la rancœur, à la pusillanimité, au découragement, à la torpeur et à la dissipation de l’esprit du 
coté des choses défendues (ibid. q. 35, a. 4 ; q. 36, a. 4). 

L’orgueil spirituel lui, se manifeste assez souvent lorsque la gourmandise spirituelle ou une autre recherche égoïste 
est satisfaite, lorsque les choses vont à souhait; alors on se prévaut de sa perfection, on juge sévèrement les autres, on 
se pose en maître, alors qu'on n'est encore qu’un pauvre disciple. Cet orgueil spirituel, dit saint Jean de la Croix (Nuit 
obscure, L. I, ch. II), porte les commençants à fuir les maîtres qui n’approuvent pas leur esprit, « ils finissent même par 
leur porter rancune ». Ils cherchent un guide favorable à leurs goûts, désirent entrer dans son intimité, lui confessent 
leurs fautes de façon à ne pas se diminuer, « ils finissent par s'excuser au lieu de s'accuser. Il y a aussi le confesseur 
spécial pour les mauvais cas, l'autre restant réservé à la confidence exclusive du bien, pour qu'il garde une excellente 
opinion de son pénitent (ibid.) ». 

Cet orgueil spirituel porte, on le voit, à une certaine hypocrisie pharisaïque, et cela montre bien que les commençants, 
dont parle ici saint Jean de la Croix, sont encore fort imparfaits, ce sont donc des commençants au sens, où ce mot est 
généralement entendu par les auteurs spirituels1. Et c'est eux pourtant dont il est dit ici qu'ils ont besoin de subir la purifi-

                                                 
1 Nous ne saurions admettre, comme on l'a prétendu, que les commençants, dont il est ici parlé, sont déjà arrivés à la vie unitive ordi-
naire par la purification active, et qu'il, ne méritent ce nom qu'à un point de vue très spécial, en tant qu'ils débutent non dans la vie inté-
rieure, mais dans les voies passives, considérées comme plus ou moins extraordinaires, en dehors de la voie normale. Les défauts 
dont vient de parler saint Jean de la Croix montrent bien qu'il s'agit de vrais commençants. Ce n'est pas une terminologie spéciale, 
c’est la terminologie traditionnelle, mais prise dans son sens plein et non amoindri. 
En ces chapitres de la Nuit obscure, I, ch. IX, X, où il est traité de nuit passive des sens, saint Jean de la Croix dit toujours « les com-
mençants qui sont ainsi éprouvés… » ; on voit par là combien se trompent ceux qui veulent placer cette purification passive des sens, 
non pas à l’entrée de la voie illuminative, comme dit saint Jean de la Croix lui-même, (ibidem, ch. XIV), mais au milieu de la voie unitive 
et après un temps notable où l’on aurait cheminé en celle-ci. 
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cation passive des sens, qui marque donc bien l'entrée dans la voie illuminative des progressants, selon le sens tradi-
tionnel de ces termes. 

Aux défauts de la gourmandise spirituelle, de la paresse spirituelle et de l'orgueil spirituel, s'en ajoutent beaucoup 
d'autres : la curiosité, qui altère l'amour de le vérité ; la suffisance, qui nous porte à exagérer notre valeur personnelle, à 
nous irriter lorsqu'elle est méconnue ; la jalousie et l'envie, qui portent au dénigrement, à des intrigues et à de malheu-
reux conflits, qui nuisent plus ou moins gravement au bien général. De même dans l'apostolat, le défaut qui est ici assez 
fréquent est l’empressement naturel à se rechercher, à se faire centre, à attirer les âmes à soi ou au groupe dont on fait 
partie, au lieu de les attirer à Notre-Seigneur. Enfin, survienne l'épreuve, un échec, une disgrâce, on est par suite porté 
au découragement, au mécontentement, à la bouderie, à la pusillanimité, qui cherche plus ou moins à prendre les dehors 
de l'humilité: 

Tout cela montre la nécessité d'une purification profonde 
Plusieurs de ces défauts peuvent être corrigés sana doute par la mortification extérieure et surtout intérieure que nous 

devons anus imposée à nous-mêmes, mais elle ne suffit pas à extirper leurs racines, qui pénètrent jusqu’au fond de nos 
facultés1. « De ces défauts, dit saint Jean de la Croix (Nuit obscure, L. I, ch. III), l’âme n'arrive pas à se débarrasser com-
plètement avant que Dieu ne la place dans la purification passive de la nuit obscure, dont nous allons nous occuper. Il 
convient pourtant que, dans la mesure d ses forces, elle s'applique par son activité propre à se purifier et à se perfection-
ner ; c'est ainsi qu'elle méritera la grâce de la cure divine qui la guérira' de toutes les misères auxquelles il lui est impos-
sible de remédier, par elle-même. Malgré toute son industrie, elle ne peut par ses propres ressources arriver à se purifier 
complètement ; elle ne peut se rendre apte le moins du monde à l'union à Dieu dans la perfection de l'amour. Il faut que 
Dieu y mette la main et purifie I'âme dans ce feu obscur pour elle, selon la manière dont nous allons parler. Il faut que, 
comme un bon chirurgien, il porte le fer et le feu dans nos plaies pour y enlever les humeurs ou tumeurs malignes ». 

En d’autres termes, il faut que la croix envoyée par Dieu pour nous purifier complète le travail de la mortification que 
nous nous imposons à nous-mêmes. C'est pourquoi, comme le rapporte saint Luc, IX, 23, «Jésus, s'adressant à tous, dit : 
Si quelqu'un veut Me suivre, qu'il se renonce  lui-même (c'est la loi de la mortification ou abnégation), qu’il porte sa croix 
chaque jour et Me suive ». Per crucem ad lucem. C'est le chemin qui conduit à la lumière de la vie, à l'union intime avec 
Dieu, prélude normal de la vie du ciel. 

 
COMMENT SE PRODUIT CETTE PURIFICATION PASSIVE DES SENS 

 
Cet état se manifeste par trois signes que décrit ainsi saint Jean de la Croit dans La Nuit obscure, L. I, ch. IX 
« Le premier signe consiste à ne trouver de consolation sensible ni dans les choses de Dieu, ni dans les choses 

créées... Le Seigneur, pour purifier la sensibilité, ne permet alors de trouver de la saveur en quoi que ce soit. C'est un 
signe probable que cette sécheresse et ce dégoût ne proviennent pas de fautes on d'imperfections que l'on aurait com-
mises récemment. Car, s'il en était ainsi, la nature éprouverait quelque attrait ou inclination vers des choses différentes 
de celles de Dieu... Cependant, comme ce manque de goût pour les choses du ciel et de la terre peut provenir de 
quelque indisposition physique ou de la mélancolie, d'où il peut résulter qu'on n’a de goût pour rien, il faut un second 
signe que voici. 

« Le second signe de la purification passive des sens consiste à se souvenir ordinairement de Dieu avec sollici-
tude, et à se préoccuper de ce qu'on ne Le sert pas, mais qu'on recule plutôt à Ses yeux, du fait qu'on n'a plus de 
goût pour les choses divines... La préoccupation que l'on conserve de servir Dieu montre que cet état ne vient pas de 
la tiédeur… Il se peut qu'il s'y mêle quelquefois de la mélancolie ; mais la sécheresse ne manquera pas pour cela d'avoir 
son effet purificatif caractérisé par le vif désir de servir Dieu. Tant que ce désir subsiste, la partie sensitive a beau être 
abattue, faible et languissante, à cause du manque d'attrait, l'esprit cependant demeure prompt et plein de vigueur... 

« La cause de cette sécheresse vient de ce que Dieu transfère à l'esprit les biens et les forces des sens, et comme 
les sens et la nature ne sont pas capables de s'assimiler les biens spirituels, ils restent privés de nourriture, dans la sé-
cheresse et dans le vide. La partie sensitive, en effet, n’est pas apte à recevoir ce qui est purement spirituel. Quant à 
l'esprit qui reçoit peu à peu cette nourriture, il se fortifie, il devient plus vigilant, plus attentif que précédemment à ne pas 
offenser Dieu. S'il ne goûte pas dès le début la saveur et la délectation spirituelles, mais éprouve la sécheresse et l'ennui, 
cela tient à la nouveauté du changement... Le palais spirituel n'est encore ni disposé, ni accoutumé au goût nouveau qui 
est très subtil, et cela ne se fera que progressivement2... 

« La substance de cet aliment (spirituel) est un commencement d'obscure contemplation, aride pour les sens, et qui 
demeure cachée et secrète pour celui-là même qui la possède. D'ordinaire l'âme qui éprouve cette sécheresse et ce vide 
dans les sens est portée en même temps à désirer la solitude et le repos, sans pouvoir penser à quelque chose de spé-
cial ni en avoir même l'envie. 

« Arrivés à cet état, si les spirituels savaient se tenir en paix… ils sentiraient dans l'oubli de tout la délicatesse de cette 
nourriture intérieure… Elle est si délicate que d’ordinaire, si l'âme a le désir de la sentir, elle ne la sent pas…, comme l'air 
qui s'échappe de la main quand on la ferme… Si l'âme veut alors opérer selon son habileté propre (par le raisonnement), 

                                                 
1 C’est ce que saint Thomas appelle reliquiae peccati que l’extrême-onction doit faire disparaître avant la mort. Cf. Supplementum, q. 
30, a. I. 
2 On a justement comparé cette période de transition à ce qui arrive chez les enfants lorsqu'on les sèvre pour leur donner une nourri-
ture plus forte. Ils regrettent la saveur du lait dont on les prive, et ils ne sont pas encore habitués à celle des nouveaux aliments qu'on 
leur donne. 
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elle fait plutôt, obstacle à l’œuvre divine. Celle-ci s'accomplit dans l'esprit, pendant que la sécheresse règne sur les sens1. 
«Un troisième signe naît de là pour convaincre qu’il s'agit de la purification des sens. C'est l'incapacité de méditer ou 

de raisonner comme auparavant avec l'aide de l'imagination. L'effort reste sans résultat. La raison en est que Dieu 
commence alors à Se communiquer, non plus par les sens, comme avant, ou par le raisonnement qui évoquait et ordon-
nait les connaissances, mais au moyen du pur esprit, où il n'y a pas de discours successif, et où Dieu Se communique 
par l'acte de simple contemplation (que suscite en nous l'inspiration spéciale du Saint Esprit) ». 

Saint Jean de la Croix note, au sujet de ce troisième signe, que cette incapacité de méditer d'une façon discursive ou 
raisonnée « ne provient pas de quelque humeur maligne (ou de la mélancolie) ; s'il en était ainsi, en effet, au moment où 
cette humeur change, l'âme retrouverait la facilité pour discourir dans l'oraison. Or c'est ce qui n'arrive point quand il s'agit 
de la purification de la sensibilité ; une fois que l'âme y est entrée, l'impuissance de discourir au moyen des puissances 
ne fait qu'augmenter. Il est vrai pourtant qu'au début cette continuité n'est pas toujours aussi régulière ». 

Ainsi parle saint Jean de la Croix dans La Nuit obscure, L. I, ch. IX2. 
On voit que si cet état est manifesté par deux notes négatives : l'aridité sensible et la grande difficulté à méditer de fa-

çon raisonnée, ce qu'il y a de plus important en lui c’est l'élément positif, la contemplation infuse initiale et le vif désir de 
Dieu, qu'elle fait naître en nous. Il faut même dire qu'alors l'aridité sensible et la difficulté de méditer proviennent précisé-
ment de ce que la grâce prend une forme nouvelle, purement spirituelle, supérieure aux sens et au discours de la raison 
qui se sert de l’imagination. Le Seigneur ici paraît enlever, car il prive de la consolation sensible, mais en réalité il accorde 
un don précieux, celui de la contemplation naissante, et d'un amour plus spirituel, plus pur et plus fort. Seulement, 
comme on dit : « les racines de la science sont amères et les fruits en sont doux », il faut en dire autant dans un ordre 
plus élevé des racines et des fruits de la contemplation. 

 
QUELLE EST LA CAUSE DE CET ÉTAT ? 

 
Comment s'explique-t-il théologiquement ? Par ses quatre causes. Nous connaissons déjà ses causes formelles et 

matérielles du fait que saint Jean de la Croix nous dit que c'est une purification passive de la sensibilité. Plusieurs auteurs 
insistent sur sa cause finale ou son but, facile à découvrir, et ne parlent pas assez de sa cause efficiente. 

Celle-ci est assez manifeste, d'après le texte même de saint Jean de la Croix que nous venons de citer. Il s'agit en ef-
fet d'une action spéciale et purificatrice de Dieu ; d'elle dérive, dit-il, un commencement de contemplation infuse, et par là 
s'explique le vif désir de Dieu, car on ne désire vivement que ce dont on connaît expérimentalement l'attrait. Ce vif désir 
de Dieu et de la perfection explique lui-même la crainte de reculer (crainte filiale). Enfin l'aridité de la sensibilité se conçoit 
du fait que la grâce spéciale donnée alors est purement spirituelle et non sentie, c'est une forme de vie supérieure. Tout 
cela s'explique très rationnellement par le texte même de saint Jean de la Croix. 

Pour aller plus avant dans l'explication théologique de cet état, on remarquera qu'il y a là une inspiration spéciale du 
Saint-Esprit, dont l'influence devient alors plus manifeste. Or, la théologie enseigne que toute âme juste possède les sept 
dons du Saint-Esprit qui lui permettent de recevoir docilement et promptement Ses inspirations (cf. saint Thomas, Ia IIae, q. 
68, a. 1, 2 ,3). Il y a donc ici une influence assez manifeste des dons. 

Desquels en particulier ? —Surtout des dons de science, de crainte filiale et de force. 
Par le don de science, en effet, s'explique le premier signe noté par saint Jean de la Croix : « aucune consolation 

dans les choses créées, ni dans les choses divines présentées d’une manière sensible ». Le don de science, en effet, se-
lon saint Augustin3 et saint Thomas (IIa IIae, q. 9, a. 4), nous fait connaître comme expérimentalement le vide des choses 
créées ; tout ce qu'il y a en elles et en nous de défectueux et de déficient. La science diffère, en effet, de la sagesse, en 
ce qu'elle connaît les choses non par leur cause suprême, mais par leur cause prochaine, défectible et déficiente. C’est 
pourquoi, selon saint Augustin, ce don de science correspond à la béatitude des larmes. Les larmes de la contrition vien-
nent, en effet, de la connaissance de la gravité du péché et du néant des créatures. Le don de science rappelle ce que dit 

                                                 
1 On voit que tout ceci s'enchaîne fort rationnellement, on voit qu’il s’agit d’un progrès normal de la vie spirituelle et non pas d'une 
chose extraordinaire, comme le seraient des visions, des révélations ou des stigmates. 
On s'explique aussi fort bien que I'âme, qui jusqu’ici a médité de façon raisonnée et un peu mécanique, éprouve le besoin d'une vue 
plus simple, plus profonde, plus vive et plus aimante des choses de Dieu. On s'explique qu'il ne lui soit guère possible de revenir à 
faire, au moins d'habitude, une méditation raisonnée en trois points. De même, lorsque l'entant commence à lire de petites poésies, 
des fables, si on les lui enlevait pour le remettre à lire l'alphabet ou à épeler des mots, il ne pourrait plus. Il a dépassé cette période. Il 
n’y a plus pour lui aucun intérêt, aucune vie à épeler puisqu'il sait lire couramment. La vie avance et l'on ne peut ramener celle de 
l'homme à ce qu'elle était dix ans plus tôt ; il en est de même au point de vue spirituel. 
2 Dans La Montée du Carmel, L. Il, ch. XI et XII, saint Jean de la Croix avait déjà indiqué ces trois signes, pour indiquer à quel moment il 
convient de passer de la méditation discursive à la contemplation, et déjà il s’agissait de la contemplation infuse, car il est dit, ibidem, 
ch. XII, de la contemplation qu'elle est «une connaissance opérée et reçue en nous… et parfois si délicate que l'âme ne la remarque 
pas», et au ch. XII : «En cet état, Dieu se communique à l'âme restant passive comme la lumière à quelqu'un qui tient les yeux ouverts 
et ne fait rien pour la recevoir. Et pour l'âme recevoir ainsi la lumière infuse surnaturellement, c'est tout comprendre en restant pas-
sive» 
L’état dont il est ici parlé n'est pas différent de celui décrit dans Nuit obscure, L. I, ch. IX. 
Comme on l’admet de plus en plus aujourd'hui et comme le tenaient les premiers commentateurs (cf. Dict. de Théol. Cath., art. sur 
saint Jean de la Croix), ces chapitres de La Montée du Carmel ne décrivent pas un état qui précède dans le temps celui dont parle la 
Nuit obscure, L 1, ch. IX ; mais ils en montrent plutôt l'aspect actif, la conduite à suivre alors, tandis que La nuit obscure en fait voir l'as-
pect passif. 
3 Libr. I de sermone Domini in monte, ch. IV : « Ceux qui pleurent, ce sont ceux qui savent par quels maux ils ont été vaincus, pour les 
avoir désirés comme des biens. » Ils pleurent tout ce que la concupiscence et l’orgueil leur a fait perdre. 
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l'Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est vanité », hormis aimer Dieu et Le servir (Ecclésiaste, XII, 1-14). C’est ce que 

redisent tant de pages de L'Imitation de Jésus-Christ1 et des grands mystiques comme Ruysbroeck2. Ce dernier à noté 
avant saint Jean de la Croix les rapports du don de science avec la purification passive de la sensibilité, où l'âme connaît 
par expérience le vide des choses créées, ce qui la porte au vif désir de Dieu3. 

 
*** 

Dans l'état dont nous parlons, il y a aussi une influence manifeste des dons de crainte et de force. C'est ce qu'indique 
le second signe de saint Jean de la Croix : « Dans cette sécheresse purificatrice, l'âme craint de n'être pas fidèle d'aller à 
reculons... mais tant que subsiste, avec cette crainte, le vif désir de servir Dieu, la partie sensitive a beau être abattue, 
languissante et molle pour l'action à cause du manque d'attrait, l'esprit n'en reste pas moins prompt et vigoureux» (Nuit 
obscure, L. I; ch. IX) 

Il y a là manifestement un effet du don de crainte, de crainte filiale, celle non pas du châtiment, mais du péché ; on voit 
ici qu'elle grandit avec le progrès de la charité, tandis que la crainte servile ou du châtiment diminue (Cf. saint Thomas, Ila 
Iae, q. 19, a. 9 et 12). C'est par l'inspiration spéciale de ce don que l'âme résiste aux fortes tentations contre la chasteté et 
la patience, qui accompagne souvent cette purification passive des sens. Le chrétien, qui sent alors son indigence, redit 
la parole du Psaume CXVIII, 120 : « Confige timore tuo carnes meas : Seigneur, transperce mes chairs de ta crainte, car je 
redoute tes jugements». Ce don de crainte, selon saint Augustin, correspond à la béatitude des pauvres (Cf. Ibidem, a. 
12), de ceux qui ne se posent pas en maîtres, mais qui commencent sérieusement à aimer l'humilité de la vie caché pour 
devenir plus semblables à Notre-Seigneur ; ils trouvent dans cette pauvreté la vraie richesse : « le royaume des cieux est 
à eux ». 

En même temps, dans le vif désir de servir Dieu dont parle ici saint Jean de la Croix, désir qui subsiste malgré la sé-
cheresse, les tentations, les difficultés, il y a un effet manifeste du don de force, qui correspond à la quatrième béatitude : 
« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés (ibid. IIa IIae, q. 139, a. 2)». Le vif désir de servir 
Dieu coûte que coûte est vraiment cette faim, que le Seigneur suscite en nous. Il la suscite et Il l'exauce, comme il fut dit 
à Daniel : « Je suis venu pour t'éclairer, car tu es un homme de désir (Daniel, IX, 23)». Le don de force vient ici, au milieu 
des difficultés, des contradictions, aider les vertus de patience et de longanimité ; sans lui l'enthousiasme spirituel tombe-
rait comme l'enthousiasme sensible. C'est l’heure où il faut entendre ce que rappelle l'lmitation, L. II, ch. XII, à propos de 
la sainte voie de la croix : « Suivez Jésus, qui vous a précédé en portant Sa croix et vous parviendrez à l'éternelle vie... Si 
vous portez votre croix de bon cœur, elle-même vous portera vers le terme désiré... Quelquefois même le désir de souffrir 
pour être conforme à Jésus crucifié inspire à l'homme tant de force qu'il ne voudrait pas être exempt de tribulations. C'est 
là l'effet de la grâce de Jésus-Christ, qui opère puissamment dans une chair infirme, jusqu'à nous porter, dans la ferveur 
de l’esprit à aimer la croix»4. 

Enfin le troisième signe dont parle saint Jean de la Croix, « la difficulté croissante à méditer de façon discursive » ma-
nifeste l'influence du don d'intelligence, principe de contemplation infuse initiale, au-dessus du raisonnement5. Ce même 
chapitre IX du livre I de la Nuit obscure parle précisément de ce « commencement d'obscure et sèche contemplation » par 
laquelle Dieu nourri l'âme, en la purifiant, en lui donnant de dépasser les figures, de pénétrer le sens des formules de foi, 
pour arriver à la simplicité supérieure qui caractérise le contemplatif6. 

Saint Thomas a bien dit lui aussi : « Le don d'intelligence a une action purificatrice ; il purifie l'esprit en l'élevant au-
dessus des images sensibles et des erreurs» (IIa IIae, q. 8, a. 7) ; par là il nous préserve des déviations possibles, et il 
nous fait dépasser la lettre de l'Évangile pour en atteindre l'esprit ; il commence à nous faire pénétrer, au-delà des for-
mules de foi, les profondeurs des mystères qu'elles expriment. La formule n'est plus un terme, mais un point de départ. 
Cette influence purificatrice du don d'intelligence s'exercera surtout dans la purification passive de l'esprit, mais dès main-
tenant elle se manifeste ici ; et alors il y a sous l'inspiration spéciale du Saint-Esprit un acte de foi pénétrante, qui est dit 
acte infus, car il ne saurait se produire sans cette inspiration spéciale. Cf. Ia lIae, q. 61, a. 5. De virtutibus purgatoriis et de 
virtutibus purgati animi. 

Ainsi commence à se réaliser ce qu'a noté encore saint Thomas : « Pour que l'âme arrive à l’uniformité de la contem-
plation (symbolisée par l'uniformité du mouvement circulaire, sans principe ni fin), il faut qu’elle soit délivrée d'une double 

                                                 
1 Cf. Imitation, L. III, ch. XLII : « Qu'il ne faut pas que notre paix dépende des hommes ». « Sans moi l'amitié est stérile et dure peu. » 
Ch. XLIII : « De la vaine science du siècle : Ne lisez jamais pour paraître plus savant ou plus sage. » « L'être vaut plus que le paraître, 
2 Le Royaume des amants de Dieu, ch. XVIII ; L'Ornement des noces spirituelles, L. II, ch. V. 
3 Cf. Ruysbroeck, L'Ornement des noces spirituelles, L. Il, ch. LXIII, où il est parlé des dons de crainte, de piété et de science, et de leur 
influence purificatrice. 
4 Ruysbroek parle de même du don de force dans L'Ornement des noces spirituelles, L. Il, ch. LXIV : « Par lui l'homme veut surmonter 
tout obstacle, et dépasser toute consolation, pour trouver celui qu'il aime. » 
5 Le commencement de contemplation supradiscursive interrompt le raisonnement, lequel faisait usage de l'imagination. Alors se pro-
duisent des distractions involontaires de l'imagination, qui n'étant pas occupée méthodiquement, divague plus ou moins, jusqu'à ce 
qu'elle s'assoupisse, s'endorme, lorsque la force de l'âme (vis animæ) se portera tout entière vers la contemplation aimante dans les 
facultés supérieures. 
Ces distractions de l'imagination ne se produisent pas chez le théologien pendant qu'il raisonne, ou chez le prédicateur pendant qu'il 
prêche, leur raisonnement s'arrêterait. Elles se produisent quand commence la contemplation supradiscursive, qui ne se sert pas de 
l'enchaînement des images, et l'imagination inoccupée ne peut par elle-même s'intéresser à l'objet tout spirituel vers lequel se porte 
alors de façon confuse l'intelligence. 
6 Cf. Ruysbroeck, L'Ornement des noces spirituelles. L. II, ch. LXVI : « Le premier rayonnement du don d'intelligence crée dans l'esprit 
la simplicité », participation de la simplicité éminente de Dieu. 
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difformité (absence d’uniformité), de celle qui vient de la diversité des choses extérieures... et de celle du raisonnement : 
ce qui a lieu lorsque ses opérations se ramènent à la simple contemplation de la vérité». C'est ce qui commence à se 
réaliser dans la purification passive des sens. Ici, par exemple, un théologien verra tout le traité de la prédestination et ce-
lui de la grâce se réduire â ce principe simple : « Comme l'amour de Dieu pour nous est cause de tout bien créé, nul ne 
serait meilleur qu'un autre s'il n’était plus aimé par Dieu» (Saint Thomas, Ia, q. 20, a. 3 et 4). 

Saint Augustin avait remarqué, en traitant des degrés de la vie de l’âme1, que la vie de la vraie vertu commence par 
une purification, qu'il appelait : « purificationis negotium…, opus tamn difficile mundationis animæ ». Telle est, croyons-
nous, selon les grands maîtres2, l’explication de cet état ou période de transition, qui se manifeste par la soustraction des 
grâces sensibles, mais qui est en réalité le commencement de la contemplation infuse, le seuil de la vie mystique, où la 
grâce est donnée sous une forme nouvelle, plus dégagée des sens, pour nous spiritualiser, pour nous faire atteindre 
sous la lettre de l'Évangile l'esprit qui vivifie et nous en fait vivre vraiment3. 

 
NOTE 

 
Pour distinguer la neurasthénie des purifications passives, il faut remarquer que les symptômes les plus fréquents 

chez les neurasthéniques sont la fatigue presque constante, même quand ils n'ont pas travaillé, avec un sentiment 
d'abattement, de découragement; des maux de tête habituels (sensation de casque, de calotte plombée, douleurs 
sourdes de la nuque ou de la colonne vertébrale) ; l'insomnie, si bien que le neurasthénique se réveille plus las qu'il ne 
s'est couché ; difficulté à exercer les facultés  intellectuelles, à avoir une attention soutenue ; l'impressionnabilité, émo-
tions intenses pour des causes minimes et qui porte à se croire des maladies que l'on a pas ; analyse excessive de soi-
même jusqu'à la minutie, préoccupation constante de ne pas prendre mal (Cf. R. de Sinéty, Psychopathologie et direc-
tion, 1934, pp. 66-87). 

Les neurasthéniques ne sont pourtant pas des malades imaginaires ; l'impuissance qu'ils éprouvent est réelle, et il se-
rait très imprudent de les engager à mépriser leur fatigue et aller au bout de leurs forces. Ce n'est pas le vouloir qui leur 
manque, mais le pouvoir. 

Les causes de la neurasthénie peuvent être organiques comme les intoxications, les troubles endocriniens ou hépa-
tiques, la préparalysie ; mais ils sont, aussi souvent psychiques : le surmenage intellectuel, les ennuis moraux, les émo-
tions pénibles, qui constituent une charge trop lourde pour le système nerveux. Même dans ces derniers cas, où la cause 
du mal est psychique, le mal lui-même atteint l'organisme ; voilà pourquoi il faut de toute nécessité faire reposer les neu-
rasthéniques ; et il faut progressivement les amener à faire de petits travaux faciles proportionnés à leurs forces, et les 
encourager. 

Il faut noter aussi que les psychonévroses peuvent s’associer à une vie intellectuelle développée et à une vie morale 
élevée. 

On voit dès lors, comme l'a noté saint Jean de la Croix, en parlant des trois signes de la nuit passive des sens, qu’elle 
peut exister simultanément avec la mélancolie, on dirait aujourd'hui la neurasthénie ; mais on voit aussi qu’elle se dis-
tingue de cet état de fatigue nerveuse par le second signe (garder ordinairement le souvenir de Dieu, avec une sollicitude 
et un souci pénible d'aller à reculons), et par le troisième signe (quasi impossibilité de méditer, mais regard simple et ai-
mant vers Dieu, commencement de contemplation infuse). Le vif désir de Dieu et de la perfection, qui est manifesté par 
ces signes, distingue notablement cette purification passive de la neurasthénie qui peut parfois coexister avec elle. 

 
CHAPITRE V 

 
COMMENT SE CONDUIRE DANS LA NUIT DES SENS 

                                                 
1 De Quantitate animæ, L. I, ch. XXXIII, cf, 4um gradum : la vie de la vraie vertu. – De Sermone in Monte, là où il compare les sept dons 
aux béatitudes évangéliques. 
2 Cf. S. Grégoire, Moral. XXIV, ch. VI ; X, ch. X. 17; in Ezéch., L II, homil. II, 2, 3, 13. HUGO A S. VICTORE, Homil. I in Eccli. — Imitatio 
Christi L. III, ch. XXXI, n° 1, 2, 3 ; ce chapitre résume bien ce que nous venons de dire et montre pourquoi il y a peu de contemplatifs, 
parce qu'il y a peu d’hommes détachés des choses terrestres. 
3 On pourrait résumer ce que nous venons de dire dans le tableau suivant à lire de bas en haut : 
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Description psychologique de saint Jean de la Croix 
 
3° grande difficulté à méditer de façon discursive, attrait 
pour le simple regard affectif vers Dieu. 
 
2° vif désir de servir Dieu, soif de la justice, et crainte du 
péché. Résistance aux tentations 
 
 
1° aridité sensible, aucune consolation ni dans les 
choses de Dieu, ni dans les choses créées 
 

Explication théologique par les dons du Saint-Esprit 
 
inspiration du don d'intelligence, commencement de contempla-
tion infuse. 
 
inspiration du don de force, qui conserve au milieu des difficultés 
la faim et la soif de la justice, et influence du don de crainte pour 
résister aux tentations ; 
 
inspiration du don de science qui montre la vanité, le vide de 
tout le créé, la gravité du péché, d'où les larmes de la vraie con-
trition. 
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Saint Jean de la Croix traite ce sujet dans la Nuit obscure, L. I, ch. X. II y donne d'abord des règles de direction, puis il 

parle des épreuves qui accompagnent d'ordinaire cet état. Nous exposerons ici ce qu'il y a d'essentiel en sa doctrine sur 
ce point : cet enseignement peut être utile d'ailleurs non seulement pour les âmes qui sont en cette période d'obscurité et 
de sécheresse prolongée, mais aussi pour celles qui remarquent en leur vie intérieure que le jour et la nuit alternent un 
peu comme dans la nature. Le livre de l'Imitation a noté fréquemment cette alternance; comme dans la nature, il est bon 
que la nuit succède au jour, cela convient aussi dans la vie de l'âme ; et il faut, savoir comment se conduire en ces deux 
phases si différentes l'une de l'autre. II le faut surtout lorsque la phase obscure se prolonge comme dans la période dont 
nous parlons. 

 
QUATRE RÈGLES DE DIRECTION RELATIVES À CET ÉTAT 

 
Le Docteur mystique note d'abord au sujet de ceux qui se trouvent en cette période de transition : « C'est à ce mo-

ment surtout qu'ils ont besoin d'un guide qui comprenne leur état, sans quoi ils marchent à reculons, quittent le bon 
chemin, tombent dans la tiédeur, pour le moins retardent leur progrès, en s'obstinant à tout tenter pour rester fidèles à 
leur méthode de méditation et de raisonnement, ou en voulant sentir des consolations et satisfaire leur goût. » A ce mo-
ment, en effet, il faut prendre conseil d'un directeur éclairé, à cause des difficultés qui surgissent dans la vie intérieure 
par suite de la soustraction des grâces sensibles, de la difficulté croissante à méditer, par suite aussi des tentations con-
comitantes contre la chasteté et la patience que le démon suscite alors assez souvent pour détourner l'âme de l’oraison. 

 
*** 

En second lieu, dit saint Jean de la Croix, « que les spirituels qui sont en cet état (d'aridité) se consolent en persévé-
rant avec patience, qu'ils ne s'alarment pas de ce qu’ils souffrent, mais mettent leur confiance en Dieu. II n’abandonne 
jamais ceux qui le cherchent avec simplicité et un cœur droit ; Il donnera le nécessaire pour suivre le nouveau chemin et 
les élèvera peut-être à la pure et claire lumière d'amour, en les faisant passer un jour par la seconde nuit, celle de l'esprit, 
s'Il les en juge dignes ».  

Il ne faut donc pas, en cette aridité et impuissance, se décourager, ni abandonner l'oraison, comme si elle était inutile. 
Bien au contraire, elle devient beaucoup plus fructueuse si l'on persévère dans l'humilité, l'abnégation et la confiance en 
Dieu. L'aridité sensible prolongée et l’impuissance croissante à méditer sont le signe d'une vie nouvelle, supérieure. Un 
directeur instruit et expérimenté, au lieu de s'en attrister, s'en réjouit ; c'est l'entrée généreuse dans «la voie étroite» 
qui monte en s'élargissant, et qui deviendra de plus en plus large, immense comme Dieu même, à qui elle conduit. L'âme 
est ici dans l'heureuse nécessité de ne pas se contenter de faibles actes de foi, de confiance et d'amour. Les actes im-
parfaits (remissi) de ces vertus ne suffisent plus ici ; il faut des actes plus élevés et plus méritoires ; or le propre de ces 
derniers, selon saint Thomas, est d'obtenir aussitôt l'augmentation de grâce et de charité qu'ils méritent (IIa IIae, q. 24, a. 
6). 

Le spirituel qui est arrivé ici est semblable à l'homme qui, faisant l'ascension d'une montagne, se trouve à un passage 
difficile, où il faut désirer plus vivement le but à atteindre pour aller de l'avant. Nous sommes ici à l'aurore de la vie illumi-
native, elle mérite bien qu'on traverse généreusement la nuit obscure qui la précède. Il s'agit d'être purifié des restes des 
sept péchés capitaux qui entachent la vie spirituelle, et si l'on n'en est pas purifié sur la terre en méritant, il faudra l'être 
au purgatoire sans mériter. 

La purification passive dont nous parlons est dans la voie normale de la sainteté, qui peut se définir l'union à Dieu et la 
pureté suffisante pour entrer immédiatement au ciel. Ce degré de pureté est certainement dans la voie normale du ciel, 
soit qu'on l'obtienne ici-bas, soit qu'on ne l'ait qu'au terme du purgatoire ; et le purgatoire, qui est une peine, suppose des 
fautes qu'on aurait pu éviter. 

Donc confiance en Dieu pendant que s'accomplit ce douloureux travail de purification. Quitte-t-on le dentiste dès qu'il 
commence à nous faire souffrir pour nous guérir ? 

 
*** 

En troisième lieu, comme le remarque ici saint Jean de la Croix (ibid., ch. X), lorsqu'on ne peut plus méditer de façon 
raisonnée, « il faut se contenter d'un regard affectueux et tranquille vers Dieu ». Vouloir revenir à tout prix à la méditation 
discursive serait vouloir aller contre le courant de la grâce, au lieu de le suivre, et se donner beaucoup de peine sans pro-
fit. Ce serait vouloir courir encore vers la source d'eau vive quand on est arrivé au bord ; si l’on continue à courir, on 
s'éloigne d'elle. Ce serait continuer à épeler, quand on sait déjà lire plusieurs mots d’un seul regard. Ce serait redes-
cendre, au lieu de se laisser attirer, élever par Dieu. 

Si pourtant la difficulté de méditer n'augmentait pas et ne se faisait sentir que de temps à autre, il conviendrait de re-
venir à une méditation affective simplifiée quand elle est possible, par exemple à la méditation très lente du Pater. 

 
*** 

Une quatrième règle de direction est ici donnée pour ceux qui, arrivés à cet état d'aridité prolongée, voudraient, non 
pas revenir à la méditation raisonnée, mais ressentir quelque consolation. Saint Jean de la Croix dit à leur sujet (ibid., ch. 
X) : « Qu'ils évitent d'apporter ici la préoccupation, le désir ardent ou l'envie de sentir la présence de Dieu pour satisfaire 
leur goût. Toutes ces prétentions, en effet, ne font que troubler l'âme, la distraire de la quiétude paisible, du suave repos 
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de contemplation qu’elle reçoit en ce moment1... C'est comme si une personne dont on veut faire le portrait tournait cons-
tamment la tête pour faire ce qui lui plait, le peintre troublé dans son travail ne pourrait l'achever. Plus alors on cherchera 
une satisfaction de goût et de connaissance, plus on sentira le vide, que par cette voie on ne peut combler». En d'autres 
termes, l'activité naturelle par recherche de soi s'exerçant à contresens des dons du Saint-Esprit, met obstacle à leurs 
plus délicates inspirations. Il ne faut pas vouloir dans l'oraison chercher à sentir le don de Dieu, mais recevoir docilement 
et de façon désintéressée dans l'obscurité de la foi. La joie spirituelle s'ajoutera plus tard à l'acte de contemplation et 
d'amour de Dieu, mais ce n'est pas elle qu'il faut chercher, c'est Dieu même, qui est très supérieur à ses dons 

 
*** 

Si l'âme qui est arrivée à cette période de transition est fidèle à ce qui vient d'être dit, alors se réalisera ce qu'affirme 
saint Jean de la Croix à la fin de ce même chapitre X : « Quand l'activité des puissances cesse, elle ne trouble plus la 
contemplation infuse que Dieu commence alors à accorder. Il vivifie l'âme par une plus grande abondance de paix, Il la 
préparera à s'enflammer et à s'embraser de l'esprit d'amour que cette contemplation obscure et secrète apporte avec elle 
et qui envahit l'âme. La contemplation, en effet, n'est pas autre chose qu'une infusion secrète, paisible, amoureuse de 
Dieu, et, si on la laisse libre, elle embrase l'âme de l'esprit d'amour2. 

Comme l'a dit un peu plus haut le Docteur mystique, « l'âme doit se contenter alors d'un regard affectueux et tranquille 
en Dieu », de la connaissance générale de Son infinie bonté, comme lorsqu'un fils aimant retrouve après des mois d'ab-
sence sa bonne mère qui l’attendait. Il n'analyse pas ses sentiments et ceux de sa mère, comme le ferait un psycho-
logue, il se contente d’un regard affectueux, tranquille et profond qui est beaucoup plus pénétrant en sa simplicité que 
toutes les analyses psychologiques, 

Ce commencement de contemplation infuse unie à l'amour est déjà l’exercice éminent des vertus théologales et des 
dons du Saint-Esprit qui les accompagnent. Il y a là un acte infus de foi pénétrante3, on découvre de plus en plus l’esprit 
des choses de l'Évangile, l'esprit qui vivifie la lettre. Ainsi se vérifient les paroles du Sauveur : « Le Consolateur, l'Esprit-
Saint que Mon Père enverra en Mon Nom, Lui, vous enseignera toutes choses et vous rappellera tout ce que Je vous ai 
dit » (Jean, XIV, 26). Saint Jean avait dit aussi aux fidèles auxquels il adressait sa Ière Epître, II, 27 : « Pour vous l'onction 
que vous avez reçue de Dieu demeure en vous4, et vous n'avez pas besoin que personne vous enseigne... ; son onction 
vous instruit sur toute chose, unctio ejus docet vos de omnibus». On reçoit ici, dans le silence de l'oraison, le sens pro-
fond de ce qu'on a souvent lu et médité dans l'Évangile, par exemple le sens intime des béatitudes évangéliques : bien-
heureux les pauvres, les doux, ceux qui pleurent leurs péchés, ceux qui ont faim et soif de justice, les miséricordieux, 
ceux qui ont le cœur pur, les pacifiques, ceux qui souffrent persécution pour la justice ; le royaume de Dieu est à eux. 

C'est ainsi que commence d'ordinaire l'oraison infuse, élévation spirituelle de l'âme vers Dieu, au-dessus des sens, de 
l'imagination et du raisonnement, « adoration en esprit et en vérité », qui dépasse les formules de la foi pour pénétrer les 
mystères qu'elles expriment et pour en vivre. Les formules ne sont plus un terme, mais un point de départ. 

Il faut pourtant rappeler ici ce que dit saint Jean de la Croix dans la Montée du Carmel, L. II, ch. XIII : « Le contemplatif 
débutant n'est pas encore tellement éloigné de la méditation discursive qu'il n'y puisse retourner parfois pour la mettre en 
pratique », lorsqu'il ne se trouve plus sous l'influence spéciale du Saint-Esprit, qui facilite le recueillement. Sainte Thérèse 
(Vie de sainte Thérèse par elle-même, ch. XIV) parle aussi de la nécessité, au début de l'oraison de quiétude, de recourir 
à une méditation simplifiée symbolisée par le travail de la machine hydraulique appelée noria. Ce passage de sainte Thé-
rèse correspond à ce que vient de dire saint Jean de la Croix sur le travail de l'entendement, qui dispose à recevoir de 
Dieu un recueillement plus profond. Il convient ainsi au début de l'oraison de méditer lentement les demandes du Pater, 
ou de s'entretenir filialement avec Marie Médiatrice, pour qu'elle nous conduise à l'intimité de son Fils. Il est bon de nous 
rappeler comment Lui-même a donné Sa vie pour nous et comment Il ne cesse de S'offrir pour nous au saint sacrifice de 
la messe. Si l'âme est fidèle à suivre cette voie, elle recevra au moins de temps en temps une lumière intérieure qui lui 
donnera le sens profond de la Passion et celui des richesses infinies contenues dans l’Eucharistie. Ainsi la vie intérieure 
se simplifie en s’élevant, c'est la condition pour qu'elle rayonne et porte des fruits. 

Telle est la conduite à tenir dans la purification passive de la sensibilité, appelée aussi la nuit des sens : docilité au di-

                                                 
1 Ce mot de quiétude employé ici à plusieurs reprises par saint Jean de la Croix, montre que l'état dont il parle correspond à la IVè De-
meure de sainte Thérèse, celle du recueillement passif et de la quiétude, où la volonté est captivée et se repose en Dieu sous une ins-
piration spéciale du Saint-Esprit. Pendant ce temps, peut se produire une certaine divagation involontaire de l'imagination, qui ne peut 
s'intéresser à un objet purement spirituel, et qui n’est pas encore endormie. 
2 Au début de ce même chapitre X, saint Jean de la Croix a annoncé que c'est ainsi « que Dieu fait passer l'âme de la méditation à la 
contemplation », c'est-à-dire à la contemplation infuse, comme il vient d'être affirmé. Il n'est pas question ici de contemplation acquise, 
mais de l'infusion de la douce lumière de vie. 
3 Cet acte est dit infus parce qu'il ne se produirait pas sans une inspiration spéciale du Saint-Esprit, inspiration que les dons nous dis-
posent à recevoir ; il y a là une influence du don de science et du don d’intelligence, qui rendent la foi plus pénétrante et plus sûre. 
C'est un même acte, qui est acte de foi, et acte de foi pénétrante ; il y a les deux motifs formels subordonnés de la vertu de foi (l'autori-
té de Dieu révélateur) et du don d'intelligence (illumination spéciale du Saint-Esprit, comme régulation objective). 
Il y a quelque chose d'analogue à ce qui se produit chez un véritable artiste qui, exécutant avec art une symphonie de Beethoven, re-
çoit à un moment donné une inspiration musicale qui lui fait pénétrer davantage l’âme de cette symphonie. De même encore l'acte de 
foi vive a une modalité méritoire qui lui vient de la charité, modalité qui n’est pas dans l’acte de foi infuse d'un chrétien en état de péché 
mortel. 
4 L’onction reçue demeure en effet de façon permanente, même pendant notre sommeil, sous la forme de la grâce sanctifiante et des 
habitus infus, qui dérivent d'elle, c'est-à-dire les vertus infuses et les sept dons. C’est le sacrum septenarium dont parle la liturgie, et 
qui est toujours en tous les justes. 
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recteur, confiance en Dieu, regard simple et aimant vers Lui, ne pas chercher à sentir la consolation. Pour compléter ce 
chapitre il importe aussi de parler des épreuves qui assez souvent accompagnent cette période de transition. 

 
LES ÉPREUVES QUI ACCOMPAGNENT ORDINAIREMENT LA NUIT DES SENS 

 
A cette purification douloureuse, où, sous l'influence du don de science, nous expérimentons le vide des choses 

créées, s’ajoutent d'habitude des tentations contre la chasteté et la patience, tentations permises par Dieu pour pro-
voquer une forte réaction de ces vertus, qui ont leur siège dans la sensibilité. Cette réaction doit affermir ces vertus, les 
enraciner davantage, et par là purifier plus profondément la sensibilité où elles se trouvent, la soumettre de plus en plus à 
la droite raison éclairée par la foi. Pour la même raison, il y aura dans la nuit de l'esprit des tentations du même genre 
contre les vertus qui sont dans la partie la plus élevée de l'âme, surtout contre les vertus théologales. 

Ces épreuves concomitantes ont chez beaucoup d'âmes intérieures une forme atténuée, chez d'autres elles sont plus 
accentuées et elles annoncent alors que Dieu veut conduire ces âmes, si elles sont fidèles, jusqu'à la pleine perfection de 
la vie chrétienne (Cf. Nuit obscure, L. 1, ch. XIV). 

La lutte contre les tentations dont nous parlons oblige à faire des actes énergiques des vertus de chasteté et de pa-
tience ; celles-ci s'enracinent alors plus profondément dans la sensibilité labourée et bouleversée ; elles deviennent en 
elle comme des germes très féconds de vie supérieure. Les vertus morales acquises font descendre, en effet, jusque 
dans la sensibilité la direction de la droite raison, et les vertus morales infuses y font descendre la vie divine de la grâce. 
Ainsi conçue, cette lutte contre la tentation a quelque chose de très grand et de très beau. Sans elle, nous nous contente-
rions souvent du moindre effort, d'actes vertueux peu intenses, faibles, remissi, disent les théologiens, c'est-à-dire infé-
rieurs au degré où la vertu se trouve en nous. Ayant trois talents, nous agirions comme si nous n'en avions que deux. Or 
ces actes vertueux, faibles, comme le montre saint Thomas (Ia Ilae, q. 52, a. 3 ; IIa IIae, q. 24, a. 6, ad 1) n'obtiennent pas 
aussitôt l'augmentation de charité qu’ils méritent, tandis que les actes intenses ou parfaits l'obtiennent immédiatement. 

La tentation nous met dans la nécessité de produire ces actes très méritoires, parfois héroïques, qui enracinent Ies 
vertus acquises et nous obtiennent aussitôt une augmentation proportionnée des vertus infuses. C'est pourquoi l'ange 
Raphaël dit à Tobie : « Parce que tu étais agréable à Dieu, il a fallu que la tentation t'éprouvât» (Tobie, XIII, 13). Saint 
Paul dit aussi : « Dieu, qui est fidèle, ne permettra pas que vous soyez tentés au-delà de vos forces ; mais avec la tenta-
tion, Il ménagera aussi une heureuse issue en vous donnant le pouvoir de la supporter » (Cor., X, 12). 

Isaïe dit de même : « Le Seigneur donne la force à celui qui est épuisé et redouble la vigueur de celui qui est défail-
lant… Ceux qui se confient en Lui prennent de nouvelles forces ; ils élèveront leur vol comme des aigles » (Isaïe, XL, 29). 

La tentation nous révèle notre misère et le besoin que nous avons de la grâce de Dieu : « Celui qui n'a pas été tenté 
que sait-il ? » (Eccli., XXXIV, 9). La tentation oblige à prier, à supplier Dieu de venir à notre secours, à mettre en Lui et non 
pas en nous notre confiance. C'est ce que fait le marin pendant la tempête. C'est à cause de cette confiance en Dieu que 
doit avoir l'homme éprouvé que saint Paul écrit « Cum enim infirmor, tunc potens sum : c’est lorsque je suis faible, que je 
suis fort » (II Cor., XII, 10). L’apôtre saint Jacques dit aussi : « Ne voyez qu'un sujet de joie, mes frères, dans les épreuves 
qui tombent sur vous ; sachant que l'épreuve de votre foi produit la patience ; que celle-ci s'accompagne d'œuvres excel-
lentes, afin que vous soyez parfaits » (Jac., I, 2). 

 
*** 

A ces tentations contre la chasteté et la patience s'ajoute aussi parfois en cette période de la vie intérieure la perte de 
certains biens temporels, de la fortune, des honneurs, d’amitiés auxquelles on s'arrêtait trop, et Dieu vient alors 
nous demander pour Lui-même cette vive affection que nous ne pensions pas à Lui donner. Quelquefois il permet aussi 
la maladie parce qu'il faut apprendre à souffrir, et aussi pour nous rappeler que par nous-mêmes nous ne pouvons rien 
et que nous avons besoin des bienfaits divins pour la vie du corps et celle de l'âme. 

 
LES EFFETS DE LA PURIFICATION PASSIVE DES SENS 

 
Si l'on supporte bien ces épreuves elles produisent en nous de précieux effets. On dit que « la patience porte des 

roses ». Parmi les effets de la purification passive des sens il faut compter une connaissance profonde et vécue de Dieu 
et de soi-même. 

«Une fois, dit saint Jean de la Croix (Nuit obscure, L. 1, ch. XII), que l'âme privée de consolations, se trouve réduite à 
l'habit de travail, à la sécheresse et à l'abandon, elle entre en possession réelle de cette vertu excellente et indispen-
sable : la connaissance de soi-même». C'est là l'effet de la contemplation infuse naissante, ce qui montre assez claire-
ment que celle-ci est dans la voie normale de la sainteté. « L'âme comprend alors que de soi elle ne fait et ne peut rien 
faire ; par là même, elle ne s'estime plus en rien, ne trouve en soi aucune satisfaction. Alors Dieu l'estime davantage» 
(ibid.) 

En connaissant ainsi son indigence, sa pauvreté, l'âme saisit mieux la grandeur de Dieu, Son infinie bonté pour nous, 
la valeur aussi des mérites de Jésus, de Son précieux sang, la valeur infinie de la messe, le prix de la communion. 

« C'est ainsi, dans l'obscurité de la nuit des sens, que naît la lumière qui illumine l'âme sur sa misère et sur l'infinie 
grandeur de Dieu » (ibidem). 

Sainte Thérèse (Vie, ch. XXXI, Obras, t. I, 257) dit de même : « Il faut, disent certains livres, être indifférent au mal 
qu'on dit de nous, se réjouir même plus que si l'on disait du bien ; on doit faire peu de cas de l'honneur, etc..., et quanti-
té d'autres choses de ce genre. A mon avis, ce sont là de purs dons de Dieu, ces biens sont surnaturels. » « Si l'on a 
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l'amour des honneurs et des biens temporels, on aura beau avoir pratiqué pendant des années l'oraison, ou pour mieux 
dire la méditation, on n'avancera jamais beaucoup ; la parfaite oraison, au contraire, délivre de ces défauts» (Chemin de 
la Perfection,ch. XII, Obras, t. III, 61). 

Sainte Catherine disait de même : Ces deux connaissances de Dieu et de notre indigence sont comme le point le plus 
élevé et le point le plus bas d'un cercle qui grandirait toujours1. Cette connaissance infuse de notre indigence est le prin-
cipe d'une humilité vraie, celle du cœur, de l’humilité qui porte à désirer n'être rien, pour que Dieu soit tout, « amare nes-
ciri et pro nihilo repulari ». Quant à la connaissance infuse de l'infinie bonté de Dieu, elle fait naître en nous une charité 
beaucoup plus vive, un amour plus généreux et désintéressé de Dieu et des âmes en Lui, une plus grande confiance 
dans la prière. 

Comme le dit saint Jean de la Croix (Nuit obscure, t. I, ch. XIII) : « Alors grandit la charité divine, parce que l'âme n'agit 
plus pour satisfaire ce que le goût demande, mais pour Dieu seul... Parfois, très souvent même, quand l'âme y pense le 
moins, qu’elle est serrée dans ses aridités, Dieu lui communique tout d'un coup quelque suavité spirituelle, un amour très 
pur, des lumières intellectuelles d'une grande délicatesse et chacune de ces faveurs est d'un prix et d'une efficacité bien 
supérieurs à tout ce qu'elle a goûté auparavant. Il est vrai que l'âme au commencement n'en juge pas ainsi cette in-
fluence spirituelle de Dieu étant alors très subtile, elle reste cachée au sens. » 

On chemine ici dans un clair-obscur spirituel, on s'élève au-dessus de l'obscurité inférieure, qui vient de la matière, de 
l'erreur et du péché ; on entre dans l'obscurité supérieure, qui vient d'une trop grande lumière pour nos faibles yeux. C'est 
l'obscurité de la vie divine, dont la lumière est inaccessible aux sens et à la raison naturelle. Mais entre ces deux obscuri-
tés, celle d'en bas et celle d'en haut, il y a le rayon de l'illumination du Saint-Esprit, c'est la vie illuminative qui commence 
vraiment. Alors se réalise la parole du Sauveur : «Qui sequitur me, non ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitae. Ce-
lui qui Me suit ne marche pas dans les ténèbres, mais il aura la lumière de vie» (Joan., VIII, 12), et il l'a déjà. Ce sont les 
rayons et les ombres. 

Sous cette lumière, la charité, d'affective qu'elle était devient effective, généreuse. Elle prend de plus en plus, par l'es-
prit de sacrifice, la première place dans l'âme, elle met la paix en nous et la donne aux autres. Tels sont les principaux ef-
fets de la purification passive des sens, qui apparaît bien ainsi dans la voie normale de la sainteté pour soumettre notre 
sensibilité à l'esprit, pour la spiritualiser. Plus tard, la purification passive de l'esprit aura pour but de surnaturaliser notre 
esprit, de le soumettre pleinement à Dieu en vue de l'union divine parfaite, qui est le prélude normal de celle de l'éternité. 
Ce sont là les lois supérieures de la vie de la grâce, ou de son plein développement, dans son rapport avec les deux par-
ties de l’âme. Les sens doivent être à la fin pleinement soumis à l’esprit et l’esprit à Dieu. 

 
*** 

Il faut noter enfin que la purification passive des sens, même pour ceux qui y entrent, est plus ou moins manifeste et 
aussi plus ou moins bien supportée. Saint Jean de la Croix l’a noté (Nuit obscure, L. I, ch. IX, fin) en parlant de ceux qui 
s'y montrent moins généreux : « Pour eux la nuit de sécheresse du sens est souvent interrompue. Tour à tour elle se fait 
sentir et disparaît ; tantôt la méditation discursive est impossible, et à un autre moment elle devient aisée… Ceux-là 
n'achèvent jamais de sevrer le sens de façon à faire abandon des considérations et des raisonnements ; ils n'ont cette 
grâce que par intermittence ». Dans Vive Flamme, 2e strophe, v. 5, le Docteur mystique explique pourquoi il en est ainsi : 
« Parce que ces âmes fuient la souffrance purificatrice, Dieu ne continue pas de les purifier; elles veulent être parfaites 
sans se laisser mener par la voie d'épreuve qui forme les parfaits »2. 

Telle est la transition plus ou moins généreuse à une forme de vie supérieure. On voit la suite logique et vitale des 
phases par lesquelles l'âme doit passer pour arriver à la pureté parfaite qui lui permettrait d'entrer immédiatement au ciel. 
Ce n'est pas une juxtaposition mécanique d'états successifs, c'est le développement organique de la vie. Et sur ce point 
saint Jean de la Croix a fait notablement avancer la théologie spirituelle, en montrant la nécessité et la nature intime de 
ces purifications, purgatoire anticipé où l'on mérite et où l'on avance, tandis que dans celui qui est après la mort on ne 
mérite plus. Daigne le Seigneur nous accorder la grâce de faire ainsi notre purgatoire avant de mourir plutôt qu'après 
notre dernier soupir. Au soir de notre vie nous serons jugés sur la pureté de notre amour de Dieu et des âmes en Dieu. 

                                                 
1 Cf. Le Dialogue, ch. IV : « La connaissance de toi-même t'inspirera l’humilité, en te découvrant que par toi-même tu n'es 
pas, et que l’être tu le tiens de Moi, qui t'aimais toi et les autres, avant que vous ne fussiez ». Item, ch. VII, IX et XVIII : « Je 
suis Celui qui est ; tu es celui qui n’est pas ». 
2 On voit que, pour saint Jean de la Croix, il y a là de la part de ces âmes un manque de générosité. Cela n'a pas lieu 
dans celles qui sont prédestinées de toute éternité à une haute perfection, condition du degré spécial de gloire que Dieu 
a voulu pour elles. Saint Jean de la Croix parle de la prédestination dans les mêmes termes que saint Thomas, lorsqu’il 
dit : « Toutes les âmes ne possèdent pas l'union à Dieu au même degré. Dieu dispose librement de ce degré d'union, 
comme il dispose librement du degré de la vision béatifique » (Montée du Carmel, L. II, ch. IV). 
Voir sur ce point ce que nous avons dit ailleurs, Perfection chrétienne et contemplation, 7è édition, t. Il, pp. 472-476, et 
appendice, pp. [121] à [125]. 


