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LE CHRIST-ROI 
PAR DOM JEAN DE MONLÉON, MOINE BÉNÉDICTIN 

 
 

Erat autem scriptum : Iesus Nazarenus, Rex Iudæorum : et erat scriptum hebraice, latine et græce. 
On avait écrit : Jésus de Nazareth, Roi des Juifs. Et cela était écrit en hébreu, en latin et en grec. 

(Jean XIX, 19-20.) 
NIHIL OBSTAT : Fr L. POTEVIN, O.S.B. 
IMPRIMI POTEST : † Fr. J. GABARRA, Abbas S. Mariæ Parisiensis. 
IMPRIMATUR : Lutetiæ Parisiorum, die 24º octobris 1933. V. DUPIN, Vic. gén. 
 

INTRODUCTION 
 
Le 11 décembre 1925, par la lettre encyclique Quas primas, le Souverain Pontife Pie XI annonçait au monde catho-

lique l'institution d'une fête nouvelle en l'honneur du divin Sauveur, la fête du Christ-Roi. Cette solennité, fixée au dernier 
dimanche d'octobre, prenait rang parmi les fêtes primaires du rite double, c'est-à-dire parmi les plus élevées du cycle li-
turgique. 

Avant que l'autorité suprême et infaillible qui préside aux destinées de l'Église n'eût parlé, de nombreuses objections 
s'étaient fait entendre dans le monde des théologiens et des liturgistes contre l'opportunité de cette institution. On faisait 
observer qu'une telle innovation ne se justifiait pas et que la royauté du Christ avait déjà sa fête solennelle au jour de 
l'Épiphanie. 

Aussi bien, en établissant le jour du Christ-Roi, le Souverain Pontife ne se proposait pas d'ajouter aux titres de gloire 
du Sauveur une prérogative méconnue ou inconnue jusque-là. De tout temps l'Église, s'appuyant sur des textes tant de 
l'Ancien que du Nouveau Testament, s'est plu à décorer son maître du nom de Roi. 

Mais, si la liturgie a pour premier objet de rendre au Créateur le culte solennel que lui doit la Création, si elle se pro-
pose d'abord de chanter les louanges du Tout-Puissant, de célébrer ses perfections et ses miséricordes infinies, elle 
cherche aussi à instruire le peuple fidèle, à lui rappeler les grandes vérités doctrinales, à placer sous ses yeux comme de 
hauts jalons pour le guider dans le chemin de la vérité et lui signaler les erreurs qui s'ouvrent devant lui. Lorsque, au IIIe 
siècle, le Pape Urbain IV instituait la fête du Très Saint Sacrement, fixée au jeudi qui suit la Trinité, il ne prétendait pas 
sans doute innover quelque chose. De tout temps, l'Église a honoré la présence réelle du divin Maître dans l'Eucharistie : 
elle l'adore chaque jour au saint sacrifice de la Messe, elle en célèbre solennellement l'institution le Jeudi Saint. Mais, 
parce que le dogme de la présence réelle allait être bientôt l'objet d'attaques violentes, parce que le protestantisme, ra-
vageant un peu plus tard le monde chrétien, devait faire porter sur le culte eucharistique le principal de son effort comme 
sur la pierre angulaire de l'édifice catholique, l'Épouse du Christ assurait la foi de ses enfants en proposant à leur adora-
tion, sous la forme la plus solennelle qu'elle pût imaginer, dans tout l'éclat d'une procession publique, le Sauveur caché 
mais présent et vivant sous l'hostie consacrée. 

L'esprit divin dont l'Église est animée lui fait discerner avec une perspicacité qui dépasse les lumières humaines, avec 
une sûreté qui ne se trompe pas, les dangers courus par le peuple dont elle a la garde, et les mesures les plus propres à 
l'en préserver. En attirant nos yeux sur la dignité royale du Christ, dignité reconnue de tout temps, chantée déjà par les 
Prophètes, célébrée dès les origines du christianisme à la fête de l'Épiphanie, mais conjointement avec d'autres mystères 
et sans être suffisamment mise en relief, l'Église marque que cette fonction royale du Fils de Dieu porte en elle les re-
mèdes que réclame le mal profond des temps modernes. 

C'est sous cet angle que l'on s'est efforcé d'étudier l'idée du Christ-Roi dans les pages qui suivent. À la racine du ma-
laise dont souffre le monde où nous vivons, il faut placer, comme l'enseigne le Souverain Pontife, l'athéisme : les 
hommes, par un égarement inouï, s'acharnent à nier l'existence de Celui qui les a créés, ou du moins à vivre comme s'il 
n'existait pas. Ils veulent à tout prix bannir Dieu de leur vie sociale, de leur intelligence, de leur cœur. Mais par ce triple 
reniement, ils se vouent eux-mêmes à une triple ruine : ils condamnent leur société à des luttes perpétuelles, car la paix 
entre les hommes est impossible sans la charité, et la charité ne saurait exister en dehors de Dieu ; ils enchaînent leur in-
telligence dans les ténèbres et les angoisses d'un doute perpétuel, car la Vérité ne fait qu'un avec Dieu ; ils se privent du 
seul bonheur capable de les satisfaire, du Bien absolu, et se jettent éperdument vers les plaisirs des sens, où ils ne peu-
vent trouver que la honte, la misère et la dégradation. 

Pour échapper à de si grands maux, pour rentrer dans le droit chemin, nous voudrions montrer que le genre humain 
n'a d'autre parti à prendre que d'écouter la voix de son chef et de marcher sur les pas de Celui qui seul est en mesure de 
lui donner la paix, la lumière, le bonheur. C'est dans ce dessein précisément que l'Église offre à nos méditations la fête 
du Christ-Roi. 

 
CHAPITRE PREMIER : LE MONDE CHERCHE UN ROI 

 
Ubi non est gubernator, populus corruet. (Prov. XI, 14) 

Là où il n'y a personne pour gouverner, le peuple périra.  
 

Au début de son traité sur le Gouvernement des Princes, saint Thomas enseigne que toutes les choses susceptibles 
de subir des fluctuations, tous les êtres qui ne vont pas nécessairement à leur fin, exigent, pour atteindre cette fin, quel-
qu'un qui les gouverne, qui les régisse, - à la lettre, un roi, rector, rex - comme «il faut un pilote au navire pour le conduire 
au port». 
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Essayons d'approfondir la pensée du saint Docteur. Que faut-il entendre par ces choses sujettes aux fluctuations et 
qui ne vont pas nécessairement à leur fin ? 

Tous les êtres qui ont existé, qui existent, ou qui existeront dans l'univers, tous les êtres sortis des mains de Dieu, de-
puis le Séraphin le plus élevé des hiérarchies célestes jusqu'à la plante la plus humble et aux simples éléments, ont été 
créés dans un but déterminé. Ils n'ont pas été produits par caprice, au hasard et sans raison : ils tendent tous à l'accom-
plissement d'un dessein prévu par la Sagesse divine. Comme les matériaux rassemblés par tout architecte pour cons-
truire une cathédrale, ils ont chacun leur rôle à jouer dans la réalisation du chef-d'œuvre conçu par le Créateur. Cette 
exécution du plan de la volonté divine, c'est là proprement ce que nous appelons leur fin. 

Mais, si tous ont une fin, tous n'atteignent pas celle-ci de la même façon. Les uns vont à elle nécessairement, en ce 
sens qu'il leur est impossible de suivre un destin différent ; tels sont par exemple les pierres, les plantes, les animaux ; les 
autres vont à elle librement, parce qu'ils ont le pouvoir de se dérober au plan divin et de manquer volontairement le but 
que Dieu leur a fixé. 

L'homme appartient, comme l'ange, à cette dernière catégorie. Il a été créé pour participer à la vie même de Dieu et 
pour jouir des délices de son amour. Sa fin, c'est cette félicité, sans bornes «que l'œil n'a pas vue, que l'oreille n'a pas en-
tendue, que l'esprit ne peut imaginer». C'est la vie que mènent déjà au ciel les esprits bienheureux, dans l'allégresse d'un 
perpétuel ravissement. Mais pour parvenir à ce bonheur, l'homme doit au préalable consentir à observer ici-bas la loi de 
Dieu en proportion de la lumière qu'il a reçue. S'il refuse, s'il repousse le joug qui s'offre à lui, il se verra éternellement 
privé de sa fin : il n'atteindra jamais le royaume de radieuse lumière auquel il était destiné, et il souffrira perpétuellement 
dans les horreurs de l'Enfer l'état le plus contraire aux besoins et aux désirs de sa nature. 

Ainsi l'homme a une fin, qui est la vie éternelle ; et il ne va pas nécessairement à cette fin, parce qu'il peut se perdre. 
Pour le diriger, pour le préserver de tout égarement, il lui faut un guide, un chef, un gouverneur, un roi, comme il faut «un 
pilote au navire pour le conduire au port». 

Si l'homme vivait sur la terre isolé de ses semblables, il trouverait dans sa propre raison le chef - caput - dont il a be-
soin. L'intelligence dont il est doué serait capable, avec l'aide de Dieu, de découvrir ce qui est bon ou mauvais pour l'indi-
vidu, ce qui le rapproche de sa fin ou l'en éloigne, et la volonté, obéissant aux indications de la raison, pourrait se diriger 
vers la vie éternelle. 

Mais il n'en va pas ainsi. L'homme n'est pas fait pour vivre solitaire. Le prince des philosophes, Aristote, l'a défini fort 
justement un animal social, - animal politicum et gregale, traduit saint Thomas. L'homme ne peut vivre qu'en société : 
pour grandir, pour subsister, pour parvenir à l'épanouissement de son être, il a besoin de ses semblables, et la nécessité 
s'impose à lui inéluctablement de s'agréger à d'autres hommes, dont il recevra l'assistance et qu'il aidera lui-même dans 
la mesure de ses forces. 

Or cette existence en commun appelle impérieusement une autorité. Dès lors que plusieurs hommes vivent côte à 
côte, il est fatal que leurs désirs, leurs besoins, leurs intérêts, leurs obligations se rencontrent et se heurtent à tout mo-
ment. De là des discussions, des conflits, des querelles, des luttes, des guerres, et un état de choses qui tournera au plus 
grand dommage tant de la collectivité que des individus. 

Si l'on veut éviter ce désordre, il faudra que parmi les hommes ainsi réunis, il s'en trouve l'un ou l'autre pour exercer la 
fonction de chef et gouverner l'ensemble. Il faudra quelqu'un pour répartir les charges entre les individus, juger les diffé-
rends, prendre les sanctions nécessaires. Dans tout groupement humain, si minime qu'il soit, il faudra, au moins à l'état 
d'embryon, un pouvoir législatif, un pouvoir judiciaire, un pouvoir exécutif ; il faudra quelqu'un qui gouverne... sous peine 
de périr : Ubi non est gubernator, populus corruet. 

Et c'est bien en fait ce qu'offre à nos yeux l'histoire du monde. Si l'on examine la société humaine dans sa plus simple 
expression, si l'on considère ce qu'un économiste a nommé fort justement la cellule sociale, à savoir la famille, on trouve 
chez celle-ci le principe du pouvoir, le germe de la fonction royale dans l'autorité paternelle. Le père exerce au milieu des 
siens le pouvoir législatif, le pouvoir judiciaire, le pouvoir exécutif. Il ordonne, il décide, il châtie. Sa puissance, extrême-
ment étendue dans la famille antique où elle va parfois jusqu'au droit de vie et de mort, s'est vue de plus en plus réduite 
par les autorités qui sont venues se superposer à la sienne. Mais la racine en subsiste toujours, et, dans le groupe mi-
nuscule que rassemble un même foyer, la personne du père incarne déjà le chef, le gouvernement, le roi, dont toute so-
ciété réclame impérieusement la présence. 

La famille en se multipliant deviendra la tribu, telle qu'on la trouve à l'origine des peuples. Or la vie commune ne sera 
rendue possible aux petites familles ainsi rassemblées que par l'existence d'un chef de tribu, dont leurs chefs respectifs 
reconnaîtront la suprématie : tel sera, par exemple, le patriarche dont l'Écriture sainte offre le type accompli avec Abra-
ham, avec Jacob, avec Job et bien d'autres ; ou le paterfamilias de l'histoire romaine qui rallie dans sa gens un nombre 
considérable d'enfants, de petits-enfants, d'alliés, de serviteurs, de clients, d'esclaves, et exerce sur eux tous un vrai 
gouvernement. 

Avec le temps, la tribu se fixera au sol et deviendra la cité ; elle s'unira à d'autres pour passer peu à peu à l'état de 
peuplade, de royaume, de nation : mais chaque fois que des groupes d'hommes s'agrégeront entre eux pour former un 
groupe plus étendu, il faudra qu'une autorité centrale, s'élevant au dessus des autorités particulières, assure à l'ensemble 
l'ordre et la cohésion. Cette autorité pourra reposer tout entière sur un seul homme, comme dans les monarchies ; elle 
pourra se partager sur plusieurs têtes, comme dans les oligarchies ou les républiques : même dans ces dernières cepen-
dant, il faudra, si atténuée, si voilée, si réduite qu'on la conçoive, une puissance suprême qui possède en dernier ressort 
les trois pouvoirs législatif, judiciaire et exécutif, c'est-à-dire qui remplisse en fait la fonction de roi. S'il n'y a pas, sous une 
forme quelconque, une tête en mesure de fixer les devoirs, de trancher les différends, de punir les coupables, l'anarchie 
et la ruine ne sauraient être évitées, et le peuple périra. 
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Cependant la tendance sociale de l'homme ne cesse d'agir à travers le monde et de pousser celui-ci à de nouveaux 
groupements. En avançant en âge, l'humanité cherche à réaliser une unité toujours plus grande, car elle sent confusé-
ment que l'unité est un bien, un principe d'ordre et de paix. Les nations sont devenues, avec le temps, de vraies per-
sonnes morales et leur intérêt les porte à s'unir entre elles comme les membres d'une même société, comme les parties 
d'un même tout. Mais elles ne pourront réussir à s'entendre d'une manière stable qu'à la condition de trouver, comme les 
individus dans la famille, comme les familles dans la tribu, comme les cités dans la nation, une autorité supérieure à leurs 
gouvernements particuliers, reconnue par ceux-ci, capable de régler les différends, d'apaiser les querelles et de faire ren-
trer dans le devoir ceux qui violent le droit des autres. 

Qui ne sent à quel point le désir d'unité, le besoin d'une autorité suprême travaille l'époque contemporaine ? Le 
monde, au sortir d'une guerre qui a semé sans mesure la ruine et la mort, qui a ébranlé la civilisation jusque dans ses 
fondements et laissé derrière elle un avenir chargé de menaces, le monde cherche d'instinct une puissance assez haute 
pour arrêter le retour d'un pareil déchaînement : le monde cherche un Roi. Il demande un ordonnateur capable de re-
mettre de l'ordre dans le formidable désordre dont il souffre ; il demande un législateur suprême, assez sage pour rappe-
ler aux nations qu'elles ne sont pas elles-mêmes leur propre fin ; que, s'il est légitime de les honorer, de les servir, de leur 
donner une place dans la hiérarchie des affections humaines, elles ne sauraient cependant être divinisées, ni devenir la 
raison d'être et la fin des individus ; qu'elles ne sont elles-mêmes que des moyens, que les cadres, comme la famille, 
comme la cité, cadres dont le rôle est de conduire l'homme à sa véritable fin, c'est-à-dire à Dieu. 

Le monde cherche un pouvoir assez ferme pour résister à toute puissance humaine, pour ne craindre aucune ambi-
tion, aucune révolte, aucune guerre, pour avoir en toutes choses le dernier mot et exiger de tous, sans acception de per-
sonne, une rigoureuse justice. 

Ainsi, dans cette ascension vers l'unité, après la famille, après la tribu, après la nation, la masse des hommes vivant 
sur la surface du globe sent à son tour le besoin d'un pouvoir central qui s'impose à tous. Mieux que par le passé, l'hu-
manité comprend aujourd'hui qu'elle forme, malgré la différence des races et des climats, une entité dont les parties sont 
solidaires, une grande personne morale, et qu'à ce titre il lui faut une tête : sinon elle ne sera qu'un être anormal, une 
sorte de monstre - car, comme dit saint Albert le Grand, «c'est le propre des monstres d'avoir plusieurs têtes» (Comment. 
sur Matth. VI, 10) - et les monstres ne sont pas viables. 

Parmi les causes qui expliquent le succès des appels à la «dictature internationale du prolétariat», ne faut-il pas 
compter le sourd besoin d'unité qui travaille le monde ? On persuade aux simples et aux ignorants que l'avènement de ce 
régime supprimerait toutes les causes qui divisent les peuples, partant toutes les guerres, ferait ainsi régner sur le globe 
une paix sans nuage et ramènerait l'âge d'or parmi les hommes. 

À dire le vrai, une pareille doctrine, édifiée sans tenir aucun compte ni des droits de Dieu ni des nécessités les plus 
élémentaires de la nature humaine, ne peut engendrer que l'injustice, la corruption des mœurs et les plus dures oppres-
sions. Mais du moins sa diffusion témoigne-t-elle du désir qu'éprouve l'époque contemporaine de voir une autorité su-
prême se dresser au-dessus de la diversité des peuples. 

D'autres théoriciens plus raisonnables ont cru trouver la solution du problème en établissant un conseil où s'assemble-
raient les délégués de l'univers entier, et qui a pris le nom de «Société des Nations». Ils escomptent qu'un tel organe, 
placé au-dessus des gouvernements particuliers, reconnu par ceux-ci, pourrait en de sages entretiens, écarter les occa-
sions de guerre et maintenir l'équilibre du monde. 

Sans doute, il serait puéril de nier qu'une telle institution ne puisse rendre et n'ait rendu en fait de très appréciables 
services. La Société des Nations représente, de toute évidence, un puissant élément de stabilité, un important facteur de 
paix. Parmi les trois pouvoirs dont la réunion constitue la fonction royale qu'on lui demande d'assumer, elle est en mesure 
d'exercer au moins les deux premiers : elle peut édicter des lois universelles, elle peut, en toute justice, trancher les diffé-
rends. 

Mais le troisième ? mais le pouvoir exécutif ?... mais le bras de fer qu'il faut à la justice pour que ses décisions soient 
respectées, où donc le prendra-t-elle ? Qui lui donnera la force de faire rentrer dans le devoir les gouvernements assez 
sûrs d'eux-mêmes pour lui désobéir et braver ses sanctions ? Elle est débile, elle est impuissante. Pauvre chevalier sans 
lance et sans épée, elle ne peut ni châtier les coupables ni protéger les faibles. Qu'on lui donne le titre de législateur, ou 
celui de juge, c'est fort bien. Mais il faut davantage pour régner, et le monde cherche un roi. 

Devant les dangers de la révolution internationale qui parfois semble «monter de la mer» comme la bête de l'Apoca-
lypse, devant la puissance illusoire d'une assemblée délibérante, d'autres hommes, des rêveurs, des poètes ont sondé 
l'horizon, espérant voir se lever quelque part l'homme qui serait demain le «Maître de la terre»... 

Le Maître de la terre ! 
À cet appel obscur, à ce désir mal formulé mais très réel de l'âme humaine au XXe siècle, le Souverain Pontife a ré-

pondu. Comme Moïse jadis avait montré le serpent d'airain au peuple d'Israël mourant dans le désert, de même au 
monde épuisé par la guerre, agité par la révolution, menacé de crises économiques et de cataclysmes sociaux, le Pape a 
désigné dans le Christ-Roi le Maître qui seul peut rétablir l'ordre et faire régner la paix. 

Le Maître de la terre... C'est une charge bien lourde pour des épaules humaines, et nul encore n'a jamais pu l'assu-
mer. Une seule fois, depuis les origines de l'histoire, un homme s'est trouvé investi d'un pouvoir tel qu'il tenait vraiment le 
monde dans sa main. C'était à l'apogée de la puissance romaine, lorsque la terre connut sous Auguste une année de 
paix universelle. Or, par une étrange coïncidence, comme le remarque saint Thomas, cette année-là même l'empereur 
ordonna le dénombrement général de ses sujets, et cet événement nous est bien connu par l'Évangile de saint Luc. En 
même temps — autre coïncidence — il publiait un édit qui défendait qu'on lui donnât à lui-même le titre de seigneur, Do-
mine... C'est qu'à ce même moment, dit le Docteur Angélique, était né le véritable seigneur et monarque du monde, celui 
dont Auguste n'était que l'intendant. Sans doute, l’Empereur ne se doutait point de la portée des décrets ainsi rendus : 
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mais il agissait, à son insu, sous la motion divine, comme plus tard Caïphe prophétisa sans le savoir (De Regimine Prin-
cipum c. XIII). 

Par là, il rendait hommage malgré lui à son souverain : et comme un serviteur fidèle, il faisait le dénombrement du 
troupeau commis à sa garde pour en rendre le compte au maître qui arrivait. 

Le roi du monde, en effet, venait de naître à Bethléem. 
Dans les considérations qui précèdent, il va de soi que notre intention n'est nullement de prétendre que l'humanité ne 

saurait parvenir à trouver, dans l'ordre temporel, un chef qui lui donnerait l'unité à laquelle elle aspire, ni que ce chef de-
vrait être le Christ en personne. Nous pensons seulement que ce chef ne serait possible et que son autorité ne serait effi-
cace, dans l'ordre naturel, qu'à la condition de se mettre sous la dépendance du Christ, comme cela ressortira mieux des 
chapitres qui vont suivre. 

 
CHAPITRE II : LE SEUL VRAI ROI 

 
Ego Dominus, et non est alter. (Is. XLV, 6) 

Je suis le Seigneur, et je n'ai point de second. 
 

En étudiant, sous la forme que l'on vient d'exposer, la question du Christ-Roi, on comprend sans peine pourquoi, dé-
passant en quelque sorte les limites de l'Église catholique, le Souverain Pontife a revendiqué pour Notre-Seigneur un 
empire universel sur l'Humanité. Si l'on considère celle-ci comme un tout organique, comme un corps vivant auquel il faut 
une tête ; si l'on établit qu'il n'y a au monde qu'un homme susceptible de tenir la place de cette tête, et que cet homme 
c'est Jésus-Christ, il va de soi que la suzeraineté de ce Maître suprême s'imposera à tous les membres de ce corps : non 
seulement aux chrétiens liés à lui par les engagements de leur baptême, mais encore à tous les hommes en tant que 
tels, à tous ces êtres sociaux incapables de vivre en paix s'ils ne sont gouvernés, à tous ces hommes libres, auxquels il 
faut un chef pour aller à leur fin, comme il faut un pilote au navire pour le conduire au port. Quiconque est membre du 
genre humain relève par le fait même du Roi de l'univers, comme tout citoyen ressortit nécessairement au gouvernement 
de son pays, comme tout membre d'un corps dépend de la tête qui préside à ce corps. 

Cherchons maintenant les raisons pour lesquelles Jésus-Christ seul a le droit et le pouvoir d'exercer cette fonction su-
prême. Seul, disons-nous, il peut vraiment, réellement être le Maître de la terre, le Roi universel qu'attend l'humanité. Il le 
peut, et cela à un double titre : parce qu'il est le fils de Dieu, possédant comme tel une autorité absolue sur la création ; et 
parce qu'il est le Fils de l'homme, «constitué Roi par Dieu sur Sion, sa montagne sainte, ayant reçu de lui toutes les na-
tions en héritage, et les limites de la terre pour domaine» (Ps. II, 6 et 8). 

Le fondement de la dignité royale de Notre-Seigneur réside dans l'union de sa nature humaine avec la nature divine, 
union que les théologiens nomment «union hypostatique», parce que Jésus-Christ est le Fils unique de Dieu, engendré 
du Père de toute éternité et consubstantiel à lui ; c'est parce qu'il est lui-même Dieu véritable qu'il est essentiellement 
Roi. Le pouvoir royal, en effet, considéré dans sa racine, le pouvoir de régir les hommes, c'est-à-dire de leur donner des 
ordres, de les juger, de les punir, appartient à Dieu, et n'appartient qu'à lui. Le droit de gouverner le monde revient en son 
entier à la puissance qui créa le monde. Non seulement Dieu a fait sortir l'univers du néant, non seulement il lui a donné 
l'être, mais encore il le conserve, le soutient, le vivifie à tout moment ; et si sa Providence un seul instant se détournait de 
lui, le monde serait anéanti sans aucun délai. C'est de Dieu que toutes les créatures ont reçu leur existence, leur nature, 
leurs propriétés, leurs qualités ; de lui qu'elles tirent sans cesse ce qu'il leur faut -pour subsister et aller à leur fin. «C'est 
de lui, disait saint Paul aux Athéniens, que nous viennent et la vie et le mouvement et l'être. In ipso vivimus et movemur 
et sumus» (Act. XVII, 28). 

De là résulte, pour tout ce qui existe, un état de dépendance rigoureuse vis-à-vis de Dieu, une incapacité absolue à se 
soutenir en dehors de lui. Or c'est précisément cette dépendance qui justifie l'autorité permanente de Dieu sur toute créa-
ture. 

Pour être légitime en effet, un pouvoir croit être en mesure de satisfaire aux besoins de ceux auxquels il s'impose. Si 
la famille, par exemple, reconnaît l'autorité du père, c'est qu'en l'état normal des choses elle se remet à lui du soin d'être 
nourrie et protégée. De même, un vrai gouvernement se doit de procurer au pays qu'il administre les meilleures condi-
tions de paix et de prospérité : s'il est incapable de remplir son office, il perd ses droits à l'exercice d'une autorité légi-
time ; vérité que saint Thomas exprime fort bien par ces mots : «Non est dominium ubi non est potentia. Il n'y point de 
domination là où il n'y a pas de puissance» (Opusc. XVI, l. 3, c. 1). 

Or Dieu pourvoit avec une sollicitude sans égale, avec une bonté qui ne connaît ni une défaillance ni un oubli, à tous 
les besoins de chacune des créatures sorties de ses mains. Il ne néglige ni un insecte, ni un brin d'herbe. Il veille sur les 
lis et sur les fleurs des champs, sur les poissons cachés au fond des eaux et sur les animaux perdus dans le désert, sur 
les arbres de la forêt et les oiseaux blottis sous leur ramure. Il veille avec combien plus de tendresse sur l'homme, sur ce 
chef-d'œuvre qu'il a fait à son image et à sa ressemblance ! 

Ainsi, parce qu'il assure minutieusement à chacune de ses créatures ce dont elle a besoin pour vivre sa vie, Dieu pos-
sède sur leur universalité un droit de gouvernement absolu. 

Ce droit dérive encore du fait que Dieu est la seule fin du monde. De même que le port vers lequel se dirige un vais-
seau gouverne en quelque sorte le pilote de ce vaisseau, de même Dieu gouverne l'univers par l'attraction qu'il exerce 
sur tous les êtres créés. Tout est sorti de lui, tout doit revenir à lui. Il est l'alpha et l'oméga, le principe et le terme. Il attire 
à soi les créatures comme l'aimant attire le fer doux. Ceux qui, abusant de la liberté dont ils ont reçu jouissance pour un 
temps, se dérobent à ce magnétisme, vont à leur perte éternelle et non à une autre fin. L'Enfer n'est pas, à proprement 
parler, une fin pour les damnés : comparables à ces navires naufragés dont la carcasse roule perpétuellement sur les 
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flots de l'océan sans jamais atteindre aucun port, ils erreront, éternellement perdus, sur la mer de soufre et de feu dont 
parle l'Apocalypse, sans jamais trouver le repos bienheureux auquel aspire invinciblement le cœur humain. 

Seul capable de donner la paix véritable, Dieu seul a vraiment le droit de faire passer les hommes par les voies qui lui 
plaisent, de leur imposer sa volonté, c'est-à-dire de les régir et de les gouverner. 

* * * 
Par ailleurs, Dieu seul est en mesure d'exercer efficacement les trois fonctions essentielles du pouvoir royal, savoir 

celles de législateur, de juge, et de justicier. 
«Unus est legislator et judex, dit saint Jacques, il n'y a qu'un législateur et qu'un juge (Jacques IV, 12). Il n'y a qu'un 

législateur : le Maître qui promulgua la loi éternelle dont dépend la marche du monde. Sa loi est la source de toutes les 
autres, et celles-ci n'ont de valeur que dans la mesure où elles concourent à l'ordre établi par la première. Tout dans 
l'univers doit être subordonné à la réalisation du dessein conçu par la Sagesse quand elle créa le monde. Or qui donc 
connaît ce dessein, sinon Dieu lui-même ? Il l'a établi et exécuté sans consulter personne : «Qui donc a aidé l'esprit du 
Seigneur ? demande le prophète Isaïe. Qui a été son conseiller et lui a montré ce qu'il convenait de faire ? Avec qui a-t-il 
délibéré ? Par qui a-t-il été instruit ?» (Is. XL, 13). 

Lui seul sait exactement quel but il s'est proposé en constituant chaque être avec ses propriétés particulières, et lui 
seul peut fixer à chacun les moyens convenables pour atteindre sa fin. Législateur sans égal, il ne laisse rien au hasard 
dans l'empire qu'il gouverne. Il ordonne et tempère sagement toutes choses afin que toutes concourent à la réalisation 
harmonieuse du but qu'il poursuit et dont il a le secret. Et c'est seulement dans la mesure où ils perçoivent quelque chose 
de cet ordre souverain que les hommes à leur tour peuvent porter des lois légitimes. 

Dieu seul aussi est proprement juge, car seul il est en état de discerner la vérité intégrale. Personne, parmi les créa-
tures, ne peut se prévaloir de connaître parfaitement et la loi et les moindres circonstances qui entourent chaque cause. 
Les hommes, quand ils rendent la justice, sont trop souvent égarés par leur ignorance, leur parti pris, leur ambition, leurs 
rancunes, et bien d'autres choses encore. Lors même qu'ils sont loyaux et sincères, un grand nombre des éléments né-
cessaires à l'appréciation exacte des faits leur échappent. Ils ne prononcent que sur des apparences. Ils ne sauraient pé-
nétrer le secret des consciences, évaluer la part précise d'influence qu'ont exercée sur une volonté le tempérament, l'hé-
rédité, l'éducation, les impressions d'enfance, les préjugés et tout ce qui diminue la responsabilité ou l'augmente. Au con-
traire, rien n'échappe à Dieu : son regard pénètre jusqu'au plus profond des cœurs qu'il a faits, en quelque sorte, un par 
un et de ses mains ; sa sagesse pèse sans erreur les éléments de culpabilité, sa miséricorde n'oublie aucune des 
nuances qui peuvent atténuer la faute. Et le verdict qu'il rend, sans colère, sans passion, dans la lumière aveuglante de la 
vérité, est sans appel. Il conclut l'affaire d'une façon souveraine et définitive. Les démons et les réprouvés peuvent profé-
rer contre lui les plus horribles blasphèmes ; ils ne peuvent l'accuser d'injustice, et sont contraints de confesser comme 
toutes les créatures sa rigoureuse équité : Justus es Domine, et rectum judicium tuum (Ps. CXVIII, 137). 

Enfin, nul autre que Dieu ne possède la plénitude du pouvoir exécutif. Seul, il est assez fort pour imposer sa volonté à 
tout homme et contraindre toute créature à respecter ses ordres et ses sanctions. Aucune puissance au monde ne peut 
lui résister. La terre et la mer, le feu et la tempête lui sont soumis, tous les animaux, tous les éléments lui obéissent avec 
une promptitude sans égale. Il donne ses ordres à la foudre, dit Job, «et la foudre va, et elle revient, et lui dit : Me voici» 
(Job XXXVIII, 35). 

Ainsi l'autorité de Dieu plane au-dessus de toutes les puissances humaines, exerçant une suzeraineté absolue sur le 
monde. Chaque nuit l'Église le salue de ces mots empruntés au Psalmiste : «Rex magnus super omnes deos» (Ps. XCIV, 
3). Oui, c'est un grand Roi que notre Dieu. C'est un Roi dont la majesté domine non seulement les hommes et les rois de 
la terre, mais ceux mêmes dont nous serions tentés de faire des dieux. 

 
* * * 

Ce n'est pas assez dire que la royauté de Dieu est au-dessus de toute royauté : elle est la seule royauté véritable : 
«Vous seul êtes un bon roi», dit au deuxième livre des Macchabées, le grand prêtre Néhémie, «seul secourable, seul 
juste, tout-puissant et éternel» (II Mach. I, 24). De même la reine Esther, avant d'affronter la présence d'Assuérus qu'elle 
redoutait fort, s'enhardissait elle-même dans sa prière, disant à Dieu : «Ô mon Seigneur, vous qui seul êtes notre Roi, 
venez-moi en aide, car nul hormis vous ne peut nous être de quelque secours» (Esther XIV, 3). 

Dieu possède non seulement le pouvoir le plus élevé, mais la plénitude du pouvoir, la totalité de la puissance royale. Il 
ne la partage avec personne. Il la délègue, mais il ne la partage pas : «Je suis le Seigneur, et je n'ai pas de second» (Is. 
XLV, 6).  

Le monde est essentiellement, au sens étymologique de ce mot, une monarchie : la somme de l'autorité y est concen-
trée dans les mains d'un seul maître, en face duquel toutes les créatures sont sur le plan d'une rigoureuse égalité, l'égali-
té de leur néant. Ceci n'empêche point d'ailleurs le monde d'être en même temps une immense hiérarchie, où tous les 
êtres, depuis les plus nobles jusqu'aux plus vils, sont dans une perpétuelle dépendance les uns des autres. 

Mais l'autorité que cette hiérarchie appelle certaines créatures à exercer sur les autres est purement d'emprunt. Aucun 
homme, quels que soient sa force, sa vertu, son mérite, son expérience, son savoir, n'aurait le droit de commander à 
d'autres hommes s'il n'en avait reçu mission de Dieu. Et parce que les grands de ce monde sont tentés sans cesse d'ou-
blier cette vérité, l'Écriture la leur rappelle souvent, en termes sévères : 

«Écoutez, rois, et comprenez, dit le livre de la Sagesse... Sachez que votre puissance vous a été donnée par Dieu ; 
votre force vous vient du Très-Haut, qui examinera vos œuvres et sondera vos pensées... Son jugement sera terrible 
pour ceux qui commandent... Il ne redoutera la grandeur de personne, car c'est lui qui a fait les petits comme les grands 
et il a un soin égal de toutes ses créatures» (Sag. VI, 1-7). 

Voici encore un beau passage du prophète Daniel sur le même sujet : 



 6 

«N'est-ce point là, disait un jour le roi Nabuchodonosor, se promenant sur la terrasse de son palais, n'est-ce point là 
cette Babylone magnifique, que j'ai bâtie moi-même pour être la capitale de mon empire, dans toute la force de ma puis-
sance et dans tout l'éclat de ma gloire ? Tandis qu'il parlait encore, une voix se fit entende du haut du ciel : — C'est à toi 
que je parle, roi Nabuchodonosor : ton royaume te sera enlevé ; tu seras chassé du milieu des hommes, réduit à vivre 
avec les animaux et les bêtes féroces, et à manger du foin comme un bœuf, jusqu'à ce que tu comprennes que c'est la 
puissance du Très-Haut qui s'exerce par le moyen des rois, et qu'il la donne à qui il lui plaît». 

Cette prophétie se réalisa bientôt : lorsque la punition fut accomplie, Nabuchodonosor confessa lui-même son péché 
d'orgueil, par une lettre adressée à son empire, dans laquelle il disait : 

«Moi, Nabuchodonosor, j'ai levé mes yeux vers le ciel, et le bon sens m'est revenu. J'ai béni le Très-Haut, j'ai chanté 
les louanges de Celui qui vit éternellement et je lui ai rendu gloire : car sa puissance est une puissance éternelle, et c'est 
son règne qui se développe à travers les générations. Tous les habitants de la terre sont devant lui comme s'ils n'exis-
taient pas. Personne ne peut résister à sa puissance et lui dire : Pourquoi agissez-vous ainsi ?» (Dan. IV, 26-32). 

C'est cette vérité que Notre-Seigneur rappelait à Pilate, lorsque le procurateur romain, s'irritant du silence gardé par le 
Sauveur du monde, l'apostrophait en ces termes : «Tu ne me parles pas ? Tu ne sais donc pas que j'ai le pouvoir de te 
faire crucifier et celui de te rendre la liberté ?». Et Jésus de répondre : «Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi, si tu ne l'avais 
reçu d'en haut. Non haberes potestatem adversum me ullam, nisi tibi datum esset desuper» (Jean XIX, 10-11). 

On lit dans les Actes des Martyrs une réponse semblable faite par sainte Cécile au magistrat qui l'interrogeait : «Mal-
heureuse, lui disait ce dernier comme elle le bravait, ne sais-tu pas que j'ai droit de vie et de mort ? — Tu en as menti, 
répliqua la sainte, avec cette magnifique insolence des vierges chrétiennes, qui tenaient en échec toute la force de 
Rome ; il est vrai que tu peux faire donner la mort à ceux qui sont vivants, mais tu ne saurais donner la vie à ceux qui 
sont morts... Toute puissance humaine, disait encore la même sainte, ressemble à une outre gonflée de vent. Il suffit 
d'une piqûre d'épingle pour qu'elle s'affaisse». 

Quelle folie n'y a-t-il donc pas pour un homme à se croire quelque droit personnel et absolu sur un autre ! Sans doute, 
afin d'assurer la marche harmonieuse du monde, et de poursuivre la réalisation de ses desseins, Dieu a subordonné 
entre eux tous les êtres. Parmi les créatures raisonnables, il a constitué des riches et des pauvres, des forts et des 
faibles, des maîtres et des disciples, des grands et des petits : mais ce n'est là qu'une disposition provisoire, et ceux qui 
en occupent les places élevées doivent se garder de toute illusion. Les dignités dont ils sont investis n’ont guère plus de 
consistance que celles dont se revêtent les acteurs quand ils jouent au théâtre : elles ne sont qu'une parure d’emprunt, et 
il faut, au soir de la vie, les laisser au vestiaire. On n'emporte avec soi, pour paraître devant Dieu, que l'effrayante nudité 
de son néant. Chaque année, quand revient le jour des Cendres, l'Église n'emploie qu'une seule formule pour tous ceux 
qui viennent s'agenouiller devant le prêtre : elle marque du même signe le riche et le pauvre, le front d'un mendiant et ce-
lui d'un souverain : «Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris. Souviens-toi, ô homme, que tu es poussière, 
et que tu retourneras en poussière». 

 
* * * 

Ainsi, Dieu seul mérite vraiment d'être appelé Roi. La dignité royale dérive de son essence même, comme ses autres 
perfections. Elle est une de ses prérogatives, au même titre que la toute-puissance, l'éternité, l'infinité ou l'immutabilité. 

Or, si Jésus-Christ est un homme véritable, il est en même temps Dieu véritable. En son unique et adorable personne, 
la nature divine et la nature humaine se sont rencontrées et conjointes, sans subir ni l'une ni l'autre la moindre diminution. 
Lorsque le Verbe est descendu dans le sein de la Bienheureuse Vierge Marie pour s'y revêtir d'une chair semblable à la 
nôtre, il s'est incarné avec la plénitude de sa perfection, sans laisser au Ciel aucun de ses attributs. Il est venu dans le 
monde avec sa Sagesse, sa Bonté, sa puissance créatrice, sa puissance conservatrice,... sa puissance royale. Le Christ 
portait en lui toute la majesté et toute la richesse de la nature divine. «En lui, dit saint Paul, toute la plénitude de la divinité 
réside corporellement» (Col. II, 9). De par l'union hypostatique, toutes les prérogatives, toutes les perfections, tous les at-
tributs de la nature divine devenaient en même temps la propriété de la nature humaine du Christ. Il suit de là que Jésus 
de Nazareth, le fils du charpentier Joseph, l'homme semblable aux autres hommes, que l'on voyait aller, venir, travailler, 
dormir, manger comme les autres Juifs, gardait au milieu de toutes ces actions l'infinie Majesté d'un Dieu tout-puissant. Il 
demeurait le Fils unique du Père, infiniment sage, infiniment bon, et pour la même raison, il était essentiellement roi. On 
ne pourrait lui enlever sa dualité de roi qu'en le dépouillant de sa nature divine. Jésus est roi parce qu'il est Dieu. La 
royauté lui a été infusée dès le premier instant de sa conception, elle est intimement liée à toutes les gouttes de son 
sang, à toutes les fibres de sa chair. 

Avant même sa naissance, l'Archange Gabriel parlait de lui à la Vierge comme d'un fils destiné à régner (Luc I, 32). 
Tout petit enfant sur les genoux de sa Mère, ignoré du monde, n'ayant reçu aucune investiture, n'ayant été sacré par au-
cun pontife, il était déjà le suzerain de l'univers. Les Mages venaient à ce titre lui offrir leur tribut : ils apportaient à ses 
pieds l'encens parce qu'il était Dieu, la myrrhe parce qu'il était homme, et l'or,... parce qu'il était Roi. 

Roi, il l'était tandis qu'il travaillait dans l'atelier de Nazareth, menant l'existence d'un ouvrier de son temps. Il l'était en-
core, lorsqu'il entrait en triomphe à Jérusalem au jour des Rameaux et que le peuple juif, agité tout entier d'un mouve-
ment prophétique, acclamait en lui l'héritier de David. Il l'était enfin, lorsque, cloué à la croix, il étendait ses bras sur l'uni-
vers entier : et la tablette attachée au-dessus de sa tête pour faire connaître le motif de sa condamnation portait en toutes 
lettres le mot de Rex : «Jésus de Nazareth, disait-elle, roi des Juifs». 

Les Juifs cependant s'indignaient de ce titre. C'était précisément en accusant le Christ d'aspirer à la royauté, et en 
protestant de leur fidélité à César, qu'ils avaient obtenu gain de cause devant Pilate. À lire de près le troisième Évangile, 
on remarque en effet qu'ils portèrent au prétoire trois chefs d'accusation contre Celui qu'ils voulaient perdre : 

1° Il met, disaient-ils, le trouble dans notre nation ; 
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2° Il interdit de payer le tribut à César ; 
3° Il prétend qu'il est le Christ-Roi. 
Or le procurateur n'avait retenu que cette dernière imputation. Il était trop bien renseigné, sans aucun doute, pour ne 

pas savoir à quoi s'en tenir. Sur le premier point, il savait combien étaient pacifiques et dociles les foules qui écoutaient le 
Galiléen, et que rien, dans l'attitude ni dans les paroles de celui-ci, ne permettait de le prendre pour un révolutionnaire. 
Sur le deuxième point, on lui avait rapporté le mot de Jésus : «Rendez à César ce qui est à César». Aussi n'avait-il tenu 
aucun compte de ces deux premières accusations. Mais la troisième avait fait surgir une inquiétude dans son esprit, et il 
vint droit à elle dans son interrogatoire, en posant au Sauveur cette seule question : «Ainsi donc, tu es Roi ?...» (Jean 
XVIII, 37). 

Le procès cependant se déroula sans pouvoir établir aucune preuve contre Jésus. Lorsque Pilate se vit acculé, par sa 
lâcheté, à prononcer quand même une condamnation, il revint, pour motiver son acte, au grief de prétention à la royauté, 
le seul qui eût quelque apparence de fondement ; il fit donc rédiger en conséquence l'arrêt d'exécution et le titre de la 
croix. Mais les Juifs protestaient : la formule, à les entendre, était inexacte, injurieuse pour eux. «Ne mettez pas : Roi des 
Juifs, disaient-ils à Pilate ; mettez qu'il a dit lui-même : Je suis le roi des Juifs». Alors le gouverneur de répondre brutale-
ment : Quod scripsi, scripsi. Ce que j'ai écrit, je l'ai bien écrit» (Jean XIX, 21-22). 

En parlant ainsi, il n'avait d'autre dessein que d'affirmer son autorité et de réduire au silence les gens qui l'importu-
naient. Mais, à n'en pas douter, il agissait sans le savoir sous l'impulsion du Saint-Esprit, qui parlait par sa bouche 
comme il avait parlé quelques heures plus tôt par la bouche de Caïphe. Et ces mots, chargés d'un sens bien plus profond 
qu'ils n'en avaient l'apparence, allaient devenir comme un témoignage officiel de l'administration romaine, proclamant 
pour les siècles à venir la royauté de Jésus : «Ce qui est écrit là est écrit d'une manière ineffaçable : c'est l'expression de 
la vérité absolue, et nul — ni vous, ni moi, ni personne — ne saurait le modifier». 

Tel est le fondement substantiel de la dignité royale du Christ. Celle-ci se présente comme une conséquence néces-
saire de l'union hypostatique. Elle appartient à l'essence même de l'Homme-Dieu et constitue un privilège qu'il ne partage 
avec aucun être créé, mais qu'il possède dans sa plénitude avec le Père et le Saint-Esprit, et dont le Prophète royal le 
loue en termes magnifiques : 

«Béni soyez-vous, Seigneur, Dieu d'Israël, notre Père, de toute éternité et pour l'éternité. C'est à vous, Seigneur, 
qu'appartiennent la magnificence, la puissance, la gloire et la victoire : c'est à vous que revient toute louange ; car tout ce 
qui existe au ciel et sur la terre est à vous : c'est à vous, Seigneur, qu'appartient la royauté, et vous régnez au-dessus de 
tous les princes. À vous sont les richesses, à vous la gloire, vous dominez toute chose, la force et la puissance sont dans 
votre main : dans votre main aussi la majesté et l'empire de toutes choses» (I Par. XXIX, 10-12). 

 
CHAPITRE III : LA ROYAUTE DU FILS DE L'HOMME 

 
Tu Rex Regum es : et Deus cæli regnum et fortitudinem et imperium et gloriam dedit tibi. (Dan. II, 37) 

C'est vous qui êtes le Roi des Rois : et c'est à vous que le Dieu du Ciel a donné la royauté, la force, l'empire et la gloire. 
 
Après avoir examiné les droits et la puissance que Notre-Seigneur tient de sa nature divine, il faut pour quelque temps 

mettre ces prérogatives de côté, et ne plus considérer Jésus que sous les traits du Fils de l'homme. Oublions un instant 
le Verbe consubstantiel au Père, Dieu de Dieu, lumière de lumière, et vrai Dieu lui-même : regardons seulement l'homme 
né de la Vierge Marie, condamné à mort sous Ponce Pilate, puis en croix sur le Calvaire, où toute la population de Jéru-
salem put le contempler à loisir, l'homme qui ensuite est ressuscité puis est monté aux cieux en présence des Apôtres et 
d'un grand nombre de disciples, dont le témoignage scellé de sang ne saurait être contesté. 

Nous disons que cet homme, quand même il ne serait pas Dieu, quand même il ne serait qu'une créature, pourrait re-
vendiquer avant tout autre la Royauté universelle. 

Dans les sociétés humaines, les moyens légitimes d'acquérir le pouvoir se ramènent aux quatre suivants : l'hérédité, 
par laquelle les titres et les possessions d'un prince sont transmises à ses descendants ; la conquête, qui confère au 
vainqueur, après une guerre juste, des droits sur les biens du vaincu ; l'élection, où les sujets choisissent eux-mêmes ce-
lui qu'ils veulent pour chef ; l'investiture, enfin, que l'on reçoit du maître légitime pour gouverner tout ou partie de son em-
pire. 

De ces quatre titres en est-il un, en est-il plusieurs qui conviennent à Jésus-Christ considéré dans sa seule humanité ? 
Tient-il le pouvoir universel de ses ancêtres ? L'a-t-il conquis sur un autre ? A-t-il été appelé à lui par les suffrages du 
genre humain ? L'a-t-il reçu du vrai souverain, c'est-à-dire de Dieu ? 

Tels sont les quatre points qu'il faut examiner. 
 

* * * 
Et d'abord la transmission héréditaire. Nous n'en dirons qu'un mot. Jésus-Christ était de race royale : il appartenait à 

la famille de David, «la plus noble qui ait jamais vécu sous le ciel», dit-il un jour à sainte Mechtilde (Livre de la grâce spé-
ciale I, VI). David en effet a été choisi directement par Dieu, sacré sur son ordre exprès, désigné par lui comme étant le 
roi selon son cœur. 

Notre-Seigneur aime — si l'on ose ainsi parler — son titre de fils de David. Saint Ambroise (Apologie de David c. I) 
souligne avec beaucoup de finesse que les aveugles qui l'appelaient de ce nom furent aussitôt exaucés (Matth. IX, 27; 
Marc X, 47-48). Remarquons en outre que parmi les douze tribus qui composaient le peuple d'Israël, deux se trouvaient 
investies d'une dignité spéciale : la tribu de Lévi, qui fournissait les prêtres ; et celle de Juda, où se recrutaient les rois. 
Or, chose bien digne d'attention, Notre-Seigneur n'est pas né dans la famille de Lévi. Il ne descend pas de la lignée d'Aa-
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ron, mais bien de celle de Juda. Lui, le Pontife suprême, le Prêtre par excellence, il n'appartient pas à la branche sacer-
dotale, à la tribu des prêtres : il appartient à la famille des rois. 

On aurait tort de tenir ce détail pour négligeable quand on voit le premier des Évangélistes, saint Matthieu, ouvrir son 
récit par la généalogie du Christ et marquer solennellement, au fronton du Nouveau Testament, que le sang qui coule 
dans les veines du Messie est du vrai sang de roi. Cette pensée fut chère à la foi du Moyen Âge. Elle inspira aux archi-
tectes les magnifiques galeries de rois qui ornent - ou qui ornaient - la façade des grandes cathédrales à Paris, à 
Chartres, à Reims (hélas !), à Amiens. Les statues dont se composent ces galeries semblent bien - au jugement des 
meilleurs archéologues - représenter la série des rois de Juda, la lignée des ancêtres du Christ. 

De la même pensée encore naquirent tant de dessins, de vitraux, de miniatures où se trouva reproduit l'arbre de Jes-
sé, lequel n'est autre, en définitive, que l'arbre héraldique du Christ. Sur la poitrine de Jessé endormi s'élève un arbre 
dont les branches portent en figurines les rois de la race de Juda, et qui s'achève au sommet par l'image de la Vierge, 
soutenant elle-même le Christ-Roi. 

Quelle que soit cependant la noblesse d'une telle ascendance, il n'y a pas là un titre suffisant pour fonder le droit du 
Christ à la royauté universelle. David en effet n'a pas reçu de Dieu l'empire de toute la terre et la mission de gouverner 
tous les hommes. En outre, même s'il en était ainsi, on ne saurait établir qu'au moment où Notre-Seigneur parut sur la 
terre il fut vraiment, parmi les descendants de Juda, l'héritier présomptif, celui que la loi de succession eût appelé à re-
cueillir le sceptre et à monter le premier sur le trône. Le saint cardinal Bellarmin estime qu'on ne peut rien affirmer à cet 
égard (De Romano Pontifice l. V, c. IV, p. 1088), et nous ne retiendrons de ceci que le lustre ajouté à la figure humaine 
de Jésus par l'éclat de sa naissance. 

Mais il faut chercher ailleurs un titre à son empire universel. 
 

* * * 
Lorsque des hommes se trouvent réunis ensemble, l'un des moyens les plus propres à assurer sur eux l'autorité d'un 

chef est de faire désigner celui-ci par les suffrages des autres. 
Sur ce point, dira-t-on, il est inutile d'insister. Quand donc l'humanité s'est-elle assemblée tout entière pour se cher-

cher un roi et choisir Jésus-Christ ? 
À cette objection on peut faire une double réponse. On peut remarquer d'abord qu'une telle assemblée n'est pas abso-

lument nécessaire. Les abus du parlementarisme moderne risquent de faire perdre la notion exacte de la valeur d'une 
élection. Les anciens, plus pondérés que nous, distinguaient fort bien, pour peser la valeur des suffrages, ce qu'ils appe-
laient la major pars c'est-à-dire la partie la plus nombreuse d'une assemblée et la sanior pars c'est-à-dire la partie la plus 
sage. Ils pensaient qu'une élection pouvait être légitimée par l'une ou l'autre. Si le nombre, si la majorité numérique a son 
poids, la maturité du jugement a le sien, qu'on ne saurait négliger. 

Or, il est bien vrai que les chrétiens ne constituent pas la majeure partie - major pars - de l'espèce humaine. Leur 
nombre est, hélas ! amplement dépassé par celui des hérétiques et des infidèles. Mais on ne peut nier qu'ils constituent 
la partie la plus saine - sanior pars - de l'humanité. 

Le Souverain Pontife rappelait, dans une encyclique postérieure à celle qui nous occupe, les belles paroles de saint 
Augustin sur ce sujet : «Que ceux qui nous disent que la doctrine chrétienne est ennemie de l'État nous donnent une ar-
mée composée de soldats tels que les veulent la doctrine et les enseignements de l'Église ; qu'ils nous donnent des su-
jets, des maris, des épouses, des parents, des fils, des maîtres, des serviteurs, des rois, des juges, et enfin des contri-
buables et des agents du fisc tels que les exige la doctrine chrétienne !...» ( Ep. 138 - Encyclique Divini Illius Magistri sur 
l'Education chrétienne de la jeunesse du 31 déc. 1929). 

C'est profondément vrai : aucune morale ne peut entrer en ligne avec celle de l'Évangile pour enseigner aux hommes 
le respect de la justice, l'obéissance aux lois, l'accomplissement ponctuel et désintéressé de toutes leurs obligations. Le 
christianisme demande plus que la fidélité au simple devoir, il veut que l'on fuie le mal et que l'on exerce la vertu. Il 
éloigne l'homme de tout ce qui peut obscurcir son jugement, énerver sa volonté, exciter ses passions, et l'établit ainsi 
dans un état de santé spirituelle que l'on chercherait vainement sous d'autres disciplines. 

En outre, si la civilisation chrétienne n'est pas celle qui comporte numériquement le plus de sujets, c'est elle néan-
moins qui occupe la première place parmi toutes les civilisations, dégageant mieux qu'aucune autre l'esprit humain de 
l'oppression où le tiennent la chair et la matière, elle permet à ses facultés supérieures de s'épanouir librement et, par-
tant, il n'est pas téméraire d'affirmer que les hommes qu'elle tient sous son joug représentent la part la plus saine de 
l'humanité. 

Si cependant l'on s'effrayait des tares que présentent même les époques ou les sociétés les plus chrétiennes, on 
pourrait dire qu'il y a, au milieu de l'Église, une élite dont personne ne songera à contester la valeur, savoir la légion des 
saints qu'honore la liturgie catholique. Hommes et femmes de tous âges, de toutes conditions, de tous pays, de toutes 
époques, ils représentent manifestement ce qu'il y a de plus raisonnable, de plus noble, de plus pur, et — au meilleur 
sens de ce mot — de plus humain» parmi les enfants d'Adam. De même que sur la terre maudite, vouée aux ronces et 
aux épines, les fleurs semblent avoir échappé à l'initiale malédiction et conservent à la nature comme un reflet du para-
dis, de même, parmi les hommes, les saints offrent une image de ce qu'eût été l'espèce humaine sans le péché originel. 
Dégagés de toute attache à la créature, maîtres de leurs passions, forts de leurs vertus, ils dominent en quelque sorte le 
monde et, seuls, vivent dans un état de véritable liberté. Ils entendent, plus clairement que les autres, la voix de la raison, 
en suivent les conseils, et par là se montrent les plus hommes des hommes. Si l'on conçoit le genre humain comme une 
pyramide, le sommet de celle-ci doit être, de toute évidence, formé par les saints. 

Or ceux-là, qui ont-ils choisi pour leur Roi ? Quel est le chef sous la bannière duquel ils se sont rangés pour conquérir 
la gloire éternelle ?... 
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Écoutons, aux jours de leurs fêtes, la voix de l'Épouse s'élever dans le silence de la nuit. Tandis que le monde dort, 
l'Église vient célébrer leurs victoires, et ses premiers mots sont pour nous désigner Celui qu'ils ont suivi. Debout en face 
du tabernacle où repose le Seigneur, le lecteur entonne le Psaume invitatoire : «C'est le Roi des Apôtres, dit-il, venez, 
adorons-le. Regem Apostolorum Dominum, venite, adoremus». Et le chœur de répondre aussitôt, comme en approu-
vant : «C'est le Roi des Apôtres, venez, adorons-le». Roi des Apôtres aujourd'hui, demain Roi des Martyrs, puis Roi des 
Confesseurs, Roi des Vierges, Roi de tous les Saints, c'est le même Jésus-Christ qui réunit tous ces titres. N'est-il pas 
juste alors de dire que la partie la plus saine de l'humanité l'a choisi pour son Roi ? 

La deuxième réponse que l'on peut faire, touchant l'élection du Christ par l'ensemble des hommes, est qu'il faut envi-
sager moins, en pareille matière, la question de fait que la question de droit. Il est vain de se demander si Notre-Seigneur 
a été vraiment et régulièrement élu par l'humanité, puisque celle-ci ne s'est jamais trouvée réunie en assemblée plénière. 
Mais il faut poser autrement le problème, et dire : si une telle consultation devenait possible, si l'on pouvait un jour inviter 
le genre humain tout entier à choisir, dans les formes, son Monarque, quel serait l'homme le plus digne, en droit, de rallier 
les suffrages ? 

Le résultat matériel d'une élection, en effet, tel qu'il ressort du dépouillement des scrutins, n'a souvent qu'une valeur 
très relative : les électeurs peuvent avoir agi sous l'empire de quelque passion, d'un caprice, de l'esprit de lucre, ou du 
parti pris. Pour que ce résultat ait une valeur absolue, pour qu'il soit un témoignage authentique de la vérité, il faut que les 
suffrages, guidés par la raison, se soient portés sur le sujet le plus digne, le plus capable de tenir la place à pourvoir. 

Or, parmi les hommes susceptibles de poser leur candidature à la royauté universelle, parmi les hommes qui ont brillé 
de quelque éclat au cours de l'histoire du monde, qu'il s'agisse de conquérants, de philosophes, de savants, de diplo-
mates, de princes, en est-il un que l'on puisse préférer au Christ Jésus ? 

Encore une fois, nous oublions pour un moment qu'il est le Verbe, le Fils du Dieu vivant : nous ne considérons que la 
personne historique, l'homme semblable aux autres hommes, qui a habité parmi nous, et dont nous connaissons la vie 
par les Évangiles. 

«Le roi ne doit pas se contenter d'être juste, dit saint Albert le Grand ; il faut qu'il soit comme une justice vivante, et 
que sa manière de faire serve de mesure à tous les justes» (Comment. sur Matth. VI, 10). Saint Isidore de Séville dit, 
dans le même sens : «Le titre de roi s'obtient par une bonne conduite, il se perd par le péché» (Orig. l. IX, 3, 2). Mais si le 
titre de roi se perd par le péché, qui le portera mieux que celui qui a pu se rendre témoignage à lui-même qu'il était sans 
péché ? 

«Quis ex vobis arguet me de peccato ? Qui de vous me convaincra de péché ?» disait le divin Maître à ses contradic-
teurs, livrant sans embarras sa doctrine et sa vie à leurs investigations. Certes, ceux-ci ne se sont pas fait faute de les 
passer au crible : on ne saurait assez apprécier l'immense service que leur malignité nous a rendu sur ce point. Notre-
Seigneur a été soumis par eux à la plus constante surveillance, au plus rigoureux examen. Il a été suivi, épié, harcelé par 
les plus redoutables des accusateurs, par ces Pharisiens, ces Scribes, ces Docteurs d'Israël rompus à toutes les argu-
ties, experts à découvrir dans les détails les plus insignifiants de la vie la matière d'un manquement à la Loi. «Ils m'ont 
entouré comme un essaim d'abeilles. Circumdederunt me sicut apes» (Ps. CXVII, 12) avait dit le Prophète-Roi. Ils ont 
poursuivi le Sauveur sournoisement, hypocritement, haineusement, non pas avec le désir de saisir la vérité, mais avec la 
résolution bien arrêtée de condamner coûte que coûte ce Maître qui enseignait la vérité. Ils ont machiné contre lui les ac-
cusations les plus perfides, les plus extravagantes : et cependant tous leurs efforts ont abouti au plus constant échec. 
Toujours ils ont été misérablement réduits au silence. Même au jour de leur éphémère triomphe, quand enfin sera venue 
l'heure qu'ils attendent, l'heure du prince des ténèbres ; quand la Sagesse, se dépouillant de son éloquence en même 
temps que de sa force, cessera de parler et se livrera silencieuse entre leurs mains ; même alors, ni devant Pilate, ni de-
vant le sanhédrin ils n'arriveront à échafauder une accusation qui puisse se soutenir. 

Quis ex vobis arguet me de peccato ?... Le Christ est mort, les siècles se sont écoulés : la question reste toujours 
sans réponse. Le christianisme a eu des ennemis nombreux et acharnés. On a pu, trop souvent, critiquer bien des 
choses dans la vie de l'Église, dans la conduite de ses pasteurs comme dans celle des fidèles : personne n'a jamais pu 
alléguer la moindre imperfection qui vienne mettre une ombre à la figure rayonnante de Jésus. 

Qui pourrait se rendre un pareil témoignage ? Quel autre homme, né de la femme, pourrait se vanter d'être sans pé-
ché ?... Il n'est pas nécessaire d'insister sur ce point. Aucun doute n'est possible. La figure du Christ s'élève au-dessus 
de l'humanité avec une auréole de lumière qui fait pâlir toutes les autres gloires. 

Non seulement on ne saurait trouver en lui aucun péché, mais on contemple dans sa vie, comme dans un miroir, le 
modèle achevé de toutes les vertus. Qu'il s'agisse de prudence, de douceur, d'humilité, de fermeté, de compassion, 
d'obéissance, ou de toute autre, il en est l'exemplaire parfait, il la possède à un degré suréminent. Ainsi, il est bien la jus-
tice vivante. Il est la règle, et donc le roi - car les deux mots regula, rex, dérivent de la même racine : regere ; - le roi, vers 
lequel d'instinct se tournent les sujets pour lire sur son visage ce qu'il convient de faire, de dire, de blâmer, d'approuver, 
ou de taire. 

Telles sont les raisons qui pressent le genre humain de choisir Jésus pour son chef. Cependant, il faut reconnaître 
qu'elles n'ont pas un caractère nécessaire et ne suppriment pas la liberté humaine : les hommes peuvent élire qui bon 
leur semble, ils ne sont pas tenus d'appeler à leur tête le plus digne, et ainsi le droit du Christ à les gouverner universel-
lement demeurerait comme suspendu s'il n'avait pas d'autre fondement. 

 
* * * 

Ce fondement, le cherchera-t-on dans le titre légitime que crée la conquête ? 
Notre-Seigneur, en effet, a vraiment reconquis le monde sur le démon. «Dépouillant les principautés et les puis-

sances, dit l'Apôtre, il les chassa de pleine autorité, triomphant d'elles par sa propre vertu» (Col. II, 15). Depuis la chute 
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originelle, l'humanité tout entière était tombée sous l'emprise du prince des ténèbres. Celui-ci, sans doute, n'avait sur elle 
aucun pouvoir légitime : quoi qu'on en ait dit, la fameuse théorie des «droits du démon» n'a jamais trouvé sa place dans 
la pensée de l'Église. Le diable n'avait pas sur l'homme plus de droits que n'en ont les bandits sur le voyageur qu'ils ont 
attaqué et garrotté. Ce dernier cependant est bien forcé de suivre ses ravisseurs, et de subir leurs exigences, si personne 
ne vient le délivrer. Ainsi en allait-il du genre humain : le démon lui avait tendu un guet-apens au Paradis terrestre : il 
l'avait fait tomber et l'avait enchaîné. Depuis lors, l'humanité demeurait sous son joug, n'ayant pas la force de se libérer 
elle-même. 

Notre-Seigneur cependant eut pitié d'elle. Il vit cette pauvre captive qui gémissait dans les fers, mourant d'inanition, il 
la vit et résolut de la délivrer. Il descendit des splendeurs célestes, où il régnait, pour engager avec le ravisseur un terrible 
combat. Ce duel avait été figuré dans l'Ancien Testament par la rencontre de David et de Goliath. Le démon possédait 
une puissance redoutable : comme Goliath, sa stature et ses armes le rendaient si terrible que personne parmi les forts 
d'Israël n'aurait pu le terrasser. 

Jésus s'avança, nouveau David, sans autre arme que son bâton... oh ! un bâton très lourd et, qui avait la forme d'une 
croix. Au lieu de quelques minutes, le combat cette fois dura près de dix-huit heures : il s'engagea au jardin de Gethsé-
mani pour se terminer au Golgotha. Le Christ se battit comme un lion, il perdit tout son sang et parut terrassé... Mais 
quand le combat fut fini, la puissance de l'Enfer était à jamais brisée, et l'humanité captive avait changé de maître. 

Telle est la pensée qu'exprime avec beaucoup de grâce, la quatrième strophe de l'hymne des Matines, à l'office du 
Christ-Roi : 

Diro tyranno subdita, 
Damnata stirps mortalium, 
Per te refregit vincula 
Sibique cælum vindicat. 

Par cette victoire et cet affranchissement, le droit de Notre-Seigneur sur l'ensemble du genre humain devient difficile à 
contester. Cependant, comme le démon était un usurpateur, le pouvoir du Christ sur l'empire qu'il lui a enlevé ne peut 
être légitime qu'à la condition d'être ratifié par le Maître authentique. Et nous voici conduits au quatrième et dernier 
moyen d'acquérir la royauté, à savoir l'investiture. 

 
* * * 

On l'a dit abondamment plus haut, le seul souverain véritable du monde, c'est Dieu. Or Dieu, précisément au soir du 
jour où le Christ avait triomphé des puissances infernales, remit l'empire du monde aux mains du vainqueur. C'est cette 
attribution que, plusieurs siècles à l'avance, le Psalmiste avait prophétisée, disant : «Pour moi, j'ai été établi par lui Roi 
sur Sion, sa montagne sainte» (Ps. II, 6). Et Notre-Seigneur en fit part officiellement à ses disciples, lorsque après sa Ré-
surrection il leur annonça : «Toute puissance m'a été donnée sur le ciel et sur la terre» (Matth. XXVIII, 18). 

Sans doute, cette investiture n'eut pas de témoins parmi les hommes. Elle se célébra bien loin de la terre, dans les 
splendeurs du royaume des cieux, dans l'éclat d'une lumière inaccessible à des regards mortels. Mais six siècles à 
l'avance, une révélation divine l'avait montrée au Prophète Daniel, et c'est par lui surtout que nous la connaissons : 

«Je vis, dit-il, l'Ancien des jours qui s'assit (sur son trône). Son vêtement était blanc comme la neige et les cheveux de 
sa tête étaient (blancs) comme de la laine blanche. Son trône était semblable à des flammes de feu... Un fleuve de feu 
rapide s'élançait de sa face. Mille milliers (d'Anges) le servaient, et dix mille fois cent milliers d'Esprits bienheureux l'assis-
taient. Le jugement commença et les livres furent ouverts... 

«Je regardais dans la vision nocturne et je vis que quelqu'un qui était semblable au Fils de l'Homme venait sur les 
nuées du ciel, et il s'avança jusqu'à l'Ancien des jours, et (les Anges) le présentèrent à lui. Et (l'Ancien des jours) lui don-
na la puissance, l'honneur et la royauté ; (il décréta) que tous les peuples (les hommes de) toute tribu et de toute langue 
le serviraient ; que sa puissance serait une puissance éternelle, qui ne serait point ôtée, et son règne, un règne éternel 
que rien ne pourrait ébranler» (Dan. VII, 9-14). 

Quel est ce Fils de l'Homme entrevu par le Prophète ? Est-il possible de désigner -plus clairement l'Humanité du 
Christ, le Christ né de la Vierge et semblable, aux autres hommes ? Certes, ce n'est pas en tant que Dieu, en tant que 
Verbe, qu'il a pu recevoir «la puissance, l'honneur et la royauté». Tout cela, il le possédait dès le commencement et avant 
le commencement. De toute éternité il a reçu la plénitude de la nature divine, et donc la totalité des prérogatives de la di-
vinité. Comme son Père, il possède éternellement «la puissance, l'honneur et la royauté» parce qu'il est avec lui le Créa-
teur et le Souverain Maître de toutes choses. 

Ce n'est donc pas au Verbe que le Prophète, dans sa vision nocturne, voyait le Père remettre les insignes de la sou-
veraineté universelle. Mais le Verbe s'est fait chair. Il a vécu parmi les hommes comme le plus pauvre d'entre eux. Sur 
terre nul n'a connu de misère aussi profonde que la sienne, nul n'a été délaissé et méprisé comme lui, nul n'a souffert ce 
qu'il a souffert. 

Et cependant jamais n'est montée vers le Père une prière plus ardente, une supplication plus confiante, une soumis-
sion plus entière que celle qui montait de cet homme de douleurs. Jamais nul humain n'a laissé échapper un amour plus 
fort, un gémissement plus passionné que ce cœur en proie à d'affreuses angoisses. Jamais homme n'a servi les intérêts 
de Dieu avec un zèle plus dévorant et un oubli de soi aussi complet : c'est pourquoi Dieu l'a choisi. 

Dieu, qui du haut du Ciel considère les actions des hommes, s'attriste de l'ignorance et de la malice de ceux-ci ; 
«Tous se sont écartés du droit chemin, dit-il par la bouche du Psalmiste. Ils sont devenus inutiles. Il n'en est -point qui 
fasse le bien, il n'en est pas un seul» (Ps. LII, 4) ; ou plutôt : il en est un seul, et c'est précisément celui-là. C'est celui que 
personnifiait le roi David, lorsque Dieu avait dit de lui : «J'ai trouvé mon serviteur» (Ps. LXXXVIII, 21). J'ai trouvé un 
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homme vraiment capable de travailler à ma gloire, de prendre en main les intérêts de mon royaume terrestre. Je l'ai trou-
vé et le choisis pour le consacrer Roi. 

 
* * * 

Ainsi cette puissance royale qu'il tenait essentiellement de sa divinité et sans pouvoir la perdre en aucune façon, 
Notre-Seigneur a cependant voulu la recevoir une seconde fois de son Père, en récompense de ses souffrances et de sa 
mort. Il a fait cela pour nous donner à entendre que, depuis sa Résurrection, il ne lui suffit plus de régner sur le monde à 
la manière de Dieu : il veut que son humanité exerce effectivement, réellement, immédiatement en quelque sorte, le pou-
voir souverain. 

Mais alors, comment expliquer que durant sa vie mortelle, Notre-Seigneur bien loin de prendre le train et les allures 
d'un roi, ait refusé constamment d'en porter même le titre ? Et, s'il venait régner sur la terre, pourquoi a-t-il déclaré que 
son royaume n'était pas de ce monde ? 

Il y a là certaines contradictions apparentes, dont il importe de chercher la solution. 
 

CHAPITRE IV : LE TITRE DE LA CROIX 
 

Erat autem scriptum : Jesus Nazarenus, Rex Iudæorum : et erat scriptum hebraice, latine et græce. 
On avait écrit : Jésus de Nazareth, Roi des Juifs. Et cela était écrit en hébreu, en latin et en grec. (Jean XIX, 19-20.) 

 
Lorsque Jésus eut été amené au prétoire, Pilate, après avoir entendu les dépositions faites contre lui, l'interrogea en 

ces termes : «Tu es donc le Roi des Juifs ?» (Jean XVIII, 33). 
Le Sauveur ne répondit pas directement à la question ainsi posée ; mais à son tour il demanda : «Dis-tu cela de toi-

même, ou bien répètes-tu ce que d'autres t'ont dit de moi ?». En parlant ainsi, il voulait inviter le gouverneur à réfléchir. Il 
savait très bien d'où venait l'accusation, et il mettait discrètement Pilate en garde contre le danger de recevoir trop facile-
ment les imputations de ses pires ennemis, au risque de manquer à son devoir de juge. 

Mais le gouverneur ne comprit pas la leçon : «Est-ce que je suis un Juif, moi ?» reprit-il brutalement, montrant par ce 
dédain combien la légitimité de ces prétendues aspirations à la royauté, en soi, lui importait peu. «Ce sont tes conci-
toyens, ce sont les pontifes - c'est-à-dire les personnages les plus considérables de ta nation - qui t'ont livré à moi. Qu'as-
tu fait ?». Jésus répondit : «Mon royaume n'est pas de ce monde. Si mon royaume était de ce monde, mes serviteurs 
combattraient, certes, pour empêcher que je ne sois livré aux Juifs. Mais mon royaume n'est pas de ce monde. - Ainsi 
donc, reprit Pilate, tu es roi ? -Tu l'as dit, repartit Jésus, je suis roi». 

Par ces mots, Notre-Seigneur revendique clairement pour lui-même la dignité royale ; et en même temps il semble 
l'écarter, comme si son empire ne comprenait pas la terre où nous vivons : «Mon royaume, dit-il, n'est pas de ce monde», 
ce qui revient à dire : Je suis Roi, mais d'un royaume qui n'a rien de commun avec les vôtres et que vous ne connaissez 
pas. 

En outre, durant sa vie mortelle, toutes les fois que les Juifs, enthousiasmés par sa prédication ou ses miracles, ont 
voulu le proclamer roi, il s'est constamment dérobé à leurs instances. 

Quelle différence enfin entre l'existence qu'il a menée et le train d'une vie royale ! Il n'a rien de l'appareil dont les sou-
verains ont coutume de s'entourer pour manifester leur puissance ! Il n'a ni palais, ni gardes, ni trésor, ni courtisans, ni 
armée. Il n'a rien, pas une pièce de monnaie pour payer le cens qu'on réclame à saint Pierre, pas même une pierre pour 
reposer sa tête ! Voilà qui ne semble guère compatible avec la dignité d'un prince. 

Sans nous arrêter à ces apparences, allons au fond des choses ; cherchons si vraiment Notre-Seigneur n'a pas déte-
nu, dans leur essence, les trois fonctions du Roi : celles de législateur, de juge, et de justicier, ou chef suprême du pou-
voir exécutif. 

 
* * * 

«C'est un dogme de foi catholique, déclare l'encyclique Quas primas, que le Christ Jésus a été donné aux hommes à 
la fois comme Rédempteur, mais aussi comme un législateur à qui ils sont tenus d'obéir», dogme formulé par le concile 
de Trente dans sa sixième session»  (Can. 21). 

Il est vrai, Notre-Seigneur n'a pas rédigé de code à la façon des législateurs antiques, comme Lycurgue, comme So-
lon, ou comme, de nos jours, Napoléon Ier. Pour lui, il se réfère toujours à la Loi de Moïse, il renvoie à elle ceux qui cher-
chent la vérité, et il se défend de vouloir l'abolir. 

Cependant, il ajoute aussitôt qu'il est venu la parfaire et il prétend bien la marquer de sa note personnelle. Il s'exprime 
sur ce point en formules d'une magnifique autorité : 

«Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne tueras point ; et moi je vous dis que celui qui se met en colère 
contre son frère est passible de jugement... Vous avez entendu qu'il a été dit : Œil pour œil, dent pour dent. Et moi je 
vous dis : Ne résistez point à ceux qui vous font du mal. Si quelqu'un vous frappe sur la joue droite, tendez-lui l'autre 
joue... Vous avez entendu qu'il a été dit : Vous aimerez votre prochain, et vous haïrez votre ennemi. Moi je vous dis : Ai-
mez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent» (Matth. V, 21-22, 38-39, 43-44). 

On le voit, Notre-Seigneur s'attribue une autorité supérieure à celle même de Moïse. Par ailleurs, il parle constamment 
de ses commandements : «Si vous m'aimez, dit-il, gardez mes commandements» (Jean XIV, 15). Il annonce qu'il est ve-
nu apporter au monde un précepte nouveau, celui de s'aimer les uns les autres. Et ce précepte, il en fait sa chose à lui ; il 
le donne comme étant l'expression de sa volonté personnelle : Hoc est præceptum meum ut diligatis invicem (Jean XV, 
12). 
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Enfin, non seulement le Sauveur a revendiqué le droit de légiférer, mais il s'est posé comme étant le fondement même 
de la Loi : «Si vous observez mes commandements, dit-il à ses disciples, vous demeurerez dans mon amour» (Jean XV, 
10). Toute loi se justifie par le but, qu'elle poursuit, par l'objet vers lequel elle tend. Elle n'est point- sa propre cause, elle 
n'a pas sa raison d'être eu soi. L'auteur qui la rédige en calcule les dispositions d'après le but supérieur qu'il veut at-
teindre, tel que le bien de la chose publique, l'ordre de la cité, la tranquillité des habitants, la prospérité des affaires, etc. 
Mais Notre-Seigneur ne propose rien de tout cela : il n'assigne à sa loi d'autre objet que de procurer son amour : «Si vous 
observez mes commandements, vous demeurerez dans mon amour». Les autres, en légiférant, ne s'attribuent qu'un rôle 
d'intermédiaire ; Lui se pose comme étant le principe même et la fin de sa législation. 

Pourquoi le Christ n'a-t-il pas écrit sa loi ? - À cause de sa dignité, répond le Docteur Angélique (III, q. 42, a. 4) ; car 
un maître d'un ordre supérieur doit enseigner de la manière la plus excellente. Il était de haute convenance que le Christ, 
le premier de tous les maîtres, écrivît sa doctrine «non pas avec de l'encre, ainsi que parle l'Apôtre, mais avec l'esprit du 
Dieu vivant ; non pas sur des tables de pierre, mais sur les cœurs, comme sur des tables de chair» (II Cor III, 3). 

Déjà le prophète Jérémie l'avait annoncé en ces termes : 
«Il viendra un temps, dit le Seigneur, où je ferai une nouvelle alliance avec la maison d'Israël et avec la maison de Ju-

da. Non selon l'alliance que j'ai faite avec leurs pères au jour où je les pris par la main pour les faire sortir d'Égypte, parce 
qu'ils ne sont point demeurés dans cette alliance que j'avais faite avec eux : et c'est pourquoi je les ai méprisés, dit le 
Seigneur. Mais voici l'alliance que je ferai avec la maison d'Israël, après que ce temps-là sera venu, dit le Seigneur : j'im-
primerai ma loi dans leurs entrailles, et je l'écrirai dans leur cœur» (Jér. XXXI, 31-33). 

Déjà, chez les anciens, les maîtres les plus remarquables, tels Socrate et Pythagore, n'avaient rien écrit. Si c'est une 
belle chose, en effet, de rédiger un code susceptible d'assurer la paix à ceux qui l'observeront, c'est une- œuvre bien plus 
noble encore de former des disciples dont la conduite sera une règle constante pour les autres hommes. La loi écrite sur 
la pierre peut rester lettre morte, la loi gravée au cœur porte toujours des fruits. Les Apôtres ont changé les mœurs des 
païens, non en légiférant au milieu d'eux, mais en les gagnant par l'attrait puissant de leur sainteté. Or cette sainteté avait 
pour fondement la loi de la charité, burinée au plus profond de leurs âmes. Là était vraiment la règle suprême de toutes 
leurs paroles et de toutes leurs actions, comme le montre l'exemple célèbre de saint Jean devenu vieux. Ne pouvant plus 
ni prêcher, ni marcher, l'Apôtre qui avait reposé sa tête sur la poitrine de Jésus se faisait encore porter à l'église et se 
bornait à répéter en manière d'enseignement : «Mes petits-enfants aimez-vous les uns les autres». Et comme ses dis-
ciples s'attristaient de lui entendre toujours répéter la même chose, il leur fit, dit saint Jérôme, cette réponse vraiment 
digne de saint Jean : «Parce que c'est le commandement du Seigneur, et qu'à lui seul il suffit» (Sur l’Epître aux Galates l. 
III, c. 6). 

 
* * * 

Pour la fonction du juge, il convient de remarquer que Notre-Seigneur l'a déclinée ici-bas lorsqu'elle s'est offerte à lui, 
et qu'il s'est dérobé aux invitations qu'on lui faisait en ce sens. Un jour qu'il parlait en public, rapporte saint Luc, quelqu'un 
lui demanda, de la foule : «Maître, dites à mon frère qu'il partage avec moi l'héritage qui nous est échu. - Ô homme, lui 
répondit Jésus, qui m'a établi pour vous juger ou pour régler vos partages ?» (Luc XII, 13). 

Faut-il conclure de là que le Sauveur ne se reconnaissait pas le droit de trancher ce différend ? Non, certes : il donnait 
seulement à entendre qu'il ne voulait pas troubler le jeu légitime des institutions humaines et bouleverser par des inter-
ventions intempestives l'ordre établi. Il respectait la hiérarchie des juridictions et, juge suprême, se gardait de supplanter 
les juges inférieurs. Il n'a pas jugé dans le temps parce que la nature même de sa fonction l'appelle à ne siéger qu'en 
dernier ressort et à la fin des temps. 

Mais il n'en a pas moins revendiqué clairement et dans sa totalité la puissance judiciaire : «Le Père, dit-il, a remis au 
Fils tout le pouvoir de juger» (Jean V, 22). 

Bien que le jugement général des hommes relève de la Très Sainte Trinité, c'est à l'Humanité de Jésus-Christ que 
Dieu en a confié l'exécution. Dans sa souveraine miséricorde, Dieu a agi comme s'il craignait d'être trop sévère en ju-
geant directement les pécheurs ; il a paru craindre de ne pouvoir se mettre, Lui, pur esprit, à la portée de pauvres âmes 
murées dans un corps mortel ni comprendre quelle entrave apporte la chair à leur effort vers le bien. Il a voulu que nous 
fussions jugés par un homme, un homme véritable, un homme qui a senti comme les autres le poids du jour et de la cha-
leur ; qui a souffert de la faim, de la soif, et de toutes les misères d'ici-bas ; qui a rencontré sur son chemin les mille diffi-
cultés de la vie et les tentations du démon. C'est pourquoi Dieu a remis tout le jugement au Fils. 

Ce jugement, que de fois le Sauveur en a évoqué l'image au cours de ses sermons ! Il en a décrit les signes précur-
seurs et l'appareil formidable. Il l'a présenté non comme une hypothèse possible, une menace ou un fait de l'autre 
monde, mais comme un événement historique, absolument certain, quoique à venir, événement dont les phases se dé-
rouleront sur la terre où nous vivons, et dont chacun de nous sera le témoin. 

Quand le moment sera venu, toutes les nations se verront rassembler devant le Fils de l'homme, et les assises défini-
tives de l'humanité seront ouvertes. L'histoire du monde sera reprise point par point, et chacun devra rendre compte de 
toute sa vie. Il ne sera fait grâce ni d'un regard indiscret, ni d'une parole oiseuse. Les justices, comme parle le Prophète, 
seront jugées à nouveau : «Ego justitias judicabo» (Ps. LXXIV, 3) ; tous les procès, toutes les sentences, toutes les con-
damnations portées au cours des siècles par un homme contre un autre homme seront évoquées, contrôlées et réfor-
mées selon l'équité la plus stricte. Alors tous ceux qui auront été opprimés se verront rendre pleine justice ; alors les op-
presseurs s'entendront demander des comptes d'une impitoyable rigueur. Nil inultum remanebit : rien ne restera impuni, 
et rien ne restera sans réparation. 

 
* * * 
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Quant au pouvoir exécutif, c'est-à-dire au pouvoir de faire respecter ses droits et de briser toutes les résistances qui 
s'opposeraient à ses ordres ou aux condamnations portées par lui, Notre-Seigneur se l'est attribué quand il a dit : «Ne 
craignez pas ceux qui tuent le corps ; mais craignez bien plutôt celui qui peut perdre et l'âme et le corps dans la gé-
henne» (Matth. X, 28). Il a montré surtout combien il était sûr de le tenir dans sa main, lorsqu'il a fait du dernier jugement 
une peinture si tragique : 

«Alors le Roi dira - remarquons en passant qu'il se désigne lui-même sous ce titre - alors le Roi dira à ceux qui sont à 
sa gauche : Éloignez-vous de moi, maudits, et allez au feu éternel qui a été préparé pour le démon et pour ses anges» 
(Matth. XXV, 41). 

Puis, après avoir rapporté les excuses qu'essaieront d'alléguer les réprouvés et la réponse qu'il leur fera, il ajoute : 
«Alors ils iront au supplice éternel» (Matth. XXV, 46). 

Alors ils iront, dit-il, et ibunt... Rien de plus. Mais quelle force dans ces deux petits mots ! Il ne dit pas que le Roi appel-
lera les légions de ses Anges pour les chasser ; il ne dit pas qu'Il les précipitera lui-même dans l'abîme par la puissance 
de son bras. Mais il dit simplement : et ibunt, alors ils iront. 

De qui s'agit-il, cependant ? De la masse des hommes qui sont passés maîtres dans l'art de faire le mal ; des persé-
cuteurs de l'Église, des chefs d'hérésies, des criminels, de tous ceux dont la cruauté a semé l'épouvante dans le monde 
et ensanglanté l'histoire de l'humanité ; de tous ceux qui, ne respectant aucun principe, aucun droit établi, ont réalisé tous 
leurs desseins, toutes leurs ambitions grâce à la force dont ils disposaient et dont ils abusaient sans scrupule ; qui se 
croyaient invincibles et invulnérables parce que tout fuyait devant eux. Il s'agit de l'Antéchrist, dont la puissance diabo-
lique aura réussi à subjuguer toute la terre et à instaurer partout le règne de la Bête... 

Or il y aura un tel accent d'autorité dans la parole du Juge, l'inutilité de la résistance apparaîtra d'une façon si écla-
tante que les condamnés ne tenteront rien. Ces hommes superbes et violents n'essaieront pas un suprême effort pour 
échapper à l'exécution de la sentence, et se dérober au sort effroyable qui les attend. Ils ne verront que trop combien 
toute puissance humaine est peu de chose devant la majesté de Dieu... «Alors ils iront au feu éternel». 

 
* * * 

Notre-Seigneur a donc nettement affirmé ses droits suprêmes de juge et de justicier. Mais il en a réservé l'exercice au 
dernier jour du monde, afin de ne pas violer l'ordre établi et de laisser aux justices humaines leur libre fonctionnement. 

Et cependant, est-ce bien tout ? et ne pourrait-on dire qu'il en a déjà fait quelque usage ? 
Nous n'avons envisagé jusqu'ici que l'un des aspects des fonctions du justicier. Mais le droit de condamner sans appel 

emporte avec lui un autre droit. Parmi les privilèges réservés au Roi ou à celui qui occupe dans une nation le sommet du 
pouvoir exécutif, il en est un qu'il faut mettre au premier rang, et qui s'appelle le «droit de grâce». Le chef de l'État, par 
une prérogative qui lui est propre, peut, en de certaines conditions, modifier, diminuer, parfois même remettre complète-
ment la peine de ceux qui ont été légitimement condamnés. C'est là, on n'en saurait douter, un attribut de la puissance 
suprême. 

Or nous lisons dans saint Jean qu'une femme fut un jour surprise en flagrant délit d'adultère. Les Pharisiens et les 
Scribes la jugèrent digne de mort, mais avant de mettre leur sentence à exécution, ils conduisirent la malheureuse à Jé-
sus : 

«Maître, lui dirent-ils, voici cette femme, qui vient d'être surprise en adultère ; or Moïse, dans sa loi, nous a ordonné de 
lapider de telles femmes. Pour vous, qu'en dites-vous ?». Ils parlaient ainsi pour l'éprouver, afin de pouvoir l'accuser. 
Mais Jésus, s'étant levé, se mit à écrire sur la terre avec son doigt. Comme ils continuaient à l'interroger, il se redressa et 
leur dit : «Que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la première pierre». Et, se baissant de nouveau, il écrivait sur 
la terre. Mais, ayant entendu cette parole, ils s'en allaient l'un après l'autre, en commençant par les plus âgés. Jésus res-
ta seul avec la femme, qui était là, debout. Alors, se redressant, il lui dit : «Femme, où sont ceux qui vous accusaient ? 
Personne ne vous a condamnée ?». Elle répondit : «Personne, Seigneur» (Jean VIII, 3-10). 

Non, personne ne l'a condamnée. L'attitude de Jésus laisse voir qu'il connaît l'affaire à fond et qu'il sait bien des 
choses ignorées des accusateurs. Alors la justice humaine sent confusément qu'elle a trouvé son maître. Elle se tait et lui 
cède le pas. Jésus, devenu l'arbitre de la situation, obéit au penchant naturel de son cœur, de ce cœur qui ne sait que 
faire miséricorde et pardonner : il prononce une sentence de grâce : «Moi non plus, je ne vous condamnerai pas. Allez et 
ne péchez plus» (Jean VIII, 11). 

De même, lorsque cloué sur la croix, abandonné de tous, réduit à la plus complète impuissance, il entend monter vers 
lui la supplication du bon larron : «Seigneur, souvenez-vous de moi quand vous serez dans votre royaume», voilà que cet 
homme mis au-dessous des plus grands criminels, ce condamné, ce supplicié, cet agonisant, retrouve un souffle de vie 
et ses lèvres mourantes s'entrouvrent pour rendre une sentence en forme presque solennelle : «En vérité, je te le dis, au-
jourd'hui tu seras avec moi en paradis» (Luc XXIII, 43). Hodie, aujourd'hui même. Non pas à la fin des temps, non pas 
quand je reviendrai dans l'éclat de ma gloire, quand j'apparaîtrai sur les nuées du ciel pour juger les vivants et les morts, 
mais ce soir, mais dès maintenant, je te remets ta peine, je te restitue ta dignité et je t'ouvre mon Paradis. 

Parler ainsi, et dans de telles conditions, n'était-ce pas vraiment parler en roi ? 
 

* * * 
Ces considérations permettent de conclure à une volonté arrêtée et affirmée chez Notre-Seigneur de se poser en légi-

slateur, en juge, et en justicier suprême pour le monde présent, c'est-à-dire de gouverner l'univers tout entier. À défaut 
des apparences, il a revendiqué l'essence même de la dignité souveraine, et il hérite pleinement le titre de Roi des rois. 

Il est vrai cependant qu'il a laissé de côté toute la pompe habituelle aux princes et toutes les marques qui relèvent ex-
térieurement le prestige du pouvoir. 
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Mais qu'en a-t-il besoin ? Si la dignité des grands de ce monde exige qu'ils soient entourés d'honneurs, c'est pour 
frapper l'esprit des hommes et leur inspirer le respect de l'autorité. Dans ce dessein, rapporte saint Albert le Grand, les 
anciens rois de l'Orient avaient coutume de ne sortir de leur palais qu'une fois dans l'année, et au milieu du plus somp-
tueux appareil (Comment. sur Matth. VI, 10). Cependant, remarquons que, même parmi les hommes, ceux qu'un vrai gé-
nie ou un mérite réel élèvent au-dessus de la multitude peuvent se passer de ces moyens secondaires : le pourpoint 
troué que portait Henri IV aux jours difficiles du début de son règne n'ôtait rien à la dignité de ce prince, pas plus que 
l'austère capote grise ne diminuait l'ascendant de Napoléon sur son armée. Saint Louis prisonnier inspirait aux Sarrasins 
le même respect qu'au milieu de sa cour. Que dire alors de Jésus, qui était «la splendeur de la lumière éternelle et le mi-
roir sans tache de la majesté de Dieu ?» (Sag. VII, 26). Son visage était marqué d'une telle noblesse, toute sa personne 
rayonnait d'une telle autorité qu'aucun secours extérieur n'aurait pu rehausser son prestige. 

Il ne lève point d'impôts, il n'a pas de trésor ? Les souverains ordinaires, s'ils étaient sans argent, ne pourraient sub-
venir aux besoins de leurs peuples. Mais le Christ a d'autres moyens à sa disposition. Ses disciples eux-mêmes, après 
l'avoir suivi durant trois ans, reconnaîtront qu'ils n'ont jamais manqué du nécessaire. Et quand il entraîne la foule au dé-
sert, quand la faim menace son peuple, ce peuple qui est vraiment le sien par la foi et la confiance, Jésus n'a besoin ni 
de greniers, ni de convois, ni d'intendants pour le nourrir. Ses mains divines multiplient les pains comme les poissons, et 
le peuple se trouve abondamment rassasié. 

Il n'a point de gardes ? Mais personne ne pourra attenter à sa liberté avant que son heure ne soit venue. Il n'a pas de 
police ? Mais c'est assez qu'il montre son visage irrité, et la foule des marchands qui encombrent le Temple se disperse 
en désordre. Il n'a pas d'armée ? Mais deux mots sortis de ses lèvres, au jardin de Gethsémani, suffisent pour coucher à 
terre une troupe d'hommes robustes, encadrée de légionnaires romains, de ces soldats qui sont alors les maîtres du 
monde... 

Et dans cette scène de l'arrestation, comme il est curieux encore de remarquer qu'aucun des prêtres n'a été molesté ! 
Voilà des hommes dont nul n'ignorait le dévouement absolu à Jésus. Pour le défendre, ils avaient mis l'épée à la main, et 
blessé déjà l'un des assaillants : si l'on réfléchit à l'extrême férocité des gens qui venaient saisir le divin Maître, on ne 
peut comprendre qu'ils ne se soient jetés aussi sur les Apôtres. Cependant ceux-ci n'ont pas été maltraités. Pourquoi ? 
Parce que le Roi les couvrait de sa protection. Répondant à l'avance aux railleries que lui adresseront les Juifs au pied de 
la croix, il ne se sauvait pas lui-même, mais il sauvait les autres. Il ne se défendait pas, mais il empêchait que l'on touchât 
aux siens. Il disait : «Me voici, si c'est moi que vous cherchez. Pour ceux-ci, laissez-les aller» (Jean XVIII, 8). Sinite hos 
abire : cet impératif ne souffre aucune contradiction. Il vaut toutes les protections, tous les sauf-conduits de la terre. Les 
Apôtres s'échappent, personne ne leur fait aucun mal : c'est le Roi qui le veut. 

 
* * * 

S'il en est ainsi, pourquoi le Christ a-t-il refusé la royauté que lui offrait la foule enthousiasmée ? Et pourquoi disait-il à 
Pilate que son royaume n'est point de ce monde ? 

D'abord, il voulait rassurer sur ses projets les détenteurs du pouvoir légitime. Trente-trois ans plus tôt, quand il avait 
paru sur la terre de Judée, Hérode déjà avait tremblé en apprenant de la bouche des Mages la naissance d'un roi des 
Juifs. Il redoutait de trouver en celui-ci un rival qui le supplanterait. Et chaque année, au jour de l'Épiphanie, l'Église es-
saie encore de rassurer le tyran : «Que craignez-vous donc, cruel Hérode, lui dit-elle ? Celui qui est venu pour apporter 
aux hommes le royaume des cieux n'est pas venu pour les dépouiller des royaumes terrestres (Hymne des Vêpres). Ne 
craignez, rien, Hérode ; ne craignez rien, Pilate. Le Christ est roi, sans doute, mais son avènement ne doit pas vous por-
ter ombrage. Il n'est pas venu pour chasser de leurs trônes les rois de la terre et se mettre à leur place : il est venu bien 
au contraire pour les unir, pour apaiser leurs querelles, pour faire régner entre eux la concorde, pour harmoniser en 
quelque sorte leurs sceptres sous le sien : Qui sceptra mundi temperas, chante la doxologie de la fête du Christ-Roi. 

Jésus porte trop de respect à l'œuvre de son Père, à l'ordre qui règne dans la création, à cette hiérarchie qui est la 
grande loi du monde, pour chercher à détruire les autorités régulièrement établies. Il sait que si les hommes sont groupés 
en familles, en tribus, en provinces, en États, ce n'est point par leur volonté, mais par un effet de celle de Dieu. Il sait que 
les chefs qui président à la vie du foyer, à celle de la cité, à celle de la nation, sont les détenteurs d'une autorité légitime 
et nécessaire. D'ailleurs, serait-ce agir en roi que de les supprimer ? N'est-ce point précisément une des marques du cé-
sarisme que de vouloir absorber en soi les différents échelons de la hiérarchie qui encadre la masse des hommes ? De 
même que le pouvoir de l'État doit se superposer à l'autorité du père de famille et non pas la détruire, de même la monar-
chie du Christ, en se plaçant au-dessus des souverainetés légitimes, ne prétend pas abolir les droits ordinaires de celles-
ci, mais les affermir et les couronner. «Si les Juifs ont péché, dit saint Augustin, ce n'est pas pour avoir acclamé l'autorité 
de César, mais pour avoir repoussé le Christ-Roi» (Enarrationes in Ps. LV, 1). 

On sait en outre comment la conception messianique s'était peu à peu naturalisée chez les Juifs ; comment l'orgueil 
national de ce peuple et ses préoccupations matérielles avaient rabaissé le rôle du Rédempteur promis à celui d'un con-
quérant glorieux qui délivrerait les enfants de Jacob du joug des Romains et ferait d'eux les maîtres de l'univers. Le Mes-
sie qu'ils escomptaient devait réduire toutes les nations sous sa loi ; les rois de la terre entière lui apporteraient leur 
hommage et leur tribut ; Jérusalem deviendrait le centre du monde, et le peuple d'Israël exercerait sur tous les autres une 
hégémonie incontestée, au milieu d'une prospérité générale, telle que l'histoire humaine n'en aurait jamais connue. 

Pour marquer à quel point les cerveaux juifs, même les plus sains, étaient imprégnés de cette espérance, il suffit de 
rappeler qu'après trois ans de commerce continu avec le divin Maître, après le drame de la Passion et le miracle de la 
Résurrection, les Apôtres n'avaient pas perdu leurs illusions sur ce point ; et qu'au matin même de l'Ascension, ils de-
mandaient encore au Sauveur : «Seigneur, est-ce maintenant que vous allez rétablir le royaume d'Israël ?» (Act. I, 6). 
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C'est pour éviter de confirmer les Juifs dans cette erreur que Notre-Seigneur refusa le titre de roi offert par la foule, et 
qu'il s'appliqua avec un soin si constant à éviter toute manifestation extérieure de faste ou de domination. Il voulait faire 
entendre à ses compatriotes qu’il avait une mission bien plus haute que de rendre à Jérusalem son indépendance et de 
lui assurer l'empire de la terre. «Mon royaume n'est pas de ce monde»: Jésus ne convoite ni les honneurs, ni les biens, ni 
les plaisirs de ce monde. Il n'est pas descendu des cieux pour établir sur cette terre une autocratie universelle dont les 
Juifs seraient les bénéficiaires. Son royaume à lui, son vrai royaume, c'est celui des Anges, et ce qu'il veut conquérir ici-
bas ce sont les âmes des hommes captives du démon. Son royaume n'est pas de ce monde, parce que l'autorité du 
Christ n'a pour fondement ni les richesses, ni les forces d'ici-bas ; elle est indépendante des fluctuations et des revire-
ments de la fortune, elle est à l'abri de toute éventualité. Ah ! si quelqu'un pouvait la menacer, on verrait alors les Anges 
accourir et combattre pour défendre leur roi. Mais sa puissance est placée hors de toute atteinte, elle est haute et vaste 
comme le firmament, et c'est se méprendre étrangement que de la ramener aux proportions des royaumes de ce monde. 

Néanmoins, en marquant ainsi le caractère transcendant de sa royauté, avec sa volonté de laisser à d'autres la jouis-
sance comme l'administration des choses temporelles, Notre-Seigneur ne laisse pas de subordonner le gouvernement du 
monde présent aux intérêts du royaume céleste, et de maintenir son droit personnel absolu sur tous les domaines où 
s'exerce l'activité des hommes. 

Et c'est pourquoi, au sommet de cette croix qui allait devenir comme le pôle magnétique du monde, attirant à soi, in-
vinciblement, à travers le cours des siècles, les regards, les pensées et l'amour des hommes, le titre de Roi était marqué 
en traits ineffaçables. Il l'était, il le demeurait malgré les protestations des Juifs ; il l'était, non pas une, mais trois fois : en 
hébreu, en latin et en grec, rapporte saint Jean. Si l'Évangéliste a cru devoir donner cette précision, c'est que peut-être le 
détail a son importance. 

Ces trois langues, dit saint Augustin, «l'emportaient alors sur les autres à Jérusalem» (Tract. in Joann. CXVII). Réu-
nies là sur la même tablette, elles rendaient l'inscription intelligible pour tous ceux dont les regards se lèveraient vers la 
croix ; elles disaient la royauté de Jésus non seulement aux Juifs, mais encore aux Grecs et aux Gentils, c'est-à-dire à 
l'univers tout entier ; elles résumaient dans leur trinité tous les dialectes usités sur la surface de la terre ; elles parlaient 
aux yeux et au cœur de tous les hommes... 

Elles avaient un sens plus profond encore : 
«Le titre était écrit, dit le Père Jean Tauler, non pas en une seule langue, mais dans les trois langues les plus nobles, 

à savoir la grecque, la latine et l'hébraïque. Les Hébreux ou Juifs, parce qu'ils avaient pour institution la loi même de 
Dieu, étaient, de tous les hommes, les plus religieux ; les Grecs étaient tenus pour les plus sages. Les Latins, c'est-à-dire 
les Romains, qui détenaient alors la puissance temporelle et gouvernaient l'univers entier, étaient les plus puissants. Ces 
trois idiomes, donc, s'unissant sur le titre de la croix du Christ, attestaient qu'il était le roi et le souverain de toute religion, 
de toute sagesse, et de toute puissance, puisque l'expression suprême de la puissance, de la sagesse, de la religion et 
sainteté reconnaissait qu'il fut le vrai roi des Juifs — c'est-à-dire de ceux qui croient — et que toute puissance, sagesse et 
sainteté découlent de lui comme de leur source» (Exercice sur la Vie et la Passion de J.-C. c. 38). 

La pensée que veut exprimer le célèbre dominicain sous ces paroles un peu mystérieuses, pensée dont il n'a point la 
paternité d'ailleurs et que l'on retrouve fréquemment chez les auteurs du Moyen Âge, est la suivante : les Anciens consi-
déraient l'hébreu comme la langue sainte, parce que Dieu avait daigné l'employer lui-même pour dicter à Moïse la loi du 
Sinaï ; le grec, comme la langue de la sagesse, car jamais l'intelligence humaine livrée à ses seules forces ne s'est éle-
vée aussi haut que dans les doctrines des philosophes de l'Hellade. Quant au latin, c'était la langue officielle de l'Empire 
romain, celle donc que parlaient les maîtres de l'univers, et qui servait à gouverner toute la terre. 

Ces trois langues symbolisent par conséquent les trois mondes, ou les trois ordres, auxquels l'homme appartient à la 
fois : le monde corporel, le monde de l'intelligence, le monde de la grâce. Tout être humain en effet, est d'abord citoyen 
du monde terrestre qu'il voit de ses yeux, touche de ses doigts. Cet ordre est gouverné par les puissances temporelles 
dont la plus haute expression fut l'Empire romain, et, c'est pourquoi il est désigné ici par la langue latine ; au-dessus, il y a 
l'ordre de l'intelligence, le monde de la pensée, dans lequel règnent les sages, et, en raison de la transcendance des phi-
losophes grecs, il est marqué ici par la langue grecque ; enfin plus haut encore ; il y a l'ordre de la charité, le monde spiri-
tuel, le royaume de la grâce où les premières places reviennent aux saints, et celui-là est symbolisé par la langue hé-
braïque, la propre langue de Dieu. 

«Ce titre, beaucoup de Juifs le lurent», continue Tauler avec l'Évangéliste. «Lisons-le donc aussi, nous qui sommes 
les Juifs véritables (c'est-à-dire non selon la lettre, mais selon l'esprit, nous qui sommes le vrai peuple de Dieu), les con-
fesseurs du Christ. Lisons-le, non avec mépris (comme firent les compatriotes de Notre-Seigneur), mais en le méditant 
pieusement, afin de l'imprimer dans nos cœurs». 

Reconnaissons au Christ le droit à cette triple couronne : soumettons notre vie à ses lois, nos intelligences à sa doc-
trine, nos cœurs à son amour. Et voyons maintenant ce que nous avons à faire pour étendre son règne dans ces trois 
royaumes. 

 
CHAPITRE V : LE CHRIST, ROI DU MONDE 

 
Dominus legifer noster, Dominus rex noster : ipse salvabit nos. (Is. XXXIII, 22) 

Le Seigneur est notre législateur, le Seigneur est notre roi : c'est lui qui nous sauvera. 
 

La fonction du roi, nous l'avons dit, est de mener les hommes à leur fin, comme celle du pilote est de conduire le vais-
seau au port que celui-ci doit atteindre. Or, en fonction des trois ordres que l'on vient d'énumérer, on peut assigner à 
l'homme une triple fin : dans l'ordre social, tout son effort doit tendre à faire régner la paix ; dans l'ordre de l'intelligence, à 
connaître la vérité ; dans l'ordre de la grâce, à posséder Dieu. 
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Nous allons voir comment il est nécessaire, si l'on veut parvenir à ce triple objet, de se soumettre à l'autorité de Jésus-
Christ. Parlons d'abord de la paix. 

«Le déluge de maux dont souffre le monde moderne, dit le Souverain Pontife, vient de ce que la plupart des hommes 
ont banni de leur vie Jésus-Christ et sa loi — de leur vie domestique et de leur vie publique — et aucune paix durable ne 
sera possible tant que les hommes et les nations refuseront de reconnaître la souveraineté de Jésus-Christ» (Encyclique 
Quas primas). 

Aucune paix durable : le monde peut bien procurer aux hommes une apparence de paix, mais celle-ci est précaire : 
elle ne détruit pas les germes de discorde, elle ressemble au pansement que l'on poserait sur une plaie sans avoir au 
préalable nettoyé et soigné celle-ci. 

Qu'est-ce donc que la paix ? Il n'est pas inutile, si l'on cherche à en établir le règne, de connaître les éléments qui la 
constituent. Or ceux-ci ressortent clairement de la définition célèbre donnée par saint Augustin : «La paix est le repos 
dans l'ordre» (De Civit. XIX, 13). La paix demande d'abord l'ordre, c'est-à-dire elle exige que chacun demeure à sa place, 
que les inférieurs obéissent, que les chefs gouvernent, que tout être fasse son devoir, en respectant les droits des autres. 
C'est là le premier point. Mais la paix ne saurait s'accommoder d'un ordre maintenu seulement par la force : elle veut en-
core que les différents membres acceptent cet ordre, se tiennent pour satisfaits de la place qu'ils occupent, sans chercher 
à empiéter sur le domaine de ses voisins et à bouleverser l'harmonie de l'ensemble. C'est là ce que saint Augustin veut 
exprimer par le mot de tranquillité. 

La paix ainsi entendue est un bienfait immense. Elle est, peut-on dire, le terme suprême de tous les efforts et de tous 
les désirs humains. Elle seule peut permettre l'épanouissement complet des facultés de l'homme, le progrès des sciences 
et des arts, le développement normal de la civilisation. 

Or cette paix, le monde est incapable d'en assurer la stabilité : nous verrons plus loin la raison de son impuissance. 
Mais le fait est indéniable : les efforts tentés depuis la guerre pour assurer l'équilibre mondial, la multiplication des entre-
vues entre les hommes qui gouvernent les États et la signature de pactes solennels n'ont pu réussir à donner aux 
peuples une atmosphère de sécurité. À peine l'ordre est-il rétabli sur un point qu'il est aussitôt menacé sur un autre. 

Et il en sera toujours ainsi tant que les peuples ne consentiront pas à se ranger sous la loi du Christ. Car la paix est un 
don du Christ, le don suprême qu'il a laissé à ses disciples avant de retourner à son Père : «Je vous laisse la paix, je 
vous donne ma paix. Je vous la donne d'une façon qui n'est point semblable à celle du monde» (Jean XIV, 27). 

Cette paix ne sera sans doute pleine et parfaite que dans l'éternité : mais dès ici-bas elle peut connaître un commen-
cement de réalisation et apporter aux hommes un immense bienfait. À quelle condition ? 

Le Psalmiste nous l'enseigne quand il dit : «Pax multa diligentibus legem tuam. Une paix abondante est le partage de 
ceux qui aiment votre loi» (Ps. CXVIII, 165). Allons donc à notre souverain législateur, et puisque l'abondance de la paix 
est promise à ceux qui aiment sa loi, demandons-lui quelle est cette loi. Approchons-nous avec ce Scribe dont parle 
l'Évangile, qui, frappé de la sagesse de Jésus, lui posa un jour cette question : «Quel est le premier de tous les comman-
dements ?». Et le Maître de répondre : «Le premier de tous les commandements est celui-ci : Écoute, Israël, le Seigneur 
ton Dieu est un seul Dieu. Et tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de tout ton esprit, de 
toute ta force. Tel est le premier commandement. Et le second est semblable au premier : Tu aimeras le prochain comme 
toi-même. De commandement plus grand que ceux-là, il n'en est point» (Marc XII, 28-31). 

Ainsi la loi du Christ, la loi qu'il demande aux hommes d'observer s'ils veulent recevoir sa paix, c'est le double pré-
cepte de l'amour de Dieu et de l'amour du prochain. 

 
* * * 

Avant toute chose, la monarchie du Christ demande que l'on rétablisse parmi les hommes le culte de Dieu et que l'on 
rende au Créateur du monde la place qu'il doit occuper dans la vie de ses créatures. On ne trouvera jamais de termes 
assez forts pour exprimer de quelle honte s'est marqué notre siècle, aux yeux de la simple raison, en prétendant ignorer 
Dieu. C'est en vain que l'on chercherait dans les époques les plus reculées de l'histoire ou parmi les peuplades les plus 
dégradées un exemple semblable. Ce Dieu dont les cieux annoncent la gloire, selon l'expression du Psalmiste Cæli enar-
rant gloriam Dei (Ps. XVIII, 2), ce Dieu que proclament et le soleil qui brille, et les oiseaux qui chantent, et les fleurs qui 
s'ouvrent ; ce Dieu que le mouvement des astres, la succession régulière des saisons et tout l'ordre extérieur de l'univers 
réclament impérieusement ; ce Dieu que notre cœur appelle plus avidement encore ; ce Dieu qu'en tout lieu et en tout 
temps les hommes ont reconnu et imploré ; ce Dieu dont les païens eux-mêmes ont entrevu parfois les splendeurs et les 
perfections infinies, la société moderne a prétendu l'ignorer et le rayer du nombre des réalités, des choses qui sont, lui 
qui est par excellence : «Celui qui Est». Notre siècle qui se croit un siècle de lumière et de progrès a édifié une science, 
une philosophie, une morale, une politique sans Dieu, comme si l'idée de Dieu n'était pas à la fois le fondement néces-
saire et le couronnement de tout ordre et de toute vérité. Une telle aberration, il faut le dire, est inhumaine, monstrueuse 
et le monde moderne doit à sa propre dignité de réagir contre elle sans tarder. 

Nous n'avons pas à insister ici sur une notion si évidente et si souvent proclamée. Mais, sans aller jusqu'à ce défi au 
bon sens que constitue l'athéisme officiel et déclaré, combien d'hommes sérieux, combien de chrétiens même se laissent 
pénétrer à leur insu par cet athéisme voilé qui se décore du beau nom de neutralité ! 

La neutralité se confond avec le laïcisme, que le Souverain pontife appelle «la peste de notre époque». Beaucoup de 
nos contemporains, même parmi ceux dont les intentions sont droites, pensent de bonne foi que la religion est affaire pri-
vée et que l'on peut s'accommoder de l'indifférence officielle en cette matière. À leur avis, tout est pour le mieux dès lors 
que les citoyens sont libres de pratiquer leur culte en leur particulier. Ils considèrent l'ordre temporel et l'ordre spirituel 
comme deux mondes juxtaposés, ayant chacun son indépendance et le droit de vivre sa vie. De là ces erreurs si profon-
dément ancrées dans certains esprits, en matière d'éducation par exemple ou sur la question du divorce : on admettra 
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que les enfants reçoivent de l'État une instruction dans laquelle Dieu est ignoré, si l'on a la faculté de leur faire enseigner 
ailleurs les principes de la religion ; on trouvera étrange que l'Église ne laisse pas la société civile avoir son mariage, 
comme toute société religieuse a le sien ; et ainsi du reste. 

De telles conceptions constituent de vrais outrages à la Divine Majesté. Elles méconnaissent le souverain domaine de 
Dieu sur toutes choses, et la dépendance absolue où se trouvent toutes les créatures par rapport à leur Créateur. Non, 
l'Église ne peut s’accommoder d'aucune doctrine politique ou sociale qui prétende traiter le monde présent comme un 
système fermé, un organisme indépendant, et considérer Dieu comme une simple hypothèse ; hypothèse possible, vrai-
semblable, séduisante, tant qu'on voudra, mais enfin hypothèse dont on pourrait à la rigueur se passer. L'Église ne peut 
accepter aucune doctrine qui ne pose pas Dieu comme principe et Dieu comme fin.  

Tel doit être le premier résultat de la monarchie du Christ : ramener le monde à la pratique du commandement qui 
domine tous les autres : Un seul Dieu tu adoreras Et aimeras parfaitement. 

 
* * * 

Le premier commandement ne saurait aller sans le second : Tu aimeras le prochain comme toi-même. Si le monde 
veut trouver la paix, la paix promise par les Anges aux hommes de bonne volonté, la paix que le Christ a laissée aux 
siens en les quittant, il faut qu'il s'applique à pratiquer le grand précepte de l'Évangile, la charité. Notre-Seigneur a fait de 
cette vertu l'instrument essentiel de la rénovation qu'il apportait au monde. Il l'a proclamée son commandement à lui : 
«C'est là mon commandement, dit-il, que vous vous aimiez les uns les autres» (Jean XV, 12). Et la littérature des pre-
miers siècles de l'Église appelle couramment la charité «le précepte du Seigneur», præceptum Domini. 

La société moderne cependant ne connaît rien de plus élevé que la justice. C'est à la justice qu'elle en appelle sans 
cesse. C'est au nom de la justice qu'elle prétend régler les différends politiques ou sociaux, c'est sur la justice qu'elle 
fonde ses traités, c'est à cette vertu qu'elle demande de faire régner la paix entre les peuples. 

Or la justice est-elle capable, à elle seule, d'assurer la paix ? 
Saint Thomas s'est posé la question à lui-même (II-II, q. 29, a. 3). Méditant cette parole du prophète Isaïe : «Et erit 

opus justitiæ pax, la paix sera l'œuvre de justice» (Is. XXXII, 17), il se demande si l'observation de la justice ne suffirait 
pas à engendrer la paix dans les rapports entre les hommes, comme l'arbre porte son fruit. 

Et il répond par la négative : non, la justice est seulement l'une des conditions qui permettent à la paix de régner, elle 
ne suffit pas à fonder celle-ci. Elle écarte les obstacles, elle détruit les causes extérieures de discorde, elle peut rétablir 
un instant l'ordre violé : mais, nous l'avons dit, la paix est quelque chose de plus que l'ordre, elle est la tranquillité de 
l'ordre. Or, à assurer cette tranquillité, la justice est impuissante. Elle peut remettre à nouveau chaque homme et chaque 
chose à la place qu'ils doivent occuper : là s'arrête son pouvoir et elle ne saurait atteindre vraiment la source du mal. D'où 
naît le mal en effet ? «D'où viennent entre vous les guerres et les disputes ?» demande l'Apôtre saint Jacques (Jacques 
IV, 1). Et il répond lui-même : de vos concupiscences. 

La concupiscence : telle est la cause profonde de tous les différends qui s'élèvent dans le monde. Chaque fils d'Adam 
porte en lui un désir qui le pousse à chercher toujours de nouvelles richesses, de nouvelles jouissances, de nouveaux 
honneurs, et cela, même au détriment du bien d'autrui. Cette concupiscence est insatiable : l'Écriture sainte la compare 
tantôt à un sac percé (Agg. I, 6), tantôt aux deux filles de la sangsue qui disent toujours : «Encore, encore !» (Prov. XXX, 
15). En vain l'homme épuise les efforts de vie et les ressources de son intelligence pour essayer de l'apaiser : quand 
même elle posséderait la terre entière, elle ne serait point satisfaite. Elle soupire toujours après quelque objet nouveau, 
et tend perpétuellement à rompre l'ordre établi. Pour l'étouffer il faut une puissance qui dépasse le monde présent, qui 
pénètre dans ce domaine mystérieux qu'est le cœur de l'homme, dans cette chambre secrète où se trouve la vraie racine 
du mal, il faut la charité. 

Si les hommes ne naissaient point sous la marque du péché originel, peut-être la justice suffirait-elle à établir la paix 
sur la terre. Mais la blessure empoisonnée avec laquelle nous venons au monde appelle un remède plus fort, et ce re-
mède, c'est la charité. Pour qu'il y ait véritable paix il faut qu'il y ait union : et il n'y a d'union que là où il y a de l'amour, 
c'est-à-dire de la charité. 

 
* * * 

«Si l'on pouvait former une armée, ou une cité, composée exclusivement de gens qui eussent les uns pour les autres 
de l'amour, dit Platon, rien ne saurait exprimer combien leur administration serait excellente, tous s'efforçant de fuir les 
vices et de rivaliser d'ardeur pour le bien. Et de tels hommes, encore que peu nombreux, seraient assez forts pour 
vaincre tout le genre humain. Car celui qui aime craindrait plus de quitter son rang ou de jeter ses armes devant celui qu'il 
aime que devant tous les autres hommes ; et il accepterait maintes fois de mourir pour celui-ci» (Le Banquet 6). 

Le rêve chimérique qu'avait formulé le plus noble des philosophes grecs, Jésus-Christ l'a réalisé. Jésus-Christ a réuni 
une armée, composée de douze Apôtres et de soixante-douze disciples. Ceux-ci n'avaient pour eux ni science, ni argent, 
ni aucun des moyens auxquels les hommes ont coutume de demander le succès de leurs entreprises : mais ils s'aimaient 
les uns les autres. C'était le suprême testament de leur Maître, la plus constante de leurs préoccupations. Et ils ont con-
duit le monde. Partout où ils sont passés, ils ont renversé les idoles et contraint les rois de la terre à adorer la Croix du 
Christ. 

Jésus-Christ a fondé une cité, qui s'appelle l'Église. Cette cité n'a point de murailles pour la protéger, point de soldats 
pour la défendre. Les puissances de l'enfer et celles de la terre, jalouses de sa gloire, se sont acharnées contre elle : 
mais elle a triomphé de tous leurs efforts et demeure inébranlable au milieu d'un monde où s'écroulent successivement 
les empires, les civilisations, les institutions qui semblaient le mieux établies. Elle demeure seule, elle demeurera jusqu'à 
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la fin des temps parce qu'elle possède à la fois un rempart inexpugnable et une discipline que rien ne peut rompre dans 
la loi de charité qui résume sa législation. 

Cette charité est son bien propre. D'autres hommes, sans doute, ont prétendu parler comme le Christ : comme lui, ils 
ont prêché au genre humain amour et fraternité. Mais le précepte qui, aux mains de Jésus, est l'instrument de la paix est 
devenu aux leurs l'instrument de la révolution. Ils n'ont pas su l'adapter à l'ordre et ils s'en sont servis précisément pour 
ruiner l'ordre. Ils ont fait de lui une arme contre la justice, alors que la charité demande impérieusement à s'appuyer sur la 
justice. Aussi leurs doctrines déchaînent-elles inévitablement l'anarchie, la haine et la mort. Notre-Seigneur a montré du 
doigt ces mauvais bergers quand il a parlé des loups qui viennent sous des peaux de brebis. Ils séduisent les foules par 
des promesses audacieuses et par une feinte sollicitude pour les intérêts des petits : mais ils ne peuvent apporter ni paix 
ni bonheur parce qu'ils n'ont point la charité. 

La charité, on ne saurait trop le redire, appartient exclusivement au Christ. Elle est figurée dans l'Évangile par cette 
tunique sans couture que les soldats ne voulurent point déchirer, et qui fut tirée au sort devant la croix : elle échut tout en-
tière en partage à l'Église catholique. Ce n'est que par le Christ, ce n'est que dans le Christ - c'est-à-dire dans l'Église - 
que les hommes peuvent s'accorder et s'aimer d'un amour véritable et constant. La charité est une participation à la vie 
divine, et elle jaillit tout entière du cœur de Jésus qui la diffuse à travers l'humanité. Elle seule est assez forte pour ame-
ner les hommes à modérer leur concupiscence, à refréner leurs appétits, à sacrifier quelque chose de leurs intérêts, de 
telle sorte qu’ils puissent vraiment s'aimer les uns les autres. En dehors de là, tout appel à la fraternité n'est qu'une illu-
sion. 

 
* * * 

Si donc le monde veut la paix, il faut qu'il remette en honneur le grand commandement du Christ, la loi que saint 
Jacques appelle la loi royale (Jacques II, 8) : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 

Ah ! si tous les hommes voulaient imprimer cette pensée au plus profond de leur cœur, si chacun consentait à faire un 
effort pour aimer son prochain comme soi-même, qui ne voit combien la vie du monde serait aussitôt transformée et paci-
fiée ? 

Aimer son prochain comme soi-même, c'est désirer pour son prochain le même bien que pour soi. Or le bien suprême 
auquel aspire l'homme n'est autre que la vie éternelle. Là est le seul bien véritable, le seul qui ait un caractère absolu et 
définitif, le seul qui puisse apaiser pleinement l'inquiétude du cœur humain. Hors de lui, il n'y a que vanité. Car comment 
attendre un bonheur plein et entier d'une vie où tout passe et s'écoule vers la mort ? 

Chaque homme, dans la mesure où il est raisonnable, c'est-à-dire où il sait préférer la voix de sa raison à celle de ses 
passions, doit chercher à conquérir pour soi-même cette vie qui n'aura pas de fin ; et, dans la mesure où il est charitable, 
il doit s'efforcer d'en assurer la possession à tous ceux qu'il aime, à ses proches, à ses amis, à ses concitoyens, à tous 
ceux qui sont hommes comme lui. Si les parents se souvenaient que c'est là le premier héritage qu'il importe d'assurer à 
leurs enfants ; si les hommes placés à la tête des États ou des grandes industries, si tous ceux qui détiennent une part de 
l'autorité comprenaient que leur premier devoir est de conduire leurs sujets ou leurs ouvriers à la possession du royaume 
des cieux, et que le pouvoir dont ils disposent leur est donné seulement pour cela, quel changement se produirait dans la 
marche de la vie sociale, quel apaisement, quelle sérénité descendrait sur notre pauvre monde agité et fiévreux ! 

 
* * * 

Autrefois, cette royauté universelle du Christ était proclamée à tout venant par le crucifix dont les bras s'étendaient sur 
les écoles, les tribunaux, les assemblées publiques. Le Christ-Roi, en effet, se confond avec le Christ crucifié, et le trône 
de notre Souverain n'est autre que la croix sur laquelle il est mort. Sa présence rappelait aux maîtres la nécessité d'ac-
corder leur enseignement avec la vérité éternelle, et l'obligation où ils seront un jour de rendre compte au Verbe de ce 
qu'ils auront dit. Elle rappelait aux juges la redoutable éventualité du Jugement général, où toutes leurs sentences seront 
révisées par Celui qui sonde les reins et les cœurs. Elle rappelait aux législateurs leur devoir de travailler sans cesse en 
fonction de l'Ordre éternel fixé par Dieu, et avec le souci constant de conduire les hommes sur le chemin du salut. 

Ainsi le Christ, silencieusement, du haut de cette croix à laquelle il s'est laissé clouer pour l'amour de nous, diffusait un 
rayonnement de justice et de miséricorde sur le gouvernement des peuples, et sa présence était pour tous une garantie 
de paix. 

Mais, hélas ! on a enlevé le crucifix des tribunaux et des Parlements, comme on l'a enlevé des écoles et des hôpitaux. 
Au mépris de toute justice, au mépris de l'évidence, on a fait du Christ un ennemi de la société humaine. On a oublié 
qu'après avoir dit : «Rendez à Dieu ce qui est à Dieu», il avait dit aussi : «Rendez à César ce qui est à César», et que sa 
doctrine était le seul fondement possible de l'autorité. On a repris contre lui la politique des Princes de sa nation, telle que 
le Psalmiste l'avait annoncée dix siècles à l'avance : «Les rois de la terre se sont dressés, et les princes se sont concer-
tés contre le Seigneur Dieu, et pour faire périr son Christ. Brisons - ont-ils dit - les liens dont ils veulent nous enlacer, et 
rejetons loin de nous le joug de leur loi» (Ps. II, 2-3). Et l'on a fait entendre à nouveau le cri du peuple déicide : «Nolumus 
hunc regnare super nos, nous ne voulons pas qu'il règne sur nous !» (Luc XIX, 14). On l'a fait entendre à nouveau, sans 
songer aux conséquences qu'avait entraînées pour les Juifs ce solennel reniement. 

Dieu, en effet, sembla vouloir les prendre au mot, lorsque, devant Pilate, insensibles aux traitements odieux subis par 
l'homme qui, depuis trente-trois ans, les comblait de bienfaits, ils proclamèrent à l'envi : «Non habemus regem nisi Cæsa-
rem, nous n'avons pas d'autre roi que César» (Jean XIX, 15). 

Puisque vous voulez César, ô Juifs, vous aurez César. 
«Voici que le Seigneur a été rempli de colère contre son peuple, avait dit, dans l'une de ses visions, le prophète 

Isaïe... Et il a fait signe au peuple qui domine les extrémités de la terre — (c'est-à-dire au peuple romain) — et voici 
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qu'une armée composée de toutes les nations s'avance à marches forcées. Nul ne peine, nul n'est fatigué parmi ses sol-
dats : ils ne prendront le temps ni de dormir, ni de sommeiller, ni de défaire le baudrier de leurs reins. Les courroies de 
leurs chaussures ne se rompront pas. Leurs flèches sont perçantes et tous leurs arcs sont bandés. Les sabots de leurs 
chevaux sont durs comme la pierre et les roues de leurs chars ressemblent au bruit de la tempête. Le rugissement de 
cette armée est semblable à celui des lions, elle rugira comme les petits des lions. Elle frémira, elle saisira sa proie, elle 
l'embrassera étroitement et personne ne sera capable de la lui enlever» (Is. V, 26-29). 

Voici qu'ils vont venir en effet, ces soldats romains, les plus redoutables alors de l'univers. Avant un demi-siècle ils se-
ront sous vos murs et le siège de Jérusalem dépassera en horreur les horreurs de tous les temps. Mais quand enfin, 
ajoutant la guerre civile à la guerre du dehors, vous vous entre-tuerez vous-même dans la ville encerclée ; quand la fa-
mine, atteignant ses dernières limites, conduira une mère à manger son propre enfant ; quand le nombre des Juifs cruci-
fiés par Titus ne permettra plus, les arbres manquant, de faire des croix ; quand le flot des Romains, pénétrant dans la 
ville après un suprême assaut, aura massacré au hasard les enfants et les femmes, les riches et les pauvres, les prêtres 
et le peuple ; quand la gloire de la Judée, le Temple magnifique construit par Salomon, ne sera plus qu'un brasier im-
mense ; quand de la cité sainte il ne restera pas pierre sur pierre ; quand la dure main de César, s'abaissant sur vous de 
tout son poids, aura transformé en désert la terre où vous vivez... alors, mais alors seulement, vous pourrez dire en véri-
té : «Non habemus regem nisi Cæsarem, nous n'avons pas d'autre roi que César !». 

Tragique leçon, qui montre bien le sort auquel s'exposent les peuples lorsqu'ils ne veulent pas accepter la royauté du 
Fils de Dieu. Ils se condamnent eux-mêmes aux plus dures oppressions : en raison du besoin absolu où se trouvent les 
hommes d'avoir un chef pour gouverner la marche de leur société, ceux qui repoussent le Christ se livrent nécessaire-
ment à César. César : entendez par là tout pouvoir - monocéphale ou polycéphale, peu importe -, tout pouvoir qui, ces-
sant de se considérer comme un intermédiaire entre l'homme et Dieu, se prend lui-même comme fin et absorbe à son 
profit la force de la nation ; vrai César en effet - comme le dit le mot - qui tue dès sa naissance la mère dont il reçoit la vie. 

Des exemples sont là, terribles et trop récents pour qu'il soit nécessaire d'insister. Ils attestent à l'évidence que le 
danger de pareilles tyrannies n'est pas illusoire. À qui veut éviter un sort semblable, un seul moyen se présente : celui 
que propose le Souverain Pontife, le retour au Monarque dont «le joug est suave et le fardeau léger», au Roi de la paix, 
au Christ Jésus. 

 
CHAPITRE VI : LE CHRIST, ROI DES INTELLIGENCES 

 
O Rex gentium ! inter cunctos sapientes nationum et in regnis eorum, nullus est similis tui. (Jér. X, 7) 

Ô Roi des nations ! Parmi tous les sages des peuples et dans leurs royaumes, nul n'est semblable à vous. 
 

Au-delà de ce monde corporel, qui lui est commun avec les animaux, l'homme est citoyen d'un autre univers, infini-
ment plus noble, auquel il accède par une faculté propre à son espèce et que l'on nomme l'intelligence : c'est le monde 
de la pensée. Tandis que les animaux, n'ayant point d'autre lumière que celle de leur instinct, ne peuvent en aucune fa-
çon s'élever au-dessus des réalités présentes, l'homme, grâce à l'intelligence dont il est doué, peut, des effets qu'il cons-
tate autour de lui, remonter à leurs causes, et s'élever ainsi jusqu'à Dieu, Cause première de tout ce qui existe. 

Cette intelligence fait la suprême dignité de l'homme. Elle lui donne le premier rang et l'empire sur toutes les créa-
tures ; elle est le couronnement de son être, le sceau divin imprimé sur son front, et c'est elle qui permet à l'Écriture de 
dire que le Créateur fit l'homme à son image. 

Cette faculté est destinée essentiellement à connaître Dieu : c'est là son objet propre. Son activité normale doit s'ap-
pliquer à découvrir, à distinguer, à pénétrer les causes des réalités dont les sens lui révèlent l'existence autour d'elle. 
Mais, à connaître les causes secondes qu'elle rencontre d'abord, elle ne trouve qu'une satisfaction imparfaite : il lui faut 
monter plus haut et s'élever jusqu'à la connaissance de la Cause des causes, de la Cause première, dont dépendent 
toutes les autres. Elle a soif de vérité, de vérité pleine et entière ; elle ne peut trouver son repos que dans la possession 
d'une vérité qui ne laisse place à aucune incertitude, aucun doute, aucun nuage dans la possession de la Vérité éternelle, 
c'est-à-dire de Dieu. 

Elle a, elle aussi, un long voyage à faire. Elle doit, partant des objets du monde sensible, qui ne lui donnent que des 
ombres de la divine réalité, poursuivre et atteindre la vérité absolue, l'Etre en soi, Dieu lui-même. 

Or ce voyage, peut-elle, seule, le mener à bien ? Peut-elle, au milieu des incertitudes et des contradictions qu'elle ren-
contre ici-bas, trouver son chemin seule, et parvenir, sans le secours d'un pilote, sans chef, sans roi, à la connaissance 
de Celui qu'appellent impérieusement quoique obscurément ses désirs les plus profonds ? 

Absolument parlant, il faut répondre oui : l'intelligence humaine peut, par ses propres forces, s'élever non seulement 
jusqu'à la certitude de l'existence d'un Dieu, mais même jusqu'à une connaissance au moins relative de ce Dieu. Elle 
peut découvrir quelque chose de sa nature véritable et de ses infinies perfections. Elle le peut, elle l'a fait quelquefois. 

De nos jours encore, on est saisi souvent d'admiration à lire telles ou telles pages laissées par des philosophes de 
l'antiquité, sur ce Dieu que ne leur avaient révélé ni les Prophètes de l'Ancien Testament, ni les Apôtres du Nouveau, et 
qu'ils avaient étudié seulement à la lumière de leur raison. Qui pourrait, par exemple, demeurer insensible devant ces 
lignes d'Aristote : «Immobile dans son activité pure, cet Être n'est soumis à aucune sorte de changement. C'est de lui que 
dépendent le ciel et la nature. Son bonheur ressemble aux joies suprêmes que nous ne pouvons goûter qu'un instant, 
mais lui, il le possède éternellement... Il est admirable que Dieu ait toujours la joie, que nous n'avons que parfois ; mais 
s'il l'a bien plus grande, cela est plus admirable encore. Or c'est ainsi qu'il l'a. Et il a la vie. Car l'acte d'intelligence est une 
vie. Or Dieu est cet acte même à l'état pur. Il est donc sa propre vie : cet acte subsistant en soi, telle est sa vie, éternelle 
et souveraine. C'est pourquoi l'on dit qu'il est un vivant éternel et parfait : parce que la vie qui dure éternellement existe 
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en Dieu, car il est cela, la vie même» ? (Métaphysique l. XII, c. VII. Cité par J. Maritain, Introduction générale à la philo-
sophie I, 2) 

Oui, l'intelligence humaine, on doit l'avouer, peut atteindre, par ses propres raisonnements, à une certaine connais-
sance de la divine Vérité. Mais ajoutons aussitôt qu'il lui faut pour cela beaucoup de temps, beaucoup de travail, beau-
coup d'efforts, et qu'une telle connaissance ne peut être parmi les hommes que le lot d'un petit nombre de privilégiés. S'il 
n'y avait d'autre moyen de parvenir à la divine lumière que celui-là, l'humanité presque entière se verrait réduite à demeu-
rer toujours dans les ténèbres. 

Du moins les rares privilégiés qui sont arrivés, par leur pénétration et leur labeur, à savoir quelque chose de l'Être ont-
ils connu ce repos, cet apaisement que l'esprit doit trouver dans la possession pleine et assurée de son objet ? Ont-ils 
ressenti, en atteignant aux rivages de la Vérité éternelle, l'impression de sécurité et de joie qu'éprouve le voyageur à po-
ser son pied sur la terre ferme, après les fluctuations d'une traversée difficile ? 

 
* * * 

Dans l'un des magnifiques tableaux qui décorent, à Rome, la Chambre de la Signature, le génie de Raphaël a groupé 
sur les marches du Portique d'Athènes les plus hautes têtes de la pensée antique. On reconnaît autour de Platon et 
d'Aristote, qui occupent le premier plan, Zoroastre, Pythagore, Socrate, Diogène, Épictète, etc. Tous ces hommes sont 
admirablement caractérisés et disposés. Les uns, solitaires, poursuivent dans une profonde méditation la recherche des 
problèmes qui les hantent ; les autres parlent, exposant leur doctrine à un petit groupe de disciples réunis autour d'eux. 
Chacune de ces figures est un chef-d'œuvre ; et cependant, la pensée théologique qui préside à l'ordonnance de la 
scène entière surpasse encore la maîtrise avec laquelle les parties en sont exprimées. 

«L'idée que Raphaël veut établir, la leçon qu'il veut donner, c'est que l'effort de tant et de si hautes pensées n'aboutit à 
rien. Chacun de ces merveilleux philosophes a pu s'imposer à quelques disciples ; ils ne s'entendent point entre eux, ils 
ne se mettront point d'accord. Platon et Aristote, marchant du même pas, suivant deux lignes parallèles, ne se rencontre-
ront jamais. Et eux-mêmes sont-ils d'accord avec eux-mêmes ? Platon et Aristote marchent, ils ne sont pas arrivés ; Py-
thagore et Archimède cherchent, ils n'ont pas trouvé ; tous sont en effort et en travail inutiles. Vain est le calcul d'Archi-
mède, vaine la méditation de Pythagore ; Épictète ne tirera rien de sa pensée qui mette sa pensée en possession du 
vrai ; ceux qui questionnent et ceux qui rêvent questionneront et rêveront toujours et ne pourront saisir la réalité... Cette 
paix glorieuse que l'homme appelle par un invincible pressentiment, cette contemplation sereine du Vrai, cette conquête 
assurée du Beau et du Bien, les maîtres d'Athènes ne la possèdent pas» (Louis Veuillot : Raphaël philosophe et théolo-
gien III). 

Si les philosophes d'Athènes ne la possèdent pas, que dirons-nous de ceux de notre temps ? Encore que leurs pen-
sées débiles et tourmentées soient loin de s'élever jusqu'aux sphères lumineuses où évoluait la sagesse des Grecs, est-il 
possible de trouver aujourd'hui en dehors de l'Église catholique deux philosophes qui soient d'accord sur la notion de 
Dieu ? 

De là une terrible angoisse pour l'âme humaine en quête de vérité. Entre ces conceptions différentes, comment choi-
sir ? Faut-il prendre le Dieu d'Aristote ou celui de Platon, le Dieu de Kant ou celui de Spinoza ? 

Omnis homo mendax, tout homme est menteur (Ps. CXV, 11), dit le Psalmiste. Non pas que tout homme, chaque fois 
qu'il parle, mente délibérément ; mais, privé des lumières de la révélation, livré à ses seules forces, nul n'est capable 
d'enseigner la vérité sans y mêler aussitôt quelque erreur. 

Tout au contraire, l'Apôtre saint Paul, annonçant qu'il a reçu du Christ la mission d'enseigner les nations, et qu'il parle 
au nom de son Maître, déclare, comme pour authentifier sa doctrine : «Veritatem dico, non mentior» (I Tim. II, 7), je dis la 
vérité, je ne mens pas. Ainsi, il se met au-dessus de la loi commune : tout homme est menteur, disait l'Écriture. Et il pro-
teste : Non mentior. Moi, apôtre du Christ, moi, porte-parole du Verbe, je ne mens pas. Remarquons bien la façon dont il 
parle. Il affirme d'abord : Veritatem dico, je dis la vérité. Mais il ne s'en tient pas là, il ajoute aussitôt : je ne mens pas. 
Pourquoi cela ? Est-ce là un simple pléonasme, ou cette répétition cache-t-elle quelque leçon profonde ? 

S'il se bornait à dire la vérité, saint Paul ne se séparerait pas du commun des mortels. La vérité, en effet, tout homme 
qui parle ou qui écrit, qui veut convaincre son semblable et le gagner à sa cause, est contraint de la respecter en quelque 
façon. Elle seule est capable d'allécher les esprits. L'Apôtre commence donc par annoncer qu'il va la dire, car il n'ignore 
pas que les hommes ont soif de la connaître, que leur intelligence la cherche spontanément, comme l'œil cherche la lu-
mière, et qu'on ne peut sans elle retenir ses auditeurs. C'est là un point d'une extrême importance, qu'il faut bien com-
prendre si l'on veut se garder soi-même de toute illusion. Les fausses religions, les doctrines des hérétiques, les théories 
destructives de l'ordre social, les philosophies les plus dénuées de contact avec le réel, n'enseignent pas exclusivement 
l'erreur : elles contiennent aussi une part de vrai. Arius et Pélage, Bouddha et Mahomet, Luther et Calvin ont enseigné 
parfois la vérité ; il y a des notions justes et des raisonnements exacts dans les doctrines de Karl Marx, comme il y en a 
dans la philosophie de Kant ou dans les systèmes qui en dérivent et qui exercent depuis plus d'un siècle sur l'intelligence 
humaine la même action que l'acide sulfurique sur une substance vivante. 

Si ces hommes ne disaient jamais la vérité, ils n'auraient jamais de disciples. Le pêcheur ne présente pas au poisson 
qu'il veut prendre le fer tout nu de l'hameçon. Il recouvre au contraire ce dernier d'un ver ou de quelque morceau propre à 
être mangé. Cet appât attire le poisson, qui accourt et l'avale. Mais il avale du même coup l'hameçon, qu'il n'a pas vu, et 
c'est de cela qu'il meurt. Ainsi font les hérétiques, les marchands de fausse philosophie, et les théoriciens qui promettent 
au monde l'âge d'or par la révolution. Ils mêlent habilement la vérité à l'erreur et présentent celle-ci cachée sous celle-là : 
les esprits sans réflexion se jettent étourdiment sur la première qui les séduit, et absorbent du même coup l'erreur qui les 
perdra. Saint Paul connaissait bien ce danger, lui qui écrivait aux fidèles de Corinthe que «Satan se transfigure en ange 
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de lumière» (II Cor. XI, 13). Si le démon en effet se présentait, pour tenter les hommes, tel qu'il est dans la hideur de son 
ignominie, il n'aurait aucune chance de séduire jamais personne. 

Et voilà pourquoi l'Apôtre ne se contentait pas d'affirmer : je dis la vérité, mais ajoutait : je ne mens pas ; car la vérité 
qu'il offrait ainsi, il la donnait toute pure, sans une ombre, sans une tache, telle qu'elle jaillit du sein même de Dieu. 

 
* * * 

Les considérations qui précèdent aideront peut-être à mieux comprendre quel est le besoin profond de notre nature 
auquel répond le titre de Roi des intelligences décerné au Christ. Incertain du chemin qu'il doit suivre, troublé par les con-
tradictions qu'il rencontre chez ceux qui prétendent savoir, menace à chaque instant de se briser sur quelque écueil où il 
se perdra, l'esprit humain n'a d'autre issue que de chercher un guide sûr, un pilote infaillible, un roi auquel il puisse aban-
donner sans crainte le soin de diriger sa marche et de le conduire au port. 

Or un tel homme existe, et il n'en existe qu'un. Il s'est proclamé lui-même le seul, l'unique Maître (Matth. XXIII, 8). 
Seul, en effet, il a vraiment le droit d'enseigner. Seul, il peut sans erreur conduire les hommes vers Dieu : car il connaît la 
route, et il connaît le terme. La route, il l'a faite déjà, lorsqu'il descendit des splendeurs célestes pour venir au secours de 
notre misère ; et le terme, c'est-à-dire Dieu, il est seul à l'avoir jamais vu, lui, le Fils unique du Père, chargé précisément 
de révéler aux hommes les mystères divins (Jean I, 18). 

Maître, il l'est en vertu de sa nature même, parce qu'il est le Verbe consubstantiel au Père, pour lequel le Père n'a 
point de secret ; parce qu'il est cette mystérieuse Sagesse chantée par l'Écriture, qui était avant que le monde fût : qui a 
ordonné et disposé toutes choses, qui sait la «disposition de l'univers, les vertus des éléments, le commencement, le mi-
lieu et la fin des temps, le cours de l'année et l'ordre des étoiles, la nature des animaux, les colères des bêtes féroces, la 
force des vents et les pensées des hommes» (Sag. VII, 17-20). Maître, il l'est encore en tant que Messie, de par la mis-
sion qu'il est venu remplir : «Voici mon Fils bien-aimé, dit de lui le Père, en qui j'ai mis toutes mes complaisances, écou-
tez-le» (Matth. XVII, 5). 

Écoutez-le, car il est la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde ; il est le Docteur par excellence, le seul 
infaillible, le seul qui soit en mesure de répondre à toutes les questions, et que nul jamais n'ait pu prendre en défaut. S'il 
se trouvait quelqu'un d'assez osé pour s'arroger le même titre et pour vouloir enseigner en son propre nom, le Christ 
n'aurait aucune peine à l'arrêter court, à lui faire toucher du doigt son ignorance, et à lui dire ce qu'il disait à Nicodème, 
dans leur colloque de nuit : «Tu es magister in Israël, et hæc ignoras ? Tu es Docteur en Israël, et tu ne sais pas ces 
choses ?» (Jean III, 10). 

 
* * * 

Pour que la royauté du Christ sur les intelligences devienne effective et s'exerce réellement, il faut que celles-ci con-
sentent à en accepter le joug, à abdiquer leur indépendance, à se faire sujettes, et cette soumission se traduit en l'occur-
rence par l'acte de foi. 

Quiconque veut travailler à étendre dans le monde la souveraineté du Christ doit s'attacher à être, aussi profondément 
qu'il le peut, un homme de foi. Si l'ordre social contemporain est gravement compromis par l'athéisme, comme on l'a vu 
au chapitre précédent, le mal dont souffre aujourd'hui le monde de la pensée, et qui le ronge, n'est autre que le scepti-
cisme avec ses multiples dérivés. Sous mille formes, le scepticisme, s'insinuant partout, exerce une action corrosive, 
lente mais infaillible, sur toutes les vérités, tous les principes qui semblaient le plus solidement établis et qui, fournissant à 
la pensée humaine un fondement qu'elle croyait inébranlable, lui promettaient de bâtir en pleine sécurité l'édifice de sa 
connaissance. Les uns ne veulent plus admettre d'autres réalités que celles qu'ils peuvent voir de leurs yeux, toucher de 
leurs mains, disséquer sur une table ou analyser dans une cornue. Mais de cela même, d'autres doutent : leurs yeux, 
leurs doigts, leurs oreilles peuvent les tromper toujours, puisqu'ils les trompent quelquefois. L'homme n'a aucun moyen 
de contrôler l'exactitude des données fournies par ses sens ; il doit donc, pour parvenir à la certitude, en faire table rase : 
et ainsi sa raison, brutalement dépouillée des matériaux qui lui étaient indispensables, se trouve impuissante à construire 
quelque chose de stable, et réduite à errer dans le doute comme dans un labyrinthe, sans posséder jamais la vérité. 

Or, où faut-il chercher la cause de ce scepticisme ? 
Lorsqu'en 1793 on célébra dans l'Église Notre-Dame, à Paris, une fête impie en l'honneur de la «déesse Raison», ce 

sacrilège n'était pas une simple extravagance de jacobins, et comme un des mille incidents quotidiens de cette époque 
troublée : c'était au contraire, peut-on dire, le fait typique de la Révolution. Cette misérable parodie constitue la manifesta-
tion la plus expressive, le symbole le plus représentatif de l'esprit qui travaille le monde depuis la Réforme, et qui tend à 
rejeter, comme un joug importun, tout ce qui s'impose à l'homme ; au nom d'une raison supérieure, tout ce qui se ré-
clame, d'une façon quelconque, du principe d'autorité. 

La raison enivrée par les découvertes qui, se multipliant au cours des derniers siècles, lui ont permis d'arracher à la 
nature quelques-uns de ses secrets, de saisir des rapports jusque-là ignorés, de soumettre à sa puissance les forces des 
éléments, la raison s'est déifiée elle-même. Elle prétend de plus en plus rejeter tout ce qui la tient en état de dépendance 
et de soumission. Elle se refuse à admettre qu'il puisse exister des réalités plus hautes qu'elle, et hors de sa portée. Elle 
ne reconnaît de vérité, d'être, qu'à ce qu'elle est en mesure d'expliquer : tout ce qu'elle ne comprend pas n'est pas, à 
proprement parler, et elle le rejette impitoyablement dans le domaine des chimères et des illusions, ne reconnaissant 
d'autre fondement à son existence que le fanatisme ou la crédulité des hommes. 

L'orgueil de la raison, telle est bien la racine du mal qui ronge le monde de la pensée, et qui envahit peu à peu tous 
les domaines de l'intelligence. Les sciences sacrées elles-mêmes n'ont point échappé au virus du scepticisme, elles qui 
sont fondées tout entières sur la révélation de Dieu, la tradition des Pères, les dogmes définis par l'Église. Il suffit, pour 
s'en convaincre, de voir ce qu'est devenue aujourd'hui l'étude de l'Écriture sainte : la critique s'est abattue sur ces livres 
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divins comme un nuage de sauterelles sur un champ de blé : elle les a dépouillés de toute la sève allégorique et morale 
qui faisait d'eux par excellence la nourriture des âmes, pour les réduire à un littéralisme d'une aridité désolante. 

Cet orgueil aveugle la raison et la plonge dans les ténèbres. Il l'enferme dans un labyrinthe de contradictions et d'in-
vraisemblances dont elle ne peut sortir. Il contraint l'esprit de l'homme à errer comme un navire désemparé sur une mer 
sans horizon. 

 
* * * 

Pour s'évader de ce labyrinthe, pour retrouver la direction du port, il faut un guide, il faut un pilote, il faut un roi. Il faut 
que l'intelligence humaine revienne au principe d'autorité, qu'elle consente à accepter une tutelle et, comme dit saint 
Paul, à se mettre en captivité à la suite du Christ (II Cor. X, 5). 

Déjà dans l'antiquité il s'est trouvé des écoles où la formule : Magister dixit constituait le suprême argument. «Le 
Maître l'a dit»: ces mots avaient un pouvoir souverain : ils arrêtaient irrévocablement toute discussion et opposaient aux 
contradictions possibles le mur d'une sentence irréformable. Cependant les maîtres qui enseignaient dans ces écoles 
étaient sujets à l'erreur, ils ne possédaient qu'une étincelle bien faible de la vérité ; et les jeunes hommes qui les écou-
taient, qui acceptaient librement ce dogmatisme, appartenaient au peuple le plus fin et le plus raisonneur qu'ait connu 
l'ancien monde. Comment un disciple de Jésus-Christ ferait-il difficulté d'accorder à son Maître une confiance que les 
étudiants de Crotone accordaient spontanément à Pythagore ? Comment demander d'autres preuves et raisonner en-
core, quand Il l'a dit ? Quel Docteur peut supporter la comparaison avec lui ? Quel argument peut prévaloir contre ses af-
firmations ? Il n'est pas, comme les autres, un messager de la vérité : il est la Vérité elle-même faite chair ; il ne s'est pas 
contenté d'entrevoir un rayon de la divine lumière, il est «la splendeur de la lumière du Père, la lumière qui jaillit du sein 
même de la lumière, le jour qui illumine le jour» (Hymne du Bréviaire le lundi à Laudes). 

Ah ! au lieu de se cantonner dans l'orgueilleuse défiance du scepticisme, qu'il est plus vivifiant pour l'intelligence hu-
maine d'imiter la conduite de l'Apôtre saint Pierre, cet homme dont la foi ardente mérita de devenir la pierre angulaire de 
l’Église ! Un trait de sa vie, rapporté dans l'Évangile de saint Luc, permet de saisir sur le vif l'humilité avec laquelle celui 
qui devait être un jour le chef des Apôtres soumit, dès le principe, son propre jugement à celui du Sauveur et fit en 
quelque sorte à son Maître l'hommage de son intelligence. 

Un matin qu'il lavait ses filets sur le bord du lac de Génésareth, il vit Jésus venir à lui, puis monter dans sa barque : le 
Seigneur voulait mettre un peu d'espace entre lui et la foule qui le suivait, afin de prêcher plus commodément. 

Quand il eut fini de parler, continue l'Évangéliste, il dit à Simon : Pousse au large, et jetez vos filets pour pêcher. Et 
Simon, prenant la parole, de lui dire : Maître, nous avons travaillé toute la nuit sans rien prendre. Cependant, sur votre 
parole, je jetterai le filet. In verbo autem tuo, laxabo rete (Luc V, 4-5). 

Quel magnifique acte de foi ! Quelle humilité et quelle confiance tout ensemble dans ces paroles ! Quel splendide 
hommage rendu à l'autorité de Celui qui vient de parler ! «Sur votre parole, je jetterai le filet». Que veut-il dire par là ? 

Sa pensée peut s'analyser ainsi : Nous avons travaillé toute la nuit sans rien prendre, et il est maintenant trop tard 
pour avoir quelque chance de succès. Je suis pêcheur de profession, je connais ce lac sur lequel je navigue depuis long-
temps. Je sais qu'après un labour infructueux de toute la nuit il faut renoncer à l'espoir de prendre quelque chose à 
l'heure où le soleil est déjà haut sur l'horizon, et il serait beaucoup plus sage apparemment de rentrer nous reposer. Voilà 
les conclusions que je tire de mon expérience, voilà ce que me dit la simple raison. Mais sur votre parole, je jetterai le fi-
let. Mais votre personne m'inspire une telle confiance, mais votre accent porte avec lui une telle autorité, que votre parole 
l'emporte à mes yeux sur tout autre argument, et ma raison elle-même m'engage à vous obéir. J'aime mieux laisser là 
tout ce que je puis savoir, incliner mon opinion dans le sens de la vôtre, et mettre en pratique sans tergiverser le conseil 
que vous me donnez. 

A-t-il eu tort d'agir ainsi ? A-t-il perdu par là quelque chose de sa dignité d'homme ? A-t-il abdiqué le droit de sa raison 
à la lumière ? 

Disons bien plutôt qu'en offrant cet acte de foi comme l'hommage de son intelligence à la suzeraineté du Christ, il met-
tait cette intelligence sous l'action directe des rayons divins, et la plaçait en quelque sorte dans le champ de la clarté cé-
leste. L'événement justifia sa conduite : non seulement les filets s'emplirent de poissons jusqu'à se rompre, mais l'âme de 
Simon-Pierre commença de s'ouvrir à la science qui dépasse toute science, à la science éternelle, à la science du Verbe. 
Grâce à celle-ci, en trois ans, l'humble pêcheur galiléen sans instruction et sans fortune allait devenir le maître attitré de 
la chaire qui depuis vingt siècles, sans défaillance et sans erreur, enseigne le monde. 

 
* * * 

C'est donc une étrange aberration que de murer la raison dans son orgueil et de la soustraire aux illuminations d'en 
haut, sous prétexte de sauvegarder sa dignité. La foi, il est vrai, met un frein à son indépendance et la tient en quelque 
sorte captive : mais elle n'agit ainsi que pour la diriger sûrement au milieu des impasses, des incohérences, des contra-
dictions qui se rencontrent à tout moment sur le chemin de la vie. Le guide, aussi, limite dans une certaine mesure la li-
berté du voyageur qui veut se faire conduire vers quelque haut sommet, mais c'est pour le garder des abîmes. La foi 
n'agit pas autrement. Elle conduit la raison vers les cimes de la vérité, mais elle lui marque, pour la préserver des faux 
pas, pour l'empêcher de s'égarer et de se perdre, certains points qu'il ne faut pas dépasser, certains chemins où il ne faut 
pas s'engager. Et l'adage reste toujours vrai, qui faisait dire aux théologiens de l'École : Crede, ut intelligas. Crois, si tu 
veux comprendre. Si tu veux faire acte d'intelligence, si tu veux connaître les causes véritables de toutes choses, si tu 
veux parvenir à la vérité, crois en Jésus-Christ... «Il est venu chez les siens, dit saint Jean, et les siens ne l'ont pas reçu. 
Mais toutes les fois qu'ils l'ont reçu, il leur a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, à ceux qui croient en lui» (Jean 
I, 11-12). 
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Croire en lui, croire en sa mission, croire en son Église, telle est la condition imposée à quiconque veut trouver la lu-
mière et devenir enfant de Dieu. Encore faut-il que cette adhésion soit intime et profonde, qu'elle ne se borne pas à des 
gestes extérieurs de soumission. Trop souvent, on voit des hommes se dire chrétiens et s'estimer vraiment tels, qui ne se 
font par ailleurs aucun scrupule de discuter les décisions ou les enseignements du chef de l'Église, de celui dont la voix 
est l'organe toujours vivant de Jésus-Christ, et auquel le Maître a laissé, en remontant aux cieux, le privilège de son infail-
libilité. Ils critiquent ses paroles, les déprécient, leur refusent un assentiment sincère et demandent pour les admettre des 
preuves ou des explications. Ce n'est pas là vraiment croire en Jésus-Christ, ce n'est pas mettre son intelligence en cap-
tivité derrière lui et le reconnaître pour son Roi. Telle n'était pas la conduite des Apôtres. 

Notre-Seigneur lui-même daigna rendre un jour témoignage à la sincérité de leur foi : «Vous m'appelez, leur dit-il, 
votre Seigneur et votre Maître. Puis il ajoutait : Et vous dites bien : je le suis en effet» (Jean XIII, 13). Ce qui signifie : Je 
sais que je le suis. Vous m'avez vraiment ouvert la porte de votre âme, vous m'en avez remis les clefs, vous m'avez per-
mis d'en être le Seigneur et le Maître, vous avez accepté mes paroles comme votre loi suprême. Lorsque je vous ai dit : 
«Suivez-moi», vous ne vous êtes pas contentés de promettre votre concours, vous avez sur-le-champ quitté vos barques, 
vos filets, vos familles et vous m'avez suivi. Lorsque j'ai exposé la doctrine de la manne nouvelle, lorsque j'ai dit qu'il fal-
lait, pour parvenir à la vie éternelle, manger ma chair et boire mon sang, vous n'avez pas reculé devant ce mystère ; vous 
ne vous êtes pas éloignés, comme les Juifs, comme tant d'autres de mes disciples que j'avais choisis, appelés, que j'ai-
mais... et qui m'ont laissé là, murmurant : Ce discours est dur, et qui peut l'entendre ? Vous, vous êtes restés, et vous 
m'avez dit : «Rabbi, ad quem ibimus ? Verba vitæ æternæ habes. Maître, à qui irions-nous ? Vous avez les paroles de la 
vie éternelle» (Jean VI, 68) 

 
* * * 

Et nous, hommes du XXe siècle, à qui irions-nous ? 
Sans doute, ce ne sont pas les maîtres qui manquent à notre temps. Le nombre est infini des théories, des systèmes, 

des partis qui nous sollicitent en des sens divers : mais qui nous donnera les paroles de la vie éternelle ? 
Au milieu de la confusion de tant de doctrines qui s'affrontent, se battent mutuellement en brèche, ou tournoient per-

pétuellement sur elles-mêmes, sans donner à la pensée inquiète de l'homme un vrai repos, une voix se fait entendre qui 
toujours parle avec la même force et toujours aussi avec la même sérénité. Chaque fois que l'évolution de la civilisation 
ou les progrès de la science font surgir un problème nouveau devant l'intelligence, chaque fois qu'une difficulté, une in-
certitude devient une angoisse pour les consciences, la voix du Pontife Romain parle à l'univers ; et, sans ambages, avec 
une précision qui ne laisse place à aucun doute, avec une fermeté que rien n'ébranle jamais, avec une prudence que 
l'expérience justifie toujours, elle trace à ceux qui veulent l'entendre la ligne de conduite qu'ils doivent garder. Or, selon le 
mot de saint François de Sales, Jésus-Christ et le Pape, c'est tout un. On ne peut suivre l'un sans suivre l'autre, on ne 
peut abandonner l'un sans abandonner l'autre. 

Dès lors, pourquoi tant hésiter ? Pourquoi se montrer si jaloux des droits de la raison ? N'est-ce pas un immense sou-
lagement pour celle-ci que de pouvoir suivre un guide dont elle est absolument sûre ? de n'avoir plus à se poser à 
chaque carrefour de la route l'angoissante question : Quel est le bon chemin ? Où est la vérité ? 

Celui qui marche toujours à la lumière de la foi ne saurait s'égarer. Jadis les Hébreux suivirent sans discuter la co-
lonne de feu qui les guidait à travers le désert : et ils gagnèrent ainsi la Terre promise. Or cette colonne était le symbole 
de la Sagesse qui conduit le peuple des enfants de Dieu, à travers le désert de cette vie, vers sa destinée éternelle ; de 
cette Sagesse, faite chair en la personne du Christ, que chaque année l'Église, au temps de l'Avent, appelle de tous ses 
vœux par cette belle antienne : «O Sapientia, quæ ex ore Altissimi prodiisti... Ô Sagesse, dit-elle, qui avez jailli de la 
bouche même du Très-Haut, qui embrassez à la fois les extrémités du Ciel et de la terre, et qui disposez toutes choses 
avec force et suavité, venez et enseignez-nous le chemin de la prudence» (Grande Antienne du 17 décembre à Magnifi-
cat). 

Elle seule, cette adorable Sagesse, peut conduire l'homme à une connaissance parfaite de Dieu ; elle seule peut le 
faire monter plus haut encore, l'introduire dans les mystères divins, dans ces régions inaccessibles que l'œil n'a point 
vues, dont le cœur ne peut imaginer les magnificences. Car l'intelligence de l'homme ne saurait se contenter d'une con-
naissance théorique de Dieu : il faut qu'elle parvienne à la vision directe de l'essence divine, et qu'elle voie son Dieu face 
à face. C'est là seulement que, plongée dans l'incandescence de la lumière céleste et pénétrée de sa chaleur, elle se déi-
fiera en quelque sorte, comme le fer mis dans le feu devient semblable au feu. Or, à ces hauteurs, aucun maître ne peut 
la conduire, aucun Docteur, aucun Ange, aucun Archange, mais celui-là seul qui est sorti du sein du Père, et qui l'a dit 
expressément : «Personne ne vient au Père, sinon par moi» (Jean XIV, 6). 

 
CHAPITRE VII : LE CHRIST, ROI DES CŒURS 

 
Et habet in vestimento, et in femore suo scriptum : Rex Regum et Dominus dominantium. (Apoc. XIX, 16) 

Et il porte écrit sur ses vêtements et sur sa cuisse : «Roi des rois et Seigneur des Seigneurs !» 
 

L'homme n'est pas seulement un roseau pensant, une créature capable de réfléchir et de comprendre : c'est aussi, 
c'est surtout un être capable d'aimer. Sa plus haute dignité est d'avoir une intelligence ; sa plus grande noblesse, d'avoir 
un cœur. Les froides spéculations de la raison ne sauraient le satisfaire : il sent au fond de lui-même une impulsion irré-
sistible qui le porte vers d'autres êtres, pour s'attacher à eux, rechercher leur compagnie, unir sa vie à la leur, en un mot, 
pour les aimer. Son intelligence n'est elle-même qu'un moyen mis à sa disposition pour atteindre sa fin, qui est d'aimer 
son Créateur. S'il bornait son effort à l'acquisition d'une connaissance purement théorique de Dieu, il ne réaliserait pas le 
dessein pour lequel il a été créé. Il est fait pour la vie éternelle, et cette vie se confond avec un amour éternel. La grande 
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loi qui domine tout son être, qui rend raison de sa constitution et établit la hiérarchie de ses différentes facultés, n'est 
autre que l'obligation d'aimer : «Tu aimeras le Seigneur... tu aimeras ton prochain». Si l'homme est fait à l'image de Dieu 
par l'intelligence dont son âme est ornée, il est fait aussi à la ressemblance de son Créateur par l'impuissance où il est de 
vivre sans amour. C'est bien là ressembler à Dieu, car Dieu est amour - Deus caritas est (I Jean IV, 16) - et la vie propre, 
la vie intime de Dieu ne se sépare pas de l'amour infini que se portent l'une à l'autre, dans le mystère ineffable de leurs 
relations, les trois Personnes de la Très Sainte Trinité. 

L'homme est fait pour aimer. Mais il ne trouve autour de lui aucun être capable de remplir son cœur, et il ne peut as-
souvir son besoin d'amour qu'en Dieu. Son âme possède une capacité si étendue que nulle créature ne saurait suffire à 
contenter son désir : «Tout le bonheur, toute la suavité, toute la puissance, toutes les richesses du monde créé, dit 
Hugues de Saint-Victor, peuvent bien impressionner le cœur de l'homme, mais non le rassasier» (De Arrha animæ). 

C'est dans la seule possession de son Dieu qu'il peut trouver l'apaisement parfait des tendances les plus intimes de 
son être, de cette inquiétude qui le pousse à chercher toujours plus loin, toujours plus haut, un objet capable de satisfaire 
tous ses désirs, et c'est toujours au mot de saint Augustin qu'il faut en revenir : «Fecisti nos ad te, Deus, et irrequietum 
est cor nostrum donec requiescat in te. Vous nous avez faits pour vous, mon Dieu, et notre cœur est sans repos tant qu'il 
ne se repose pas en vous». 

Ainsi l'homme ne peut trouver sa quiétude parfaite que dans la possession de son Dieu : mais comment atteindre celui 
qui habite une lumière inaccessible ? comment mettre son cœur en Dieu ? comment entrer en communion avec Lui ? 
Comment pénétrer dans le rayonnement de son amour ? - Cela n'est possible que par Jésus-Christ et nous allons, pour 
l'établir, en donner trois raisons : la première tirée de la nature même de Dieu, les deux autres de la nature du cœur de 
l'homme et de son inclination au mal. 

 
* * * 

Bien que la raison humaine, comme on l'a vu au chapitre précédent, puisse se faire par elle-même quelque idée de la 
nature de Dieu, la connaissance à laquelle il lui est possible de parvenir ainsi demeure extrêmement imparfaite. Telle 
quelle, cette connaissance sera capable, il est vrai, d'engendrer un certain amour, et les écrits des philosophes païens 
nous en fournissent parfois des preuves touchantes. On sent que leur cœur n'est pas insensible à la splendeur, à la puis-
sance, à la beauté de l'Être : volontiers, leur pensée gravite et s'attarde autour de ses multiples perfections. Mais leur af-
fection reste faible et inactive : Dieu demeure pour eux un étranger infiniment lointain et mystérieux, dont ils discernent en 
quelque sorte les traits ou l'apparence mais dont ils ignorent absolument et l'âme et les pensées et les désirs, et dans l'in-
timité duquel ils n'ont aucun espoir d'être jamais admis. Pour aimer Dieu pleinement, il faut davantage, il faut connaître 
quelque chose de sa vie intérieure, si l'on ose ainsi parler. Or une telle connaissance serait absolument impossible, 
l'homme serait condamné à en être toujours privé, si Dieu n'avait daigné la lui -manifester par sa révélation : et cette ré-
vélation est contenue tout entière dans Jésus-Christ. 

Saint Augustin a raconté dans ses Confessions comment, tandis qu'il adhérait encore aux erreurs du Manichéisme, il 
employait toutes les forces de son intelligence - et quelle intelligence ! - à élever son esprit jusqu'à Dieu. Sans cesse, il 
cherchait à monter plus haut, à s'éloigner du monde matériel, à se dégager de toute image pour parvenir à la Vérité pure. 
Une fois, il lui advint d'entrevoir comme dans un éclair quelque chose de la divine lumière : mais il ne put se maintenir à 
cette hauteur, et retomba aussitôt sur lui-même, sans s'être rassasié de la splendeur entrevue. 

C'est qu'alors il ne connaissait pas Jésus-Christ. Ou du moins, il le considérait comme le plus juste et le plus excellent 
de tous les hommes que la terre eût jamais portés : mais sa science n'allait pas au-delà. Il n'avait pas médité le mystère 
du Verbe fait chair, il n'avait pas compris que dans le Fils de la Vierge la plénitude de la divinité habite selon l'expression 
de saint Paul, corporellement. En la personne de Notre-Seigneur réside, sans subir aucune diminution, la somme des 
perfections divines. Tout ce qui rend Dieu digne d'être aimé par l'homme, sa beauté ineffable, sa bonté souveraine, sa 
majesté, sa puissance sans limites, tout cela se trouve intégralement présent dans l'Humanité de Jésus-Christ. Par cette 
Humanité très sainte, par ce Corps que les Apôtres ont pu voir de leurs yeux et toucher de leurs mains, par cette Âme 
dont ils ont senti la délicatesse exquise, la divinité tout entière s'est mise en quelque sorte à notre portée. «Celui qui est», 
le Dieu du Sinaï, l'Être absolument pur, incompréhensiblement simple ; celui dont le nom même est incommunicable, ce-
lui-là s'est laissé voir, toucher, entendre, analyser en la personne de Jésus-Christ. Notre-Seigneur est en effet, comme dit 
le livre de la Sagesse, «la splendeur de la lumière éternelle, et le miroir sans tache de la Majesté de Dieu» (Sag. VII, 26). 
Il est la splendeur, visible pour les hommes, de la lumière éternelle, invisible pour eux ; il est le miroir dans lequel ils peu-
vent à leur-gré contempler sans un défaut, sans une imperfection, la Majesté inaccessible du Tout-Puissant. 

C'est pourquoi Jésus-Christ dit lui-même qu'il est la porte, Ego sum ostium (Jean X, 9), car nul ne peut entrer dans la 
connaissance des choses de Dieu que par lui. Et c'est pourquoi encore il est figuré dans l'Ancien Testament par cette 
échelle mystérieuse que Jacob vit en songe, dont une extrémité reposait sur la terre, tandis que l'autre touchait le ciel : il 
réunit, en effet, dans sa personne le ciel et la terre, le temps et l'éternité, le monde visible et l'invisible, Dieu et l'humanité. 

Qu'on le sache donc bien, il n'y a point pour nous d'autre moyen d'aller à Dieu, de le connaître et de l'aimer que Jé-
sus-Christ. 

«Je l'ai reconnu, et je le vois clairement, dit sainte Thérèse d’Avila, nous ne pouvons plaire à Dieu que par Jésus-
Christ et sa Volonté est de ne nous accorder de grandes grâces que par les mains de cette Humanité très sainte, en qui, 
comme il l'a dit, il met ses complaisances. C'est cent fois et cent fois que je l'ai vu par expérience et je l'ai entendu de la 
bouche même de Notre-Seigneur. C'est par cette porte, comme je l'ai vu clairement, que nous devons entrer, si nous 
voulons que la divine Majesté nous découvre de grands secrets. Ainsi ne cherchez pas d'autre route, fussiez-vous au 
sommet de la contemplation» (Vie, écrite par elle-même, c. XXII). 
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Mais, parce qu’il est pleinement et véritablement Dieu, Notre-Seigneur a droit au même amour, de la part des créa-
tures, que Dieu lui-même ; et seul parmi les hommes il a ce privilège. Remarquons en effet que le second des comman-
dements divins : «Tu aimeras ton prochain comme toi-même», s'il est dit semblable au premier : «Tu aimeras le Seigneur 
ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces et de tout ton esprit», ne lui est cependant pas égal. Il 
ne prescrit pas d'aimer le prochain de tout son cœur, de toute son âme, de toutes ses forces : aucun être humain n'a le 
droit d'être aimé ainsi, et d'attirer à soi toute la capacité d'amour d'autres êtres... aucun, sauf Jésus-Christ. Mais Lui, et 
Lui seul, mérite une affection sans partage et sans mesure, Lui seul peut revendiquer un empire absolu sur chaque cœur 
humain. Seul, il a le droit d'en posséder toutes les fibres, d'en capter toutes les aspirations, d'en être la lumière et la vie. 
Et c'est pourquoi le titre de Roi des cœurs lui revient en justice et il est seul à pouvoir le porter. 

 
* * * 

«Le cœur de l'homme est pervers, dit l'Écriture, et il est insondable. Qui connaîtra ce qui se passe en lui ?» (Jér. XVII, 
9). S'il est nécessaire à l'intelligence humaine, comme nous l'avons exposé au chapitre précédent, d'avoir un guide pour 
la conduire à la Vérité, il est bien plus nécessaire encore au cœur humain d'être gouverné par une main sûre, s'il veut at-
teindre Dieu. 

Car l'intelligence est, par essence, une puissance raisonnable : mais le cœur obéit sans cesse «à des raisons que la 
raison ne connaît pas». Le cœur de l'homme est un mystère. C'est un abîme qui recèle en ses profondeurs tout un 
monde de sentiments, d'affections, de désirs, d'antipathies, d'appréhensions ; monde impénétrable à l'œil le plus exercé, 
comme celui qui dort ou s'agite au fond de l'Océan. Beaucoup croient se connaître eux-mêmes, beaucoup se flattent 
d'avoir analysé et discipliné leur propre intérieur, auxquels un geste brusquement échappé, une impression inattendue de 
rancune ou de jalousie, viennent révéler soudain, s'ils sont sincères, la présence sournoise de sentiments ignorés, mais 
vivaces et capables de bouleverser en un instant tout l'ordre de leur âme. 

Certes, si jamais disciple aima son Maître et lui fut dévoué, ce fut celui que Notre Seigneur choisit comme chef du col-
lège apostolique. Pour Jésus de Nazareth, Pierre avait tout sacrifié. Pour lui, il avait quitté son bateau et ses filets, ses 
parents et sa maison ; il avait bravé les railleries des Juifs ses compatriotes, il avait accepté le hasard d'une existence 
vagabonde, où l’on vivait au jour le jour, sans gîte assuré, sans autre règle que le bon plaisir du Maître. Ce Maître, il le 
suivait depuis trois ans ; il avait apprécié sa sagesse, sa bonté, le charme exquis de son commerce quotidien. L'affection 
qu'il lui portait avait crû de jour en jour : Pierre sentait maintenant que toutes les fibres de son être adhéraient à lui, et il 
aurait préféré mourir plutôt que d'avoir à le quitter. Cet attachement dominait sa vie et régnait sur son cœur. Aussi, le soir 
du Jeudi Saint, voyant Jésus rempli d'angoisse et sentant que quelque grand malheur menaçait cette tête bien-aimée, il 
pouvait en toute loyauté et sans l'ombre d'une flagornerie lui affirmer avec conviction : «Seigneur, avec vous je suis prêt à 
aller en prison et à la mort» (Luc XXII, 33). 

«Pierre, lui répondait Jésus, - et pour donner plus d'autorité à sa parole, il employait la formule solennelle : Amen dico 
tibi, je te le dis en vérité - Pierre, cette nuit même, avant que le coq chante, tu m'auras renié trois fois» (Luc XXII, 34 ; 
Matth. XXVI, 34). Mais Pierre était sûr de son cœur, sûr de ses sentiments : «Quand bien même tous les autres seraient 
scandalisés à cause de vous, déclarait-il, moi je ne le serais pas !» (Matth. XXVI, 33) - Après tout, était-ce là chose ex-
traordinaire ? L'Histoire ne montre-t-elle pas des exemples nombreux d'amis mourant pour leurs amis, de soldats pour 
leurs chefs, de serviteurs pour leurs maîtres ? Or quel homme avait jamais eu pour un autre homme l'affection de Pierre 
pour Jésus ? Ce que l'Apôtre soutenait là n'avait donc rien d'invraisemblable. Et il s'obstinait, ne voulant rien entendre : 
«Quand bien même il me faudrait mourir en même temps que vous, je ne vous renierais point» (Matth. XXVI, 35). Non : 
sur tout le reste il acceptait aveuglément la parole du Maître. Mais sur ce point vraiment, il était trop sûr de ce qu'il éprou-
vait pour se résoudre à nier l'évidence et il sentait dans tout son être une ardeur extraordinaire. Rien ne pourrait l'empê-
cher de défendre Jésus jusqu'à la dernière extrémité : il était prêt à tout, prêt à mourir, prêt à affronter la rage des Juifs, 
prêt à braver s'il le fallait toutes les lances de la garnison romaine... 

Et ce ne furent ni les Juifs ni les soldats qui lui firent perdre pied. Ce fut une petite question indiscrète, un simple ba-
vardage de femme dans lequel il y avait bien plus de curiosité que de mauvaises intentions. «N'étiez-vous pas vous aus-
si, lui demanda la portière, le disciple de cet homme ?» (Jean XVIII, 17). 

Que se passa-t-il alors dans l'âme de Simon-Pierre, dans ce cœur passionnément donné à Jésus ?... Ce fut rapide 
comme un éclair. Du fond de l'abîme, de ces replis obscurs de l'âme qui échappent à la conscience, monta soudain, 
comme un serpent, un sentiment de pusillanimité, d'appréhension, de fausse honte. Le disciple n'eut pas le temps de se 
ressaisir ; déjà ce sentiment était sur ses lèvres, et le premier reniement était prononcé. Ce fut sans doute un non bien 
timide, à peine articulé. Mais voyez quelle force il possédait, ce serpent brusquement apparu, et si ténu pourtant que ja-
mais Pierre n'avait soupçonné sa présence. Servi par les circonstances, aiguillonné par de nouvelles questions et par les 
quolibets des domestiques, il avait mis en fuite toutes les belles résolutions, tout le courage, toute la droiture, tout le dé-
vouement de l'Apôtre. Il régnait maintenant en maître et se manifestait hautement, publiquement. «Cœpit anathematizare 
et jurare»... Voici que Pierre s'indignait d'être pris pour un disciple de Jésus. Il jetait l'anathème sur ceux qui osaient pro-
férer contre lui de telles accusations, il les maudissait ouvertement et, prenant le ciel à témoin, il jurait ne pas connaître 
cet homme dont on lui parlait : «Quia nescio hominem istum quem dicitis» (Marc XIV, 71). 

Qui disait cela ?... Simon, fils de Jean, Simon, que Jésus avait choisi pour être la pierre angulaire de son Église, Si-
mon dont la foi devait servir de soutien à celle de tous les autres. 

«Et le Seigneur alors, continue l'Évangile, regarda Pierre» (Luc XXII, 61). Aucune langue humaine ne saurait dire l'ex-
pression de ce regard, et tout ce qu'il y avait d'immense détresse, de reproche muet, d'affection désemparée dans les 
yeux du Sauveur : «Et Pierre se ressouvint de la parole que le Seigneur lui avait dite : avant que le coq chante, tu me re-
nieras trois fois. Et Pierre, étant sorti, se mit à pleurer amèrement» (Matth. XXVI, 75). 



 26 

Deux enseignements bien nets se dégagent de ce récit ; le premier est l'impuissance de l'homme à connaître tout ce 
qu'il porte dans son cœur. En dépit des habitudes les plus fortes et des résolutions les plus énergiques, sa volonté peut 
brusquement défaillir, lui échapper et le livrer aux pires désordres. On ne saurait trouver un homme plus loyal que 
l'Apôtre Pierre : s'il a pu se méconnaître soi-même et perdre pied comme on l'a vu, qui donc oserait se croire à l'abri de 
pareils égarements ? 

Le deuxième est que Jésus connaît ce qui se passe en nous beaucoup mieux que nous ne le connaissons nous-
mêmes. Si nous ne pouvons deviner que les grandes lignes de notre âme, son regard à lui en pénètre tous les détours et 
tous les replis. Aucun sentiment, si fugace qu'il soit, aucune pensée, aucun désir, aucune affection ne peut lui échapper : 
Ipse enim novit abscondita cordis (Ps. XLIII, 22). 

Que conclure de cette double constatation, sinon que, pour conduire son cœur à Dieu, l'homme doit supplier celui qui 
en connaît tous les ressorts et toutes les failles de vouloir bien en prendre le gouvernement ? 

L'Église nous apprend à le demander lorsqu'elle nous fait dire, par exemple, dans une oraison du Carême : «Nous 
vous offrons, Seigneur, ces oblations, afin que, dans votre miséricorde, vous nous pardonniez nos péchés et que vous 
gouverniez, vous, nos cœurs chancelants, ut nutantia corda tu dirigas» (Secrète du Mercredi des Quatre-Temps). 

Et un autre jour, allant plus loin, elle supplie Son Seigneur de contraindre à aller vers lui nos «volontés rebelles», ad te 
nostras etiam rebelles compelle propitius voluntates (Secrète du Samedi de la VIe Semaine de Carême). 

Notre-Seigneur peut, en effet, par sa grâce, affermir ces cœurs toujours incertains, toujours changeants, et les main-
tenir comme de force dans le bon chemin ; il peut les stabiliser dans leurs bonnes résolutions, les prémunir contre les as-
sauts du monde et du démon ; il sait apaiser les tempêtes qui les mettent en déroute, et leur rendre le calme dont ils ont 
besoin pour poursuivre leur marche vers Dieu. 

 
* * * 

Aussi bien, il est venu pour cela. Il n'est descendu sur la terre que pour chercher à regagner le cœur de l'homme, car 
ce cœur est le seul objet que Dieu convoite vraiment, le seul fruit que sa souveraine opulence attende du monde sorti de 
ses mains : «Mon fils, nous dit-il par la voix de la Sagesse, donne-moi ton cœur» (Prov. XXIII, 26). Dieu est amour, en ef-
fet, et il se nourrit d'amour. Ce qu'il demande aux hommes comme aux Anges, c'est de porter vers lui leur puissance 
d'aimer. Diliges Dominum tuum ex toto corde tuo. Que lui importe le reste ? «Qu'ai-je à faire de la multitude de vos sacri-
fices ? dit-il aux Juifs par la bouche de ses Prophètes, Plenus sum (Is. I, 11, 14), j'en suis rassasié. Les sacrifices de vos 
béliers, la graisse des animaux, le sang des veaux, des agneaux et des boucs, je n'en veux pas... Vos calendes, vos so-
lennités, mon âme les déteste, elles me sont devenues pénibles, c'est une souffrance pour moi d'en supporter la vue» 
(Ibid.). 

Aucun culte extérieur, quelle qu'en soit la pompe, n'est suffisant pour rendre gloire à Dieu. Les cérémonies les plus 
grandioses, les processions, les pèlerinages, les offices, les chants, le déroulement solennel de la liturgie, tout cela est 
inutile, si ce n'est point animé et vivifié par les élans du cœur vers l'auteur de tout bien (Marc XII, 33). 

Ô cœur humain, ô pauvre cœur de chair, si tu savais comme ton Dieu te désire ! Aucune mère ne guette plus avide-
ment le sourire de son premier-né que Dieu n'attend de toi une marque d'affection, un tressaillement de reconnaissance. 
Ô mon Dieu, vous désirez notre amour, vous vous ingéniez, si j'ose ainsi parler, à le faire naître, à l'attirer, à le provo-
quer... et, malgré votre toute-puissance, vous ne pouvez l'obtenir. Dès l'origine du monde le cœur de l'homme vous a dé-
laissé pour courir après les plaisirs des sens et les vanités qui passent. Il s'est donné passionnément aux créatures, il a 
adoré l'or, l'argent, le bois, la pierre, les animaux les plus repoussants ; et il n'a pas eu un regard pour vous, ô Beauté 
souveraine, ô Bien infini, pour vous dans lequel seul il peut trouver son repos ! 

Dieu, pour ainsi parler, fut pénétré de douleur à la vue d'une telle ingratitude ; tactus dolore cordis intrinsecus, dit 
l'écrivain sacré. Si bien qu'il en vint à regretter d'avoir créé l'homme, l'homme façonné de ses mains avec tant d'amour : 
Pœnitet me fecisse eos (Gen. VI, 6). 

Du moins chercha-t-il, au milieu de cet abandon universel dont il était l'objet, à faire sa part, à se garder une petite por-
tion de l'humanité, un peuple qu'il couvrirait de son ombre et comblerait de ses dons pour se l'attacher entièrement. Il le 
tira du royaume d'Égypte où il était esclave et le plaça dans la Terre promise, ne cessant de lui prodiguer les marques les 
plus éclatantes de sa sollicitude. Mais les Juifs acceptèrent les bienfaits et méprisèrent le bienfaiteur. Tant de dons n'eu-
rent d'autre effet que d'exalter leur orgueil et d'endurcir leur cœur : ni les miracles, ni les Prophètes ne purent les ramener 
dans le droit chemin. Et Dieu de dire tristement : «Ce peuple m'honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi» (Is. 
XXIX, 13). 

Sans doute son infinie puissance aurait pu obtenir de vive force ce qu'elle voulait. Dieu, qui tient tous les cœurs dans 
sa main et auquel rien ne saurait résister, pouvait déterminer les hommes à l'aimer, comme il détermine les étoiles à bril-
ler, les oiseaux à chanter, les fleurs à s'épanouir. Il pouvait les attirer, en leur manifestant quelque chose de sa gloire, à la 
façon dont l'aimant attire le fer, sans que le fer soit libre d'accepter ou de refuser. Oui, Dieu pouvait faire cela... Mais alors 
l'hommage que lui aurait rendu la créature raisonnable aurait ressemblé de bien près à celui des êtres privés de raison. 
Aimer eût été pour l'homme une nécessité, qui n'aurait plus permis le jeu du libre arbitre, et Dieu n'aurait pas obtenu cet 
amour fondé sur la foi, cet amour qui cherche, qui hésite, qui pèse les attraits des créatures et le silence mystérieux de 
son Créateur, et qui enfin, abandonnant celles-là, se décide pour Celui-ci ; cet amour qui seul conquiert vraiment le 
royaume des cieux, car la béatitude est promise non pas à ceux qui voient, mais à ceux qui croient ! 

Que faire alors ? Le Fils de Dieu voulut tenter un effort suprême. Il considéra que l'homme, malgré son endurcisse-
ment, malgré son indifférence à l'endroit des bienfaits de Dieu et des marques de sa toute-puissance, l'homme demeure 
sensible à l'humilité et à l'amour. Il se laisse toucher par une affection discrète, tendre, enveloppante, généreuse jusqu'au 
sacrifice. Le Verbe résolut donc de témoigner aux hommes une amitié telle qu'il fût impossible à ceux-ci de lui résister. Il 
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se fit l'un d'entre eux, cachant sa splendeur éternelle sous les dehors d'une humble condition. Il vint au milieu d'eux, mul-
tipliant les bienfaits sous ses pas. Il rendit la vue aux aveugles, l'ouïe aux sourds, la parole aux muets ; sa main guérissait 
les malades, les paralytiques, les lépreux. Il soulageait les pauvres, consolait les affligés, se montrait pour tous plein d'af-
fabilité et de mansuétude… Quand ses ennemis serrèrent autour de lui le cercle de haine dont ils l'enveloppaient, il re-
doubla de bonté ; quand il sut que l'un des siens allait le trahir, il ne se répandit point en reproches, mais se mit à genoux 
et lui lava les pieds ; et, lorsque le misérable s'avança vers lui pour achever son crime par un horrible baiser, il le serra 
dans ses bras en l'appelant : «Mon ami !...». Tout au contraire, il se fâcha contre l'Apôtre, qui pour le défendre avait mis 
l'épée à la main, et s'empressa de guérir la blessure faite à l'un des assaillants. Il se laissa conduire à la mort sans profé-
rer une plainte, priant son Père de pardonner à ses ennemis, et il ne rendit l'âme qu'après avoir épuisé tous les moyens 
de nous prouver son amour. Il mourut sur une croix, les bras étendus pour attirer tous les hommes, le côté ouvert pour 
leur montrer son cœur, la tête inclinée pour les embrasser, les pieds cloués afin de ne pouvoir leur échapper. 

 
* * * 

Mais aussi, par cette incroyable abnégation, il obtint ce qu'il voulait obtenir. Il avait dit à ses disciples : «Lorsque j'aurai 
été élevé de terre, j'attirerai tout à moi» (Jean XII, 32). Cette prophétie se réalisa pleinement. Du haut de son gibet, il se 
mit à exercer sur l'humanité tout entière une extraordinaire attraction. 

«Seigneur, disaient les Pharisiens à Pilate, pour obtenir de celui-ci le corps de leur victime, nous nous sommes sou-
venus que ce séducteur a affirmé de son vivant...» (Matth. XXVII, 63). 

Ce séducteur... Ah ! certes, ils ne pensaient pas si bien dire ! Qui donc, en effet, a jamais exercé sur le monde un 
pouvoir de séduction comparable à celui de Jésus-Christ ? Qui donc a su charmer les hommes au point de leur faire quit-
ter tout, mépriser tout, pour le suivre ? 

Pour lui, les Apôtres et les disciples, par milliers, ont quitté leur demeure, leurs parents ; ils ont traversé les mers et 
couru à la mort. Pour lui, les déserts se sont peuplés d'anachorètes : on a vu des hommes et des femmes de tout âge et 
de tout rang abandonner famille, honneurs, richesses, puis embrasser avec amour la pauvreté, et les plus rudes péni-
tences. Pour lui, des sénateurs se sont faits esclaves, des rois sont devenus moines, des mères ont abandonné leurs en-
fants ; pour lui, des foules innombrables de martyrs ont enduré les plus cruels supplices et affronté joyeusement la mort 
sous toutes ses formes. Pour lui, un saint Laurent se couche sur le gril, qu'on fait rougir au feu, comme sur un lit de 
roses, et saint Ignace supplie ses amis de ne pas l'arracher à la dent des lions qui vont le dévorer. Pour lui, les jeunes pa-
triciennes de Rome, la fleur de la civilisation antique, renoncent à la vie luxueuse qui s'ouvre devant elles ; elles oublient 
la délicatesse de leur nature et s'adonnent aux mortifications les plus rigoureuses ; elles bravent les persécutions et cou-
rent au supplice comme à leurs noces, n'ayant d'autre désir que de rejoindre au plus tôt ce chœur privilégié des Vierges 
«qui suit l'Agneau partout où il va» (Apoc. XIV, 4). 

Cette attirance se continue à travers les siècles, et toutes les générations payent leur tribut à cet amour. La croix, tou-
jours dressée, fait entendre son appel silencieux ; il n'est point d'année, point de mois, point de jour, qui ne voie, comme 
au temps des Apôtres, des hommes, des femmes, des adolescents, des jeunes filles, quitter ce qu'ils ont de plus cher sur 
la terre, et s'en aller, l'un dans le fond d'un cloître, l'autre au-delà des mers, pour suivre Jésus-Christ. 

En outre, à côté de ces exemples de renoncement absolu, l'immense multitude des chrétiens ne cesse de donner au 
divin Maître des preuves de son affection : aucune intelligence humaine ne saurait évaluer, chaque jour, le nombre d'au-
mônes faites, de pauvres recueillis, de malades assistés, de sacrifices consentis, de douleurs acceptées, d'injures par-
données, par amour pour Jésus-Christ. 

 
* * * 

C'est à ce titre qu'il mérite vraiment d'être appelé Roi des Cœurs : car, «de tout le genre humain, dit le Souverain Pon-
tife, il n'y a jamais eu personne, et il n'y aura jamais personne pour être aimé comme Jésus-Christ». Par la splendeur des 
perfections divines qui brillent en sa personne, par l'élévation de sa doctrine, par la douceur et l'humilité de sa vie, par la 
générosité de son sacrifice, il a forcé le cœur de l'homme ; il a contraint ce cœur dur et pervers à céder et à se laisser 
enchaîner». Vous m'avez séduit, Seigneur, disait déjà le Prophète Jérémie, et j'ai été pris ; vous avez été plus fort que 
moi et vous l'avez emporté» (Jér. XX, 7). 

Mais ce pouvoir de séduction que possède le Sauveur, il ne l'emploie pas à exercer une égoïste tyrannie. Il ne saisit 
les hommes que pour les traîner derrière lui, vers le royaume de son Père, vers ces demeures célestes que son ineffable 
bonté leur a préparées ; il ne les enchaîne que pour les conduire au bonheur. Et c'est là le dernier enseignement que 
nous avons à tirer de la fête du Christ-Roi. 

Notre siècle est affamé de bonheur. Se libérant chaque jour davantage de toute discipline des mœurs et de l'esprit, il 
se rue vers le plaisir avec une impétuosité que rien n'entrave plus. En haut comme en bas de l'échelle sociale, les 
hommes veulent jouir de la vie et se hâter de faire rendre à cette existence éphémère tout ce qu'elle peut contenir de 
bonheur. «Le temps dont nous pouvons disposer est court, disent-ils avec les impies dont le livre de la Sagesse rapporte 
les paroles ; il est comme le passage d'une ombre, et notre fin est sans retour... Venez donc et jouissons des biens pré-
sents ; usons de la créature, hâtons-nous tant que dure notre jeunesse. Abusons des vins rares et des parfums, et ne 
laissons pas passer l'agrément du temps présent. Couronnons-nous de roses, avant qu'elles se flétrissent» (Sag. II, 1, 5-
8). 

C'est à tous ces insensés, à tous ces malheureux qui se mettent volontairement sous l'esclavage de leurs passions, 
du monde et des démons, que le Christ-Roi parle par la bouche du Psalmiste : «Ô fils des hommes, jusqu'à quand votre 
cœur sera-t-il appesanti ? Pourquoi cherchez-vous votre bonheur dans la vanité et le mensonge ?» (Ps. IV, 3). Ce ne 
sont ni les honneurs, ni les plaisirs, ni les richesses du temps présent qui peuvent étancher la soif du cœur humain. 
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Quand même il posséderait toute la terre... que dis-je ?... quand même il posséderait le ciel et jouirait de la familiarité des 
Anges, l'homme ne serait pas heureux sans son Dieu. La capacité de son cœur est infinie et seul l'Être infini est en me-
sure de le combler : 

Qui de tout son cœur met en Dieu, 
Il a son cœur et si a Dieu. 
Et qui le met en autre lieu, 
Il perd son cœur et il perd Die 
(Extrait d'un livre d'heures imprimé en 1502 par Thielman Kerver). 

Le vrai, le parfait bonheur, les hommes ne le trouveront que dans la vie éternelle à laquelle ils sont destinés. Là seu-
lement ils connaîtront la paix véritable, la paix souveraine qui les délivrera de toute souffrance et les pénétrera d'une joie 
qu'aucune langue humaine ne peut exprimer. Là tous seront rois et seigneurs parce qu'ils deviendront membres de la 
famille de Dieu, sans que rien puisse jamais les troubler : et Notre-Seigneur qui régnera alors au milieu d'eux est appelé 
pour cette raison, Roi des Rois et Seigneur des seigneurs. 

Mais dès ici-bas, dans cette terre d'exil, dans celle vallée de largues, l'homme peut trouver un bonheur très réel, en-
core qu'imparfait : il le peut, s'il consent à se soumettre au joug du Christ et à respecter ses lois. De cela, tous les saints 
rendent un formel témoignage car ils sont unanimes à affirmer les ineffables délices qu'ils ont connues dès cette vie à 
servir et aimer Dieu. 

Or nul ne peut servir et aimer Dieu qu'en aimant Jésus-Christ : c'est le grand secret de la force, comme de la cons-
tance des saints ; c'est le moyen d'échapper aux misères de la vie présente, d'assurer son salut éternel, d'être heureux et 
de rendre les autres heureux. Et, comme conclusion de ces pages, nous ne saurions donner aux âmes en quête de paix, 
de vérité et de bonheur de conseil plus utile que de s'attacher chaque jour davantage à aimer et à faire aimer Jésus-
Christ. 
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