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PRÉFACE 
Il n'y a rien, dans l'ordre des choses humaines, de plus nécessaire, de plus décisif et de plus fécond que ce que nous 

désignons par ce mot : le travail.  
Comprendre et pratiquer, jeune encore, la grande loi du travail, selon le cours ordinaire des choses, c'est décider 

l'avenir et fixer la destinée ; c'est assurer dans ses premiers jours la fécondité de tous ses jours ; c'est ouvrir dans la vie 
qui commence les sources profondes et larges d'où sortent les grandes choses, dont l'éclat doit rejaillir sur la vie tout en-
tière.  

La paresse, au contraire, verse sur l'homme des maux incalculables. Elle blesse son enfance, elle flétrit sa jeunesse, 
elle brise sa virilité, elle attache à toutes ses puissances le déshonneur de la stérilité. C'est que le travail est sur la terre la 
suprême fonction de l'homme, et toute sa vie dépend de la manière dont il sait l'accomplir.  

Et cependant, quand on suit d'un œil attentif le mouvement des choses et l'agitation du monde, rien n'apparaît dans 
l'humanité moins apprécié et moins compris que le travail. La vie des hommes, enchaînée au travail, se révèle partout 
comme une fuite du travail ; et l’on dirait que l’on ne consent à l'embrasser, que pour mieux arriver à se débarrasser de 
lui.  

L'enfant, incliné à la paresse, éprouve pour le travail une répulsion native. Il s'y soumet au collège, mais comme à un 
joug que la nécessité impose à sa jeunesse. Tout au plus il l'accepte comme un âpre instrument destiné à lui ouvrir les 
portes de la science, qui, elle-même, plus tard, lui ouvrira l'avenir. Il voit dans le travail une condition de savoir, non un 
élément d'éducation ; il travaille pour devenir savant, non pour devenir un homme ; le travail n'est pour lui ni une forma-
tion, ni une fonction de la vie. Et souvent, par delà les jours laborieux des épreuves littéraires ou scientifiques, le jeune 
homme entrevoit de longs jours inoccupés, où le rien faire lui apparaît comme un idéal de félicité.  

Et en ceci l’erreur des jeunes gens n'est pas autre que l'erreur des hommes faits. Presque nulle part, même dans l'âge 
mûr, je ne rencontre le travail accompli comme une fonction. On fait du travail un moyen de profit et un ressort de fortune ; 
où sont ceux qui en font un moyen de perfection et un ressort de vertu ? On travaille pour s'élever, on travaille pour jouir, 
on ne travaille pas pour devenir meilleur en faisant son devoir. Pour la très grande majorité des hommes le travail n'est 
qu'une préparation de loisir ; c'est un effort pour arriver à ne plus travailler. On se fatigue et on s'agite dix ans, pour se re-
poser, j'allais dire pour s'ennuyer vingt ans ; si bien, que l'agitation et la fatigue humaine n'est qu'une conspiration contre 
le travail, où le travail se trahit et conspire contre lui-même.  

Une erreur pratique si universelle, portant sur un point si capital, est un désordre immense ; et ce désordre, en se pro-
pageant, enfante pour l'individu, la famille et la société, des désastres que l’on ne peut énumérer ici, mais dont le tableau 
vivant serait, pour l'écrivain qui sonderait cette plaie humaine, le sujet d'un livre aussi utile qu'intéressant. Nous serions 
trop heureux si ces quelques pages inspiraient à un homme ce généreux dessein, et peut-être un jour la Providence nous 
donnera-t-elle de l'essayer.  

Ce sujet, d'ailleurs de sa nature si plein d'un intérêt pratique, prend, des temps où nous sommes, un intérêt actuel et 
une utilité spéciale. Nous voudrions vainement nous le dissimuler, nos générations tournent à la mollesse. Un je ne sais 
quoi, qui est dans l'air qu'on respire, détend les ressorts de l'âme, abaisse les caractères et diminue les hommes. Tout le 
mouvement qui nous emporte tend à supprimer l'effort ; et l'on ne s'aperçoit pas que supprimer l'effort de l'homme, c'est 
affaiblir l'énergie humaine. Le siècle veut en toutes choses retrancher la difficulté, c'est-à-dire l'essence même du travail ; 
et le facile partout est devenu populaire. Je n'entends parler que de science facile, de littérature facile, de philosophie fa-
cile, de méthodes et de procédés faciles ! Et tandis qu'emportée par le vent qui souffle sur cette route du facile, la jeu-
nesse court à sa propre dégradation et va perdant chaque jour sa vigueur et son énergie, le sensualisme de son côté, par 
les séductions du luxe, les charmes du plaisir et les prodiges du confortable, attaque au sein des générations les sources 
de la force et les puissances de la vie.  

Aussi, comme on devait s'y attendre, l'éducation toujours plus ou moins pénétrée de l'atmosphère contemporaine perd 
de sa vigueur généreuse et de son austérité salutaire : amollie au contact du siècle, elle forme des générations qui lui 
ressemblent. L'enfant, formé au foyer domestique à des habitudes énervantes, apporte d'ordinaire au collège une horreur 
du travail et une impuissance à l'effort, qui devient une difficulté presqu'insurmontable au façonnement de l'âme, à la 
trempe du caractère, en un mot, à la formation de l'homme. Des pères et des mères se rencontrent pris de ce mal du 
temps, qui redoutent pour l'enfance le nerf de la discipline, l'aiguillon du courage et le joug du travail ; et cette faiblesse 
des parents, conspirant avec la mollesse des enfants, suscite à l'éducation des obstacles qui déconcertent quelquefois, 
dans les maîtres les plus habiles et les plus dévoués, l'art d'élever des enfants et de former des hommes.  

Certes, ce mal est grand, plus grand qu'on ne peut dire ; car si l'éducation continue de former des générations amol-
lies, celles-ci en formeront d'autres plus amollies encore ; et l'on n'ose se demander où aboutirait cet énervement pro-
gressif de notre race.  

A ce mal profond il y a un remède : faire de la force, en retrempant la vie dans son véritable élément ; or, le véritable 
élément de notre vie actuelle, c'est le travail. A guérir ce mal, lui seul, sans doute, ne suffit pas, mais sans lui rien ne suffit.  

Nous voudrions que les pensées qu'on va lire pussent provoquer dans les âmes viriles une réaction courageuse 
contre ces molles tendances qui épuisent la vie, tuent l'éducation et préparent à la société des hommes sans énergie et 
des femmes sans dévouement. Ce désir de bien faire nous tiendra lieu du bien dire, et sera notre excuse auprès du lec-
teur. Prononcées soudainement dans une circonstance particulière, et, si je puis le dire, en famille, ces paroles ne vou-
laient avoir d'autre écho que ceux de l'étroite enceinte où elles retentissaient au cœur de quatre cents jeunes gens envi-
ronnés de leurs familles. Elles n'ont rien, en effet, qui les autorise à retentir jusqu'au public. Ce discours n'est pas de ceux 
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qui portent dans leur perfection la garantie de ses suffrages ; et si l'auteur n'eût consulté que l'idée qu'il s'en fait, il n'eût 
demandé pour lui qu'un légitime oubli. En le laissant imprimer malgré son imperfection, il a suivi d'autres inspirations et 
cédé à des conseils mieux autorisés que les siens. Les pères et les mères, dont le cœur intelligent de ce qui est bon à 
leurs enfants comprend d'instinct ce qui les peut servir, ont pressenti dans la pratique de cet enseignement une garantie 
pour leur avenir, et ils ont demandé que la parole écrite pût graver dans ces jeunes âmes une conviction réfléchie que le 
discours parlé n'a pas la puissance de produire. A ce désir des parents se joignait celui des maîtres, qui trouvaient dans 
la parole d'un frère une expression de leur pensée et une voix de leur cœur ; et le vœu de l'apostolat répondait au vœu 
de la paternité. J'ai dû céder à des vœux deux fois chers.  

C'était aussi, je l'avoue, céder au penchant de mon cœur, incliné à tout ce qui peut faire du bien aux jeunes gens, que 
j'aime. En parlant à un petit nombre, je songeais à tous, et à ceux-là surtout dont la sympathie me suit et me soutient à 
Notre-Dame dans un difficile apostolat. Ce discours leur appartient avec tous ceux que Dieu tire de mon cœur tout exprès 
pour eux. Il leur revient comme une propriété qui veut tourner à leur profit. Puissent-ils l'accueillir comme un ami sacré qui 
vient à eux pour les encourager, les affermir, les consoler !... Et puisse-t-il lui-même leur être un viatique fortifiant dans ce 
rude chemin de la vie, où nous marchons au bonheur dans la souffrance, au triomphe dans la lutte, et au repos dans le 
travail !  

J. FÉLIX, Soc. Jés. Paris, le 21 octobre 1856.  
 
MES CHERS ENFANTS,  
Ce n'est pas sans éprouver une vive émotion que je viens jeter à l'imprévu, dans cette solennité, une parole que vous 

n'attendiez pas, et que j'ai lieu de croire trop peu digne de cette honorable et brillante assemblée. Mais, au milieu de ma 
légitime défiance, deux choses me rassurent : votre bienveillance pour moi, et ma sympathie pour vous. Déjà nos âmes 
se connaissent et nos cœurs se sont compris, et, bien que sans fonctions régulières dans cette maison, sans titre, par 
conséquent, pour paraître à l'heure et à l'endroit où je suis, je ne me sens pas un étranger venant parler à des inconnus.  

En voyant ces couronnes qui vous sont préparées, j'associe mon cœur à tout ce qui remplit vos cœurs ; je me prends 
à jouir de votre bonheur, de vos tressaillements, de vos espérances ; et ces palmes, qui sont pour vous des couronnes 
d'honneur, me deviennent, ainsi qu'à vos mères, des couronnes de joie.  

Or, chers enfants, voulez-vous savoir ce qui rend à nos yeux ces couronnes si belles, ces palmes si précieuses ? 
C'est que, nous apparaissant comme le fruit de l’effort et la moisson du travail, elles nous disent qu’encore au début de la 
vie, déjà vous avez compris cette grande loi de votre vie : l'homme naît pour travailler.  

Mais ce qui nous les fera poser sur vos fronts avec un redoublement de bonheur apostolique et de paternelle joie, 
c'est que sous leur gracieuse image elles nous représentent ce trésor que vous préparent ici chaque jour la paternité et 
l'apostolat, l'inappréciable trésor de votre éducation, qui doit être, elle aussi, un fruit généreux du travail et de l'effort.  

Car, remarquez-le bien, chers enfants, dans la formation de ce grand ouvrage, vos pères ne sont pas seuls : à vous il 
appartient de l'accomplir avec eux. Nous sommes par notre apostolat les coopérateurs de Dieu ; vous devez être par 
votre travail les coopérateurs de notre apostolat. Entre le travail de l'enfant et l'éducation de l'homme il y a une relation si 
intime, une union si profonde, qu'on ne peut supprimer le travail sans supprimer l'éducation. Le travail est un élément de 
l'éducation de l'homme, parce qu'il est une loi de la vie humaine. C'est à ce seul titre que je viens vous en demander au 
nom de vos pères et de vos mères, l'acceptation courageuse et la résolution féconde.  

Je pourrais vous la demander à d'autres titres encore : je ne le ferai pas. Me plaçant tout à la fois et au point de vue 
général de toute vie humaine, et au point de vue spécial de votre situation présente, je me contente de vous dire : vous 
voulez devenir des hommes, travaillez ; le travail est la loi de l'homme.  

Ce qui doit faire de vous des hommes, c'est votre éducation ; travaillez, le travail est la loi de l'éducation.  
C'est ce que j'entreprends de montrer dans ce discours, qui veut être comme un complément du court apostolat que la 

Providence m'a fait près de vous. Puisse Notre-Seigneur bénir ces paroles qui vont sortir de mon âme pour aller à la 
votre, et leur accorder l'efficacité qu'il donne à la parole des apôtres !  

 
Parmi les notions élémentaires et les idées conservatrices qui ont subi, au contact de l'erreur contemporaine, des at-

teintes profondes, il n'en est pas qui aient été plus radicalement altérées que la notion et l'idée du travail. Ce discours, qui 
veut porter dans vos âmes une lumière et y produire un fruit, pourrait n'être qu'une énigme sans intelligence et une tenta-
tive sans résultat, s'il ne vous disait tout d'abord, pour s'illuminer lui-même, ce qu'il faut entendre par ce mot qui le résume 
tout entier, le travail.  

On confond trop, dans l'usage du discours et dans la pratique de la vie, l'action de l’homme et son travail ; et pourtant, 
il s'en faut bien qu'agir et travailler soient choses identiques. Tout travail est une action, mais toute action n'est pas un 
travail. Il y a un faire que comporte la paresse, il y a une action qui ne travaille pas ; et le monde est plein de gens qui 
usent dans une action paresseuse une vie qui ne produit rien.  

Qu'est-ce donc que le travail ? Le travail, dans sa notion la plus simple, c'est l'effort de l'homme contre l'obstacle, c'est 
la lutte contre la difficulté. Quand l'homme veut faire de ses puissances un usage fécond, il trouve dans sa nature une 
force hostile au déploiement de ses facultés ; et devant toute grande et belle chose, son action sent une barrière qui l'ar-
rête. Travailler, c'est vaincre cette force, c'est briser cette barrière. Le travail, c'est l'homme qui marche, l'homme qui agit, 
l'homme qui produit, mais la fatigue aux membres, la sueur au front, si ce n'est la tristesse au cœur. Donc, le travail, c'est 
la peine ; le travail, c'est l'action, plus la douleur ; c'est la douleur même.  

Ceci nous explique pourquoi, dans les langues humaines, souvent les mêmes mots expriment le travail et la douleur. 
Dans la langue romaine, si philosophique toujours et aujourd'hui si chrétienne, le mot labor est tout à la fois le signe de 
l'action et le signe de la douleur. C'est qu'en effet, dans la réalité de la vie, travail et douleur ne sont pas deux choses, 
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mais une. Le travail, je le sais, produit des joies qu'ignore la paresse, comme le sacrifice, des joies ignorées de l'égoïsme ; 
mais si la joie en peut sortir, elle ne le constitue pas ; le bonheur est fruit du travail, il n'est pas le travail lui-même.  

Telle est, en dehors de tout système, l'impérissable idée du travail humain ; ni les philosophies, ni les révolutions ne la 
changeront pas.  

Or, chers enfants, vous essayerez en vain de vous le dissimuler, le travail, tel que nous venons de le définir, est la loi 
de votre vie ; il en est le devoir souverain, la fonction indéclinable. Le travail est roi dans l'humanité, et il la possède si 
souverainement, qu'elle ne le peut répudier sans s'abdiquer elle-même. Dieu, la nature et l'histoire s'accordent à procla-
mer cette souveraineté absolue de la loi du travail.  

La religion, qui ouvre si divinement les mystères de la nature, nous montre le travail près du berceau du genre humain, 
sortant d'une prévarication de l'homme et d’une malédiction de Dieu.  

Transportez-vous, avec votre jeune imagination, sous le ciel sans nuages et dans la pure atmosphère de l'Eden primi-
tif, alors que la nature, avec toutes ses voix, n'était qu'une musique universelle, et la terre, avec tous ses spectacles, un 
perpétuel sourire. Là, l'homme apparaît couvert d'innocence, de justice, de force et de beauté ; nature virginale envelop-
pée de grâce comme d'un vêtement divin ; autour de lui la création déploie un paradis de voluptés, et le convie à tous ses 
festins !...  

Pourquoi l'homme est-il là ? Il est là pour déployer, dans une spontanéité heureuse, l'activité de toutes ses puis-
sances ; il est là pour toucher de son action royale cette nature que Dieu a soumise à son sceptre. Mais alors l'action 
n'était pas le travail ; le travail n'était pas né. Agir pour le Roi de la création, c'était laisser sa nature bonne s'épanouir 
sous les regards de Dieu comme une fleur au soleil ; son action, en se déployant, engendrait le plaisir ; et le plaisir, à son 
tour, provoquait à l'action. Cette action n'était pas une lutte contre une nature qui n'avait pas d'obstacles ; c'était une ex-
pansion vers une nature qui n'avait que des charmes. La création entière était une harmonie ; et les harmonies de 
l'homme répondaient, en la complétant, à l'harmonie de la création. L'ordre était partout.  

Mais au sein de toutes ces harmonies qui faisaient le concert du monde, le désordre allait tomber : dans la nature hu-
maine, et dans l'action de l'homme une révolution allait se faire. L'homme a brisé de sa main la chaîne divine qui le ratta-
chait au Créateur, et avec lui la nature soumise à sa souveraineté.  

Adam a péché, la première iniquité a touché la terre ; la terre, à ce premier contact du mal, a tressailli d'un tressaille-
ment profond ; et tandis que, par le contrecoup de cette chute, le trouble se fait aux profondeurs de l'homme comme aux 
profondeurs de la nature, Dieu vient trouver ce souverain déchu, et il proclame dans une parole dont l'écho ne se taira 
plus, le châtiment de l'homme et la loi de sa vie. Et Dieu dit à Adam : «Parce que tu as mangé le fruit de l'arbre auquel je 
t'avais défendu de toucher, la terre sera maudite sous ta main ; et le travail seul en arrachera l'aliment de ta vie. Cette 
terre qui se couvrait pour toi et de fleurs et de fruits n'étalera plus sous tes yeux que la fécondité des ronces et des 
épines. Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front, jusqu'à ce que tu retournes en la terre, dont tu es sorti» (Gen. III, 
17-19) 

Tel est l’arrêt irrévocable qui fait à l'homme une vie et une loi nouvelles. Héritiers de votre père, acceptez l'héritage 
que sa prévarication vous fait ; courbez la tête, et un moment recueillez-vous, pour méditer le mystère de la destinée et 
peser le fardeau que cette parole a fait tomber sur vous.  

Vous l'avez entendu : désormais l'action de l'homme sera laborieuse, in laboribus comedes ex ea. Seul, le travail le 
mettra au monde ; fils du travail, il naîtra pour travailler ; il mangera son pain à la sueur de son front ; il travaillera ou il 
mourra.  

O homme, regarde cette terre qui hier encore épandait sous ta main sa fécondité libérale : si tu ne travailles désor-
mais à arracher de son sillon ingrat l'aliment qui doit nourrir ton corps ; l'arrêt en est porté : tu mourras physiquement.  

O homme, regarde les ténèbres que ta révolte vient d'amasser aux abîmes de ton âme : si tu ne travailles pour dispu-
ter à l'erreur l'aliment de ton intelligence, la vérité ; l'arrêt en est porté : tu mourras intellectuellement.  

O homme, écoute le cri de révolte que les passions poussent du fond de toi-même ; si tu ne travailles pour défendre 
contre leur fureur l'aliment qui doit nourrir ton cœur, la vertu ; l'arrêt en est porté : tu mourras moralement.  

Et maintenant, va, travailleur fatigué, sillonner en tous sens la terre, ton âme et ton cœur. Partout où ton travail n'aura 
pas passé, ce sera la stérilité. Tout ce qui sortira désormais de la terre et de toi, sera le fruit de ton travail et de ta douleur. 
En vain on essayera de t'arracher à l'empire de cette loi ; c'est fini, je l'ai dit : le travail est a jamais !...  

Et l'homme s'en alla, emportant dans l'anathème héréditaire l'inévitable loi de sa postérité.  
Vous le voyez, Dieu lui-même proclame comme condition de la vie humaine le travail de l'homme ; Il en montre la dé-

finition et la loi dans des images divinement populaires, qui ne permettront pas plus à la pensée de l'homme d'en détruire 
la notion, qu'à son vouloir d'en supprimer l'empire. Et si la postérité d'Adam vient à oublier un jour l'obligation et la notion 
du travail, pour en retrouver l'idée et en reconnaître la souveraineté elle n'aura qu'à se souvenir et de la parole que Dieu 
a dite à son père, et de l'image qu'il a gravée sur son berceau.  

Mais, ni cette parole ni cette image, la postérité d'Adam n'a pu l'oublier. Partout et toujours la nature humaine a gardé, 
avec cet immortel souvenir, l'instinct invincible de cette loi descendue sur elle dans la prévarication paternelle et la malé-
diction divine. Malgré les tentatives perpétuellement renouvelées pour l'arracher à l'empire de la loi du travail, l'humanité 
en porte à travers les siècles la conviction indéracinable.  

A certaines époques de grande perturbation, des novateurs viennent pour exploiter au profit de leur égoïsme le travail 
de l'homme et sa douleur ; et le retrouvant encore dans ses jours pleins d'ardeurs, travaillant la sueur au front, comme un 
moissonneur au soleil, ils disent dans l'hypocrisie d'une pitié menteuse : «Quoi, après six mille ans, l'homme toujours 
dans le travail, et son travail toujours dans la douleur ! Assez longtemps une civilisation cruelle, et une religion lugubre se 
sont unies pour donner au travail douloureux la consécration de la terre et du ciel. Ce fantôme gémissant, nous allons 
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l'anéantir : nous allons faire que pour l'homme, jouir et travailler ne soient qu'une seule chose». Ainsi ont dit des réforma-
teurs contemporains, jaloux de substituer à la réalité des siècles le monde imaginaire créé par leurs systèmes.  

Nier complètement la loi du travail eût paru trop absurde. Il est évident que pour que l'humanité vive il faut qu'elle pro-
duise ; et pour qu'elle produise, il faut qu'elle travaille. On proclame donc de nos jours la loi impérieuse du travail ; que 
dis-je ? on l'exagère dans des théories qui jettent à la nature de l'homme des défis insolents. On demande que toute hié-
rarchie s'effaçant devant l'idéal d'une société impossible, tout homme devienne un ouvrier, le monde entier un atelier, et 
toutes ses richesses un festin où chacun n'ait le droit de consommer que dans la mesure où il produit, c'est-à-dire dans la 
mesure où il travaille.  

Mais parce qu'il est impossible que les hommes en masse répondent à des appels qui les convoquent à la douleur, on 
promet sous le nom de travail une action sans efforts, d'où l'attraction et l'harmonie chasseront la souffrance.  

Ainsi, ne pouvant supprimer le travail, les novateurs ont rêvé de le transformer. Ils ont annoncé que bientôt, par le 
prodige d'une éducation nouvelle et d'une civilisation inouïe, sous le charme mystérieux du travail attrayant, l'homme lais-
sera aller ses bras au plaisir de déchirer la terre ; à peu près comme un artiste promène ses doigts sur un clavecin, et, 
sans fatigue pour lui-même, crée, pour l'oreille qui en écoute le jeu, les joies de l'harmonie. C'était, en construisant pour 
l'avenir la société des travailleurs, couper au sein de l'humanité la racine même du travail. C'était, sous le nom de travail 
organisé, promettre au peuple l'organisation de la paresse...  

Tel fut le souffle du siècle ; souffle énervant et sensuel, qui a pénétré jusqu'au fond des collèges et des pensionnats, 
inspirant à la jeunesse la passion d'un travail qui ne serait que l’amusement, c'est-à-dire d'un travail qui ne serait plus le 
travail.  

L'humanité un moment écoute avec un étonnement douloureux ces révélateurs nouveaux. Mais bientôt le dédain suc-
cède à l’étonnement, et souriant d'un mélancolique sourire au passage de l’erreur elle se penche sous sa loi, et elle dit en 
secouant la tête : «Ces hommes se moquent de moi !... Depuis les premiers jours de ma vie déjà soixante fois séculaire, 
je me traîne encore plus que je ne marche dans une fatigue qui ne finit jamais que pour recommencer toujours. Telle fut 
la loi de ma jeunesse : Vivre dans le travail et travailler dans la fatigue, in laboribus a juventute mea. Aujourd'hui, comme 
il y a soixante siècles, pour que je vive en la terre de mon exil, il faut que la semence qui tombe de ma main germe et 
fructifie dans la sueur qui tombe de mon front. Depuis six mille ans, en moi et autour de moi, que de choses ont changé ! 
Mes idées ont changé, mes mœurs ont changé, mes institutions ont changé, tout a changé. Mais dans cette perpétuité 
de mes inévitables changements, il y a une chose qui n'a pu changer, et qui s'attache à mon être comme une fatalité de 
ma vie, le travail douloureux. Et j'entends dire que bientôt travailler ne sera plus que jouir ! Ah ! laissez passer ces cher-
cheurs de la chimère !... je sens la réalité qui se remue dans mon sein : je sens que jusqu'au soir de ma longue vie, où 
Dieu m'attend pour me donner mon salaire, pour moi vivre c'est travailler, et travailler souffrir ! !»  

Tel est dans la nature humaine l'écho universel de la proclamation primitive de la loi du travail retentissant de siècle 
en siècle et d'espace en espace ; écho véridique qui redit dans chacun ce qu'il redit dans l'humanité entière, et fait de 
chaque homme un témoin vivant de cette royauté du travail, dont il atteste, par toutes les voix de sa nature et tous les 
instincts de sa vie, l'indestructible empire...  

Mais l'attestation la plus victorieuse, la proclamation la plus éloquente de la loi du travail dans l'humanité, c'est le té-
moignage des faits, c'est la voix de l'histoire.  

Si la nature de l'homme répond ici harmonieusement à la parole de Dieu, l'histoire répond à l'une et à l'autre avec une 
harmonie plus grande encore.  

Voici, à notre point de vue, le vaste enseignement qui ressort du développement séculaire de l'action de l'homme sur 
la terre : dans ce qui est soumis à l'empire de sa liberté, l'homme crée tout par son travail.  

Le règne de l'homme sur la nature physique est la conquête progressive du travail de ses mains ; et chaque force de 
la matière qu'il soumet à son sceptre ne cède qu'à la violence que le travail lui fait. L'industrie, née de lui, ne marche 
qu'avec lui ; et le progrès matériel, dont se glorifie seul le génie de ce siècle, est plein de la sueur des siècles.  

Or, ce que le travail fait dans l'ordre matériel, il le fait dans l'ordre artistique, littéraire et scientifique. Partout où se dé-
ploie, pour produire, l'énergie humaine, vous verrez les créations de l'homme sortant de ses douleurs fécondées par son 
travail ; et partout les chefs-d’œuvre de la pensée, de l'art, de la poésie, de l'éloquence, comme de l'industrie, recevant 
de la main du travail la consécration de l'immortalité. Le travail est dans l'ordre naturel le plus grand des thaumaturges ; 
c'est lui qui fait les miracles de l'homme.  

Suivez sur la route, des siècles ces vestiges éclatants qu'a laissés dans l'histoire l'élite de l'humanité : tout ce qu'il y a 
de grand, de fort, de beau, d'illustre, demande au travail la grandeur, la force, la beauté, l'illustration. Les créations du 
génie sont marquées à ce signe, auquel on reconnaît la postérité d'Adam et les œuvres de l'homme. Le souffle de l'inspi-
ration les conçoit, et les conçoit avec bonheur ; seul le travail les enfante, et les enfante dans la douleur.  

Voilà pourquoi le génie, dans la création de ses œuvres, est visité tour à tour par la joie et la douleur, l'enthousiasme 
et la mélancolie. Chaque cri d'admiration répond à l'un de ses soupirs ; plongé dans la souffrance encore plus que dans 
la vérité, il puise dans des abîmes d'angoisse la paternité de ses œuvres, et il peut dire en les regardant, comme une 
mère l'enfant qui lui renvoie avec son image le souvenir de sa souffrance : vous êtes fils de mes douleurs. C'est peut-être 
là le mystère de cette sympathie profonde que l'homme garde pour tout ce qu'il a produit. L'homme sent dans ses 
œuvres, avec le germe de sa vie, le tressaillement de ses douleurs.  

Que ne m'est-il donné d'évoquer ici, devant vous, tous ces grands hommes qui ont fait violence à la gloire, et conquis 
l'immortalité. Tous vous apparaîtraient dans une splendeur austère, montrant, marqué sur leurs chefs-d’œuvre comme 
sur leur propre front, le signe authentique d’un travail douloureux.  

Vous verriez l'immortel honneur de l'éloquence antique, Démosthène, luttant avec une énergie persévérante et des ef-
forts prodigieux contre les obstacles d'une nature rebelle aux triomphes de la parole, Démosthène préparant, dans un si-
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lence fécond, ces foudres d'éloquence qui allaient éclater sur la tête de Philippe, et d'échos en échos porter à travers les 
âges un retentissement qui s'accroît avec les siècles. 

Vous verriez Virgile, dont la poésie harmonieuse, pareille au chant du cygne, séduit les générations émues d'un 
charme qui ne sait pas tarir, Virgile, à son heure dernière, tenant en main son poème, prêt à le déchirer, parce que, 
même après vingt ans d'un travail opiniâtre, il ne le trouvait pas encore assez digne de la postérité ni de lui.  

Vous verriez Bossuet, qu'un auteur a bien nommé la plus grande parole de l'univers, Bossuet dont le génie sublime et 
vaste comme le vol de l'aigle, semble reculer les limites de l'éloquence humaine : vous le verriez, ce grand homme, dans 
sa solitude de Meaux, précéder de cinq heures le lever de l'aurore ; et là, seul avec son génie et Dieu, dans le commerce 
du labeur et de la méditation, créant ces chefs-d’œuvre qui montrent dans le souffle de l'inspiration le prodige de l'effort, 
et jusque dans les reflets du génie les vestiges du travail ; laissant douter les observateurs attentifs, si, dans ses créa-
tions incomparables, c'est le génie qui a surpassé le travail, ou si c'est le travail qui a surpassé le génie.  

Vous verriez enfin, dans un autre ordre de choses, François-Xavier, et avec lui tous les apôtres qui se sont fait par le 
travail et la douleur une paternité féconde, conquérant une âme, comme Christophe-Colomb un monde, dans les tribula-
tions de la vie et les angoisses de la mort : ouvriers infatigables, qui ne moissonnent dans la joie qu'après avoir semé 
dans la douleur, et poursuivent, dans les sueurs du corps et les agonies de l'âme, cette œuvre du salut sortie de la sueur 
et de l'agonie d'un Dieu.  

Telle nous apparaît dans l'histoire l'humanité réelle ; telle je l'ai rencontrée partout et toujours, créant dans le travail et 
travaillant dans la fatigue.  

Ah ! cette humanité, qui fait retentir dans l'histoire, au bruit de son travail, son anathème et sa loi, je la vois à l'orient et 
à l'occident, au midi et au septentrion, aujourd'hui, hier, demain et toujours, dans l'invariable attitude du travail douloureux. 
Je vois l'homme qui se penche sur une enclume, la fatigue aux membres, et l'homme qui se penche sur un livre, la pâleur 
au visage ; l'homme qui soulève la poussière des chemins, et l'homme qui remue la poussière des systèmes ; l'homme 
qui creuse les secrets de la nature pour en faire sortir une jouissance, et l'homme qui sonde les abîmes du vrai pour en 
faire jaillir un chef-d’œuvre ; l'homme qui sème dans un grain des moissons de froment, et l'homme qui sème dans une 
parole des générations de saints : tous portent dans l'universelle variété de leur action le poids immuable de la destinée. 
Et quand je leur demande quelle est avec la loi de leur vie la condition de leurs œuvres, tous se lèvent pour l'attester. Es-
suyant de leur main quelque chose qui tombe de leur front, et poussant un soupir unanime, ils disent : «Fils d'Adam, 
comme notre père nous mangeons notre pain en le trempant dans nos sueurs ; fils d'Eve, comme notre mère nous enfan-
tons dans la souffrance. Et voici que tout ce que nous produisons porte le vestige ineffaçable de cette loi que Dieu grave 
au frontispice de nos œuvres comme le signe de leur perfection, et qu'il grave dans les plis de notre front comme le 
sceau de la grandeur et de la dignité humaine» 

Ainsi, et la voix de l'histoire, et la voix de la nature, et la voix de Dieu rendent un même témoignage ; elles disent : 
l'homme naît pour travailler ; le travail est la loi de la vie.  

Or, chers enfants, telle est la force invincible des choses : tout être se perfectionne par l'accomplissement et se cor-
rompt par la violation de sa loi.  

Voilà pourquoi l'humanité s'élève ou se dégrade, selon qu'elle accomplit ou viole la loi vitale du travail.  
Lorsque le travail, réparti aux hommes dans le juste équilibre des besoins et des forces, s'accomplit dans la proportion 

que comporte la nature, alors la vertu, la puissance et l'ordre se rencontrent pour former par leur union la grandeur, la 
force et la félicité des peuples : la prospérité, l'abondance et la paix coulent à pleins bords, et Dieu, du haut du ciel, re-
garde avec amour cette humanité qui remplit sa fonction et accomplit sa loi. Et si ce travail humain, tempéré par la loi di-
vine du repos réparateur, se retrempe et se purifie lui-même un jour de la semaine aux eaux sacrées de la prière, de la 
religion et de la piété, alors cette humanité deux fois fidèle et deux fois heureuse montre, dans un spectacle qui ravit le 
ciel et la terre, ce que peut pour la splendeur et la félicité des nations l'harmonie du travail et du repos unis dans la nature 
humaine et consacrés par la loi de Dieu.  

Au contraire, quand la violation de cette loi devient un phénomène universel, alors l'humanité en masse se pervertit et 
se dégrade : elle tombe au-dessous d'elle-même dans une abjection si profonde et une dégénérescence si palpable, 
qu'elle semble ne plus garder de la physionomie et de la dignité de l'homme que ce qu'il en faut pour attester à tout ce qui 
la regarde la profondeur de sa chute et l'opprobre de sa dégradation.  

Voici, dans la vie de l'humanité, un fait universel, perpétuel, immense, qui jette sur cette vérité un jour éclatant, parce 
qu'il nous découvre dans son aboutissement suprême la tendance de l'homme à se dégrader dans la paresse ; ce fait, 
c'est l'état sauvage.  

L'état sauvage, c'est l'homme descendu, l'homme dégradé. L'homme sauvage ne se perfectionne pas, il se défait ; il 
ne s'élève pas, il s'abaisse ; et si rien ne l'arrête sur la pente où il descend, sa vie échappe fatalement à la loi du progrès 
pour tomber sous la loi d'une perpétuelle décadence.  

Or, chose bonne à méditer, la dégradation totale de la vie humaine coïncide, dans le sauvage, avec la suppression to-
tale du travail ou le règne souverain de la paresse. L'humanité sauvage, c'est l'humanité qui ne travaille plus. A mesure 
que le travail baisse dans un peuple, la civilisation y descend du même pas ; quand il meurt tout à fait, la civilisation y pé-
rit du même coup ; et l’une et l'autre, du fond d'un même tombeau, attendent d'un même miracle une commune résurrec-
tion.  

Aussi, nos apôtres, qui vont porter, dans le verbe évangélique, au sein de ces peuplades dégradées, les germes di-
vins de la civilisation chrétienne, ne parviennent-ils jamais à vaincre l'état sauvage avant d'avoir relevé, parmi ces 
peuples paresseux, le règne du travail. Tant qu'ils n'ont pu retremper à ses sources vives ces natures amollies, malgré la 
puissance si divinement civilisatrice du christianisme, le sauvage demeure sauvage, c'est-à-dire l'homme dégradé, 
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l'homme défait, l'homme monstre, offrant aux regards de l'observateur le spectacle deux fois hideux, et de la stérilité du 
bien, et de la fécondité du mal.  

Eh bien ! chers enfants (et c'est ici que je vous demande un redoublement d'attention, parce que j'arrive à ce qui vous 
touche de plus près), ce fait de déchéance morale, ce fait qui vous consterne d'un légitime effroi, il se réalise aussi dans 
le civilisé ; il se réalise surtout dans l'enfant, selon la mesure où il repousse le travail et embrasse la paresse : c'est la 
même loi s'accomplissant dans des proportions diverses. Voilà pourquoi je ne crains pas de l'affirmer : l'enfant qui, au 
collège, rejette de lui la loi féconde du travail, ne fait pas son éducation, mais sa dégradation. Il imite, dans une mesure 
relative, cette humanité que la paresse jette dans l'abjection de l'état «sauvage. Au lieu de s'élever, il se dégrade. C'est 
qu'en violant la loi de la vie, il viole en même temps la loi de l’éducation»  

 
II. Qu'y a-t-il dans l'humanité de plus grand que l'éducation de l'homme ? Qu'y a-t-il de plus précieux pour ceux qui la 

reçoivent ? de plus grave pour ceux qui la donnent ? Former un homme, élever pour sa fonction le roi de la création , lui 
faire en le touchant de son âme, de son cœur et de sa parole, une grandeur, une beauté, une physionomie digne de lui : 
quelle œuvre que cette œuvre !  

Or, chers enfants, il faut bien entendre ici ce que j'ai dit en commençant ; cette œuvre que nous faisons pour vous et 
en vous, nous ne pouvons l'accomplir sans vous. Sans le travail de l'enfant, la formation de l'homme est impossible.  

En vain votre vie jeune encore, comme une plante fortunée, serait plongée dans la plus riche et la plus pure atmos-
phère ; en vain la nature et la grâce, l'homme et Dieu, tous les souffles de la terre et tous les souffles du ciel conspire-
raient pour vous féconder, vous épanouir, vous élever : s'il n'y a une action volontaire qui réponde du dedans à l'action du 
dehors, ni la nature ni la grâce, ni le ciel ni la terre, ni l'action divine ni la coopération humaine ne feront sans vous ce que 
l'éducation doit faire de vous, des hommes.  

En effet, tout être créé a la vocation de se développer selon sa propre loi ; l'éducation de la vie se fait selon les lois de 
la vie, et l'éducation de l'homme n'est pas autre que l'homme lui-même se développant dans l'équilibre des lois qui régis-
sent la nature humaine. Or, nous venons de le reconnaître, le travail est pour la nature humaine une loi radicale, souve-
raine, indéclinable. Il en résulte immédiatement que le perfectionnement ou l'éducation de l'homme n'est possible que 
dans le travail et par le travail ; en d'autres termes, sans le travail l'homme ne peut s'élever ; il est imperfectible.  

Tel est le caractère original, tel le signe glorieux qui distingue la formation de l'homme de la formation des autres êtres 
de la création : le libre effort, le travail volontaire. Donnez à une plante son sol, son atmosphère et son soleil ; la plante 
croît et s'élève, son éducation est fatale. Impuissante à l'effort, la Providence lui ordonne de céder à l'action des forces 
qui provoquent son développement. Il en est tout autrement de l'éducation de cet être que de Maistre nommait bien la 
plante humaine. L'homme est une activité ; son développement doit être actif. L'homme est une liberté ; son développe-
ment doit être libre. L'homme est un être tombé ; son développement doit être laborieux ; il ne s'élève que par l'effort. A 
son développement normal sa nature fait obstacle ; il faut qu'il brise par son énergie cet obstacle à sa légitime crois-
sance ; il faut qu'il porte dans un sillon douloureux la trace du travail qui l'a touché, ou plutôt dont il s'est touché lui-même, 
pour coopérer dans la formation de sa vie à l'action du Créateur. L'homme est le chef-d’œuvre de Dieu ; mais à l'achè-
vement de ce chef-d’œuvre l'homme doit concourir. Mieux que ses propres œuvres l'homme s'achève et se parfait lui-
même. Il faut qu'il demande à son propre labeur le sceau de sa propre perfection ; et qu'à force de se sculpter, de se châ-
tier, de se travailler lui-même, il mérite aux jours de sa jeunesse l'honneur de sa virilité. Sans ce travail personnel, par le-
quel l'enfant se façonne et se forme lui-même, son éducation ne se fait pas, elle se défait ; il ne s'élève pas, il descend ; il 
descend par l'intelligence, il descend par la volonté, il descend par le cœur, et, sous ce triple rapport, consomme en lui-
même, par une paresse qui le déshonore et le déshérite de sa propre dignité, la déchéance de l'homme.  

C'est par le développement expansif, ascensionnel et harmonieux de l'esprit, de la volonté et du cœur, que l'éducation 
se fait, et que l'enfant s'étend à la mesure et monte à la hauteur de l'homme.  

Or, je le demande à quiconque a mis la main à cette œuvre difficile, la formation de l'homme : sans le travail spontané 
de l'enfant, sans la gymnastique volontaire de ces grandes facultés, que deviennent l'intelligence, la volonté et le cœur, 
ces trois rameaux de la vie morale, par lesquels l'homme doit croître, se fortifier, s'épanouir, et comme un arbre bien éle-
vé se couvrir de son feuillage, de ses fleurs et de ses fruits ?  

Et d'abord, si je ne considérais qu'au point de vue de l'instruction le développement de l'esprit, je pourrais demander : 
que devient, sans le travail de l'enfant, l'intelligence ? L'intelligence, ce rayon de Dieu dans l'homme, cette face angélique 
de la nature humaine ; l'intelligence que l'enfant a reçue pour regarder au firmament des idées, comme il a reçu des yeux 
pour regarder au firmament des étoiles ; l'intelligence que Dieu a faite pour monter plus haut que tous les cieux, s'étendre 
plus loin que tous les mondes, briller plus radieuse que tous les soleils, que devient-elle, je vous prie, lorsque l'enfant pa-
resseux, comme un lâche soldat, jette, découragé, l'arme puissante du travail ? Elle se fait, par la force des choses, 
étroite, superficielle, obscure ; elle ne s'agrandit pas, elle s'amoindrit ; elle voltige aux surfaces, elle ne va pas aux pro-
fondeurs ; elle a des lueurs fugitives ; elle n'a pas ces illuminations permanentes qui donnent à l'âme de voir la vérité, 
comme nos yeux voient la splendeur du jour ; elle perd son étendue, sa profondeur, ses clartés, c'est-à-dire les condi-
tions d'un vrai savoir.  

Il ne faut pas s'en étonner : la science est une victoire ; l'intelligence est une conquérante, l'étude est son combat, et le 
travail, son arme nécessaire. C'est la loi inévitable du développement de l'esprit ; et c'est le devoir d'une parole dévouée 
de faire tomber ici devant le regard de la réalité une illusion trop commune à votre âge.  

La jeunesse, qui a reçu des dons précieux, est accessible à une séduction aussi désastreuse qu'elle est facile : croire 
à la toute-puissance du talent. Le jeune homme qui sent se remuer en lui un peu de cette sève humaine qui constitue le 
talent si ce n'est le génie, se plaît à supposer à sa nature heureuse une fécondité sans douleur. Il lui semble qu'avec 
cette vie qui surabonde, il n'aura plus tard qu'à toucher du doigt ce front qui porte la pensée pour en faire jaillir des pro-
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diges. L'expérience vient trop tard faire tomber ces illusions superbes où se berçait mollement une jeunesse présomp-
tueuse. Ces génies fortunés, dont le premier épanouissement semblait verser tant de trésors, aboutissent à des désen-
chantements pleins d'une irrémédiable tristesse. Et ces jeunes gens, dont le printemps si riche de fleurs promettait une 
maturité si chargée de fruits, presque toujours trompant la famille, la société, et eux-mêmes encore plus, font de leurs 
ignorances une insulte à leurs talents, et des réalités de leur vie une dérision de toutes leurs espérances.  

C'est que si la sève est la condition de la fécondité, ce n'est pas la fécondité elle-même. Dieu la verse dans l'homme, 
mais l'homme a la vocation de la rendre féconde. Le talent est l'instrument de la science ; il n'est pas la science elle-
même. Dieu le donne à l'homme ; mais l'homme a le devoir de lui ouvrir par l'effort les routes glorieuses du savoir. En 
vain la nature vous fut prodigue : si vous ne travaillez, vous ne serez jamais de véritables savants. Une science vaste, 
lumineuse et profonde, sans un travail opiniâtre, est un phénomène qui ne s'est jamais vu. L'homme ne sait que ce qu'il 
retient ; il ne retient que ce qu'il apprend, et il n'apprend que ce qu'il saisit, c'est-à-dire ce qu'il emporte de force par le tra-
vail de sa pensée ; et c'est là, si je ne me trompe, le sens philosophique de ce mot simple et profond : Apprendre.  

Mais je ne considère pas le travail au point de vue spécial de l'instruction, je le considère surtout dans ses rapports 
avec l'éducation.  

Le travail dans l'éducation doit faire mieux que des savants, il doit faire des hommes. Aussi la plus profonde blessure 
que fait à un enfant, sous le rapport du développement de l'esprit, l'absence du travail, ce n'est pas l'ignorance, c'est 
l’imprévoyance ; ce n'est pas l'impuissance de savoir, c'est l'impuissance de prévoir. Là est le signe infaillible de sa dé-
gradation morale, et son premier trait de ressemblance avec l'humanité sauvage.  

Que fait au désert cet enfant robuste, mais difforme, qu'on appelle sauvage ? Mollement étendu sous l'arbre qui se 
penche pour lui donner son aliment, il cueille, pour apaiser le désir, le fruit qui descend dans sa main ; et quand passe 
sur lui un premier souffle d'hiver, il coupe l'arbre pour se réchauffer. Allez trouver ce déshabitué du travail ; dites-lui que 
de la terre remuée par ses mains la moisson peut sortir ; et pour ouvrir les premiers sillons, donnez-lui tout ensemble le 
bœuf et la charrue : que fait l'homme sauvage ? Il tue le bœuf, dit de Maistre, pour en manger la chair ; et il brûle, pour la 
faire cuire, le bois de la charrue ; il est imprévoyant. Le moment où il vit est pour lui toute la durée ; prisonnier du temps, il 
s'arrête là, absorbé dans son présent, entre la minute qui fuit et la minute qui vient, et dans chacun de ses jours il dévore 
son lendemain.  

Chose remarquable, cette imprévoyance, qui caractérise dans cet être dégradé l'abaissement de la pensée, on la re-
trouve au sein même de la civilisation, dans l'homme qui ne travaille pas ; elle est surtout remarquable aux jours de l'édu-
cation dans l'enfant paresseux.  

Regardez au pensionnat l'enfant atteint profondément de ce mal désastreux. Quelle imprévoyance de l'avenir ! quelle 
insouciance de la destinée ! quel oubli de ses plus légitimes espérances ! Dites-lui qu'il détruit dans son printemps les 
fruits de sa maturité ; dites-lui que, s'il continue, sa vie plus tard sera telle qu'il l'aura voulue : la stérilité, l'impuissance, le 
néant !.. Et pour mieux éveiller sa pensée, faites appel à l'amour ; prenez des accents qui frappent à son cœur ; parlez-lui 
de son père, parlez-lui de sa mère. Dites-lui qu'au lieu de se faire une vie qui soit un jour pour son père une couronne 
d'honneur et pour sa mère une couronne de joie, il prépare pour l'un des humiliations, et pour l'autre des tristesses qui re-
jailliront sur lui-même en douleurs et en mépris. Dites-lui enfin de ces mots qui devraient armer d'une invincible énergie 
l'âme et le cœur de tout fils généreux : «Enfant, si tu ne travailles, tu feras rougir ton père ; enfant, si tu ne travailles, tu fe-
ras pleurer ta mère». Il ne vous comprend pas : pour lui le présent est tout, l'avenir, rien. Il veut jouir sans travailler, ou ne 
travailler que pour jouir. Il cueille, lui aussi, sans souci de l'avenir, le fruit que son présent fait descendre dans sa main : il 
est imprévoyant.  

Ainsi l'enfant paresseux porte, dans cette double dégradation de l'intelligence, l'impuissance de savoir et surtout l'im-
puissance de prévoir, le signe visible de sa propre déchéance.  

Mais il y a une déchéance plus grande que produit inévitablement dans l'homme le règne de la paresse : c'est la dé-
chéance de la volonté.  

Ce qui fait l'homme par-dessus tout, c'est la force de la volonté : là est son énergie vraiment originale. La volonté, c'est 
la grande puissance virile ; la volonté, c'est la royauté de l'homme ; la volonté, c'est l'homme même ; et saint Augustin, 
dont le génie faisait bien les noms, parce qu'il pénétrait bien les choses, n'a pas craint de dire : Les hommes sont des vo-
lontés ; comme si tout l'homme se résumait dans son vouloir. C'est qu'en effet, c'est par là que les hommes se mesurent. 
L'histoire a prouvé que, dans les événements où se décident les destinées des peuples, les hommes pèsent par-dessus 
tout du poids de leur volonté, et l'humanité dit en applaudissant au triomphe de leur vouloir libérateur : «Ce sont des 
hommes ; ils sont de la race de ceux qui dans tous les temps ont sauvé Israël» (De semine virorum illorum, per quos sa-
lus facta est in Israël. I. Mach., V, 62). 

Cette notion de l'homme une fois acceptée, et elle est irrécusable, le plus grand problème pratique que nous avons à 
résoudre dans l'éducation qui a pour but de former des hommes, est celui-ci : Trouver le secret de faire à l'enfant qui doit 
devenir un homme, un robuste vouloir, une volonté vraiment virile.  

Or, sans le travail, que doit devenir dans l'enfant cette volonté, sublime vassale de Dieu dans le gouvernement de 
l'homme ; cette volonté qui semble commander au ciel et à la terre ; cette volonté qui s'ouvre, fière et triomphante, un 
passage glorieux à travers tous les obstacles que la nature oppose à ses conquêtes ; cette volonté enfin, qui est reine 
dans l'homme, comme l'homme lui-même est roi dans l'univers, que devient-elle, dans l'éducation même la plus géné-
reuse, sans le travail de l'enfant ? Ah ! je vais vous le dire : cette volonté s'affaiblit, s'énerve et s'anéantit de jour en jour. 
Et ce qui reste à cet enfant pour donner l'impulsion à ses actes et le mouvement à toute sa vie, ce n'est plus la volonté, 
c'est un simulacre, une ombre d'elle-même, un je ne sais quoi qui semble vouloir encore, et qui ne veut plus réellement ; 
et pour parler la langue de l'Écriture, qui veut et ne veut pas, vult et non vult piger ; volonté qu'une minute voit naître, et 
qu'une minute voit mourir, parce qu'elle se détruit à mesure qu'elle se forme ; qui traîne ses œuvres tronquées et son 
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énergie languissante, comme un serpent, affaibli par sa blessure, ses tronçons mutilés ; volonté impuissante, gardant à 
peine la force de concevoir des désirs ; et quels désirs ? Inutiles désirs, condamnés par la paresse à d'inévitables avor-
tements, stériles pour les autres, désastreux pour lui-même, qui ne donnent la vie à personne, et donnent la mort au pa-
resseux. Desideria occidunt pigrum.  

Alors, d'un enfant dont le vouloir est tombé là, n'attendez rien ; non, n'attendez rien, car, j'en jure par la vérité, il ne fe-
ra rien.  

Pour faire quelque chose, il faut de l'intrépidité ; il faut oser se prendre à l'obstacle. Le paresseux a peur ; le paresseux 
n'ose pas, il dit : Le lion est au chemin ; là-bas, là-bas, la lionne est dans les sentiers. Son imagination peuple de fan-
tômes les routes de la vérité et les sentiers du bien, il se dit : Demeurons, et il demeure ; arrêtons-nous, et il s'arrête.  

Pour faire quelque chose, il faut de l'énergie ; le paresseux manque d'énergie ; la paresse souffle dans ses membres 
je ne sais quelle torpeur, quel engourdissement, quel sommeil. Pigredo immittit soporem. Ses deux mains pendent à ses 
côtés ; rebelles à l'action, elles ne veulent rien faire. Manus ejus remissæ noluerunt quidquam operari.  

Pour faire quelque chose il faut de la constance ; l'enfant qui ne travaille pas, est un être inconstant. J'ai vu le jeune 
homme de seize ans, déchu de son vouloir au point de ne pouvoir assurer à la résolution du travail une perpétuité de 
trois jours. Ah ! c'est que si le paresseux peut encore déployer la force, il ne peut la perpétuer. Si par un premier miracle il 
a osé, si par un second miracle il a commencé, il est un troisième miracle qu'il n'accomplira pas : finir. Il a pu dire j'ai osé ; 
il a pu dire j'ai entrepris ; il ne dira jamais j'ai fini. Il n'achèvera jamais rien. Donc, jamais il n'ornera sa royauté de la 
splendeur de ses œuvres. Que dis-je ? cette royauté ne lui reste plus même ; elle tombe et s'évanouit avec sa volonté 
elle-même.  

La révolte contre la souveraineté du travail consomme en lui la déchéance de sa propre souveraineté. Il a jeté sa cou-
ronne, il a brisé son sceptre, il a abdiqué dans la paresse le plus grand honneur de l'homme, et sa plus grande majesté : 
se commander à soi-même, vaincre d'une volonté souveraine l'obstacle à son action royale : et il est tombé là, dans l'im-
puissance de vouloir, montrant dans cette impuissance même le second signe de la dégradation que réalise en lui le mé-
pris du travail.  

Au contraire, l'enfant qui travaille se fait à lui-même une puissance, une majesté, une royauté qui grandit chaque jour, 
parce qu'il se fait un vouloir qui se fortifie sans cesse. La difficulté étant, comme nous l'avons dit, de l'essence du travail, 
chaque fois qu'il travaille, il renverse un obstacle et remporte une victoire. L'habitude généreuse de se vaincre lui-même 
le rend plus fort que tout ce qui n'est pas de lui. Il se fortifie de toute difficulté vaincue ; il s'élève de tout obstacle abaissé ; 
il dit avec une énergie que rien n'arrête : Je veux !... et la nature soumise lui fait de ses barrières aplanies une route 
triomphale. Il a trempé sa volonté aux eaux généreuses du travail, il a bu au torrent de la souffrance ; il lèvera la tête et il 
marchera de victoire en victoire.  

Si telle est l'influence qu'exerce le travail sur le développement de l'intelligence et de la volonté, que dirons-nous de 
l'action qu'il exerce sur la formation du cœur ?  

Le cœur ! il faut bien en parler toujours quand il s'agit d'éducation. Le cœur est le centre de la vie ; et dans l'homme, 
comme dans tout être qui peut grandir et se développer, c'est du centre que l'épanouissement se fait. Toute éducation qui 
ne touche pas au cœur est une éducation radicalement vicieuse : la formation du cœur, c'est le chef-d’œuvre de l'éduca-
tion.  

L'éducation qui comprend l'homme et sa destinée veille auprès du cœur de l'enfant comme le prêtre auprès du taber-
nacle ; ce n'est pas assez, elle y entre, et là, sous le regard de Dieu, elle féconde tout ce que sa main a semé de plus 
grand, de plus pur, de plus suave, de plus fort et de plus saint aux profondeurs de l'homme.  

Eh bien ! je le demande, et je le demande avec une sympathique inquiétude, le cœur, cette chose si délicate, si pro-
fonde et si forte, le cœur qui verse avec son amour des fleuves de bienfaits, des flots de poésie, ou des torrents d'élo-
quence, le cœur qui, dans son premier développement, s'ouvre comme la plus belle fleur que Dieu ait plantée sur la terre ; 
oh ! qui nous dira ce qu'il devient quand la paresse, qui flétrit et déshonore tout ce qu'elle touche, lui a fait, à lui aussi, d'ir-
réparables outrages ?  

Hélas, ce cœur dont la loi était de s'épanouir dans l'amour, va se retirer dans l'égoïsme, et fermer avec lui-même la 
source profonde de l'éducation. J'ai touché de mon cœur au cœur des jeunes gens ; j'y ai senti avec des larmes la plaie 
de la paresse, et dans cette plaie, le véritable ver rongeur de l'éducation.  

L'éducation doit être avant tout la tradition du dévouement, l'exercice de la générosité, l'initiation au sacrifice : or, c'est 
une vérité d'universelle observation, la paresse tue dans le cœur de l'enfant les instincts généreux du dévouement et du 
sacrifice. A mesure qu'il perd l'habitude de se surmonter lui-même par un travail spontané, il se fait de plus en plus 
égoïste et personnel. L'égoïsme et la paresse se tiennent par des alliances intimes : l'un est la peur de se toucher, l'autre 
la peur de se vaincre ; et dès lors, quoi d'étonnant que le paresseux soit égoïste ? Autre trait de ressemblance avec l'hu-
manité sauvage : frappé dans son intelligence de l'impuissance de prévoir, dans sa volonté de l'impuissance de vouloir, il 
est frappé dans son cœur de je ne sais quelle impuissance d'aimer.  

Regardez-le bien, cet enfant dont la paresse a développé les instincts égoïstes, et apprenez à le connaître : qu'aime-t-
il réellement, je vous prie ? Rien, si ce n'est lui et tout ce qui se rapporte à lui. Il comprend l'amour comme un instinct, non 
comme un devoir ; comme une satisfaction, non comme un dévouement ; et au fond de ses affections qui semblent les 
plus légitimes et les plus désintéressées, j'aperçois une chose qui domine tout, qui concentre tout, je devrais plutôt dire, 
qui corrompt tout : l'amour de lui-même.  

Alors, ne cherchez plus en lui tout ce qui est tendre, expansif, généreux. Cet enfant si mou de volonté, devient âpre de 
cœur ; il perd ces incomparables suavités qui sont au cœur de l'enfance comme des gouttes de rosée à une fleur du prin-
temps ; il ne sait plus verser ce qu'un auteur a bien nommé les délicieuses larmes de l'attendrissement. Son cœur perd 
jusqu'au parfum des filiales tendresses, et on le trouve insensible à ce bonheur à nul autre pareil : voir son père et sa 
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mère pleurer de joie sur ses vertus, ses travaux, ses triomphes. Impuissant à vaincre les attractions égoïstes qui le ramè-
nent sur lui-même, il ne sait plus sortir de lui ; il s'enferme dans le moi avec ses joies personnelles et son bonheur soli-
taire ; et il se fait comme le moi, petit, étroit et ravalé. Comme il perd la suavité, il perd l'expansion. Il perd l'élévation aussi. 
Il ne connaît ni le besoin du sacrifice, ni la passion de l'héroïsme, ni l'enthousiasme des grandes choses ; c'est-à-dire tout 
ce qui, en élevant le cœur, prépare les hommes illustres et les grandes existences. Et à la place de tout cela, que reste-t-
il ? Rien, si ce n'est le désir de la satisfaction, l'ambition de l'amusement, la passion de la jouissance ; c'est-à-dire le moi 
et toujours le moi posé comme but et centre de toute chose.  

Aussi de cette vie du cœur si exubérante et si riche, que va-t-il advenir ? Retirée sur elle-même dans un égoïsme mi-
sérable, elle va se consumer avec sa propre sève dans une stérilité qui mentira aux desseins du ciel et aux espérances 
de la terre.  

Encore si la stérilité marquait le terme de ses maux ; mais non, la paresse pousse plus loin le ravage du cœur. Cette 
vie, dont le besoin invincible est de se répandre, prendra son cours ; mais n'ayant pas la force de monter, elle descendra ; 
elle ira, suivant sa pente, se dissiper au souffle des plaisirs, se jeter au courant des passions. A ce flot de la vie qui re-
mue le cœur du jeune homme et semble soulever sa poitrine, il faut une issue : légitime ou illégitime, il en faut une ; car le 
cœur est comme une source, il a besoin de se verser. N'ayant pas été contenu dans ses légitimes sentiers par de virils 
efforts, son amour va se répandre en ravages au lieu de se verser en bienfaits : il ira porter la mort où il devait porter la 
vie ; et il montrera dans des désordres pleins d'opprobres et des désastres pleins de larmes ce que peut dans le cœur 
d'un homme le règne des passions. Le cœur, en effet, c'est la demeure, le foyer et la vie des passions. Là, donc, est ra-
menée pour vous cette grande question de l'éducation, qui est aussi la question de toute la vie. Si vous ne prenez au col-
lège les habitudes austères du travail et de la discipline, saurez-vous garder votre cœur ? saurez-vous vaincre vos pas-
sions ? Et si le cœur n'est gardé, si les passions ne sont vaincues, qu'adviendra-t-il de vous ?  

A cette question, je ne crains pas de répondre : non, si vous ne travaillez, vous ne vaincrez pas vos passions. Com-
ment, sans des miracles que vous n'avez pas le droit d'attendre, pourriez-vous triompher dans cette lutte formidable ? Ah ! 
les passions sont puissantes, plus puissantes qu'on ne peut dire ; et pour lutter contre elles, quelle puissance avez-vous ? 
Une âme qui ne sait rien prévoir, une volonté qui ne sait plus vouloir, un cœur qui ne sait se contenir ; et vous compteriez 
sur la victoire ? Quoi ! vous n'avez pu vaincre par un effort vulgaire l'obstacle du dehors, et vous trouveriez pour vaincre 
dans ces luttes du dedans le secret des efforts héroïques ? Quoi ! quand il ne s'agissait que de graver la pensée dans 
une parole, l'image dans une métaphore, la vérité dans un discours, vous avez dit : impossible ! Qu'est-ce, lorsqu'il faudra 
travailler sur votre cœur ému et sur votre âme tressaillante ? Qu'est-ce, lorsqu'il faudra en arracher violemment ces ra-
cines mauvaises auxquelles vous ne pouvez toucher sans exciter au plus profond de vous-même les palpitations d'une 
vie qui crie de sa blessure ? Qu'est-ce, lorsqu'il faudra ouvrir dans votre propre cœur ces sillons cent fois douloureux pour 
y jeter, arrosés de vos larmes, les germes de ces vertus qui ne croissent que sur les débris du mal et sur la ruine des 
passions ?  

Chers enfants ! ce qui doit se faire se fera. Un jour, dans le jeune homme qui a répudié le travail les passions triom-
pheront. Et après l'avoir vaincu, où remporteront-elles ?... Ah ! la question me fait trembler, et je n'ose plus me répondre à 
moi-même. Le démon de la volupté le marquera-t-il de son signe ?... Je l'ignore, mais ce que je sais bien, c'est que la pu-
reté sans tache au sein de la paresse est un miracle dans le monde moral ; ce que je sais bien, c'est que des trois 
grandes iniquités qui firent tomber le feu vengeur sur des cités coupables de crimes abominables, la première se nom-
mait l'orgueil, la seconde la gourmandise, et la troisième l'oisiveté : Superbia, saturitas panis et otium ! !!...  

Voilà la formation de l'homme sans le travail de l'enfant : vous le voyez, ce n'est plus l'éducation, c'est la dégradation ; 
ce n'est plus l'élévation de l'homme, c'est sa déchéance.  

Le voilà tel que la paresse l'a fait : il est ignorant, borné, imprévoyant, lâche, mou, indifférent, indiscipliné, sensuel, or-
gueilleux, personnel, égoïste ; il n'est pas élevé ; ce n'est pas un homme !  

Vous avez contemplé tout à l'heure l'humanité châtiée de la violation de sa loi par l'abjection de l'état sauvage. Voici 
l'enfant, à force de paresse, s’infligeant à lui-même un châtiment analogue. Comme l'enfant du désert, il penche par tous 
ses penchants vers une dégradation pareille ; et n'était le milieu qui le retient et l'empêche de tomber plus bas, vous di-
riez le sauvage portant la robe du civilisé. Pareil à ce champ du paresseux couvert d'herbes mauvaises et de plantes 
malsaines, il offre, lui aussi, le spectacle deux fois hideux de la stérilité du bien et de la fécondité du mal.  

Que sera cet enfant ? Un fardeau pour lui-même, un déshonneur pour la famille, une menace pour la société, peut-
être un fléau pour l'humanité !...  

Ecartons ces lugubres images et ces sinistres prévisions. Regardez : voici l'enfant qui a travaillé ; il a fécondé son in-
telligence, affermi sa volonté et contenu son cœur. Habitué par le travail à une mâle résistance et à de chastes efforts, il 
a défendu sa vie contre les charmes du plaisir et les enivrements de la volupté. Cette vie monte au lieu de descendre, et 
ne se répand sur les hommes que pour les embaumer de ses parfums et les couvrir de ses dons. L'intelligence, la volon-
té et le cœur ont en lui leur développement harmonieux. Le cœur a mis sur son front sa grâce, la volonté sa force, l'intel-
ligence sa majesté ; et de ce triple rayonnement il se forme une beauté incomparable, beauté vraiment royale, qui an-
nonce le roi de la création et efface de son éclat toute beauté créée. Il est plus beau que tous les spectacles des cieux, 
plus beau que tous les sourires de la nature, plus beau que toutes les beautés que Dieu fait reluire sur la terre ; et dans 
l'épanouissement de sa beauté virile, il peut dire : «J'ai travaillé, j'ai fait mon éducation, je suis un homme».  

Oui, cet enfant développé, élevé, formé par son travail, il est l’homme, c'est-à-dire le plus splendide rejaillissement de 
la force, de la grandeur et de la suavité divine. Couvert des bienfaits de la terre et du ciel, cultivé par le sacrifice, fortifié 
par ses efforts et fécondé par ses douleurs, cet enfant, c'est le chef-d’œuvre de Dieu !...  

Ce chef-d’œuvre de Dieu, jeunes gens, ce sera vous, oui, vous-mêmes, si vous savez joindre à l'action de Dieu et au 
dévouement de l'homme la coopération énergique de votre propre travail.  
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Donc, chers enfants (c'est la conclusion de ce discours), travaillez, si vous voulez emporter ici, dans sa beauté sans 
tache et sa virginale intégrité, ce trésor incomparable de votre éducation, et montrer sur votre front le signe des races vi-
riles et des générations bien élevées.  

Travaillez, si vous voulez porter noblement la dignité de l'homme en accomplissant dans sa plénitude la loi de votre 
vie, et faire dire à ceux qui vous verront : Ce sont des hommes.  

Travaillez, si vous ne voulez, en étouffant dans l'enfance les germes de votre virilité, condamner tant de sacrifices à la 
stérilité et tant d'apôtres à la douleur.  

Mais pour obtenir de vous, avec la résolution du travail, tout le fruit de ce discours, je veux évoquer un nom plus fort 
que toute raison, plus éloquent que toute parole ; je veux vous dire en finissant : Enfants, songez à votre mère.  

Ah ! si son cœur pouvait dire ici tout haut ce que tant de fois il a murmuré tout bas ! Comme vous seriez émus aux cris 
de cette maternelle éloquence, alors qu'elle vous dirait avec cet accent que nous ne pouvons pas même imiter : «Mon fils, 
ma douleur t'a mis au monde, mais mon enfantement n'est pas fini ; il se fait tous les jours, et c'est dans la douleur en-
core. Cet enfantement nouveau, encore plus douloureux que le premier, c'est ton éducation. Puisque seul ton travail peut 
achever tout à fait ce second enfantement, travaille, cher enfant ! Et si quelquefois, dans ce rude labeur, ton courage 
vient à faillir, pour te rendre la force et te donner du cœur, songe à ta mère ; souviens-toi que ton travail c'est mon espoir, 
que ton travail c'est ma gloire, que ton travail c'est ma joie, que ton travail c'est mon bonheur. S'il est pour toi la souf-
france, souviens-toi que tu es toi-même le fils de mes douleurs, et que pour te bien élever je souffre une seconde fois !...»  

Chers enfants, je sens mon cœur s'attendrir avec les vôtres. On ne résiste pas à sa mère ; il faut céder à l'éloquence 
de l'amour.  

Jurez tous sur vos cœurs émus d'acheter au prix du travail, et, s'il le faut, au prix de la souffrance, cette joie de votre 
mère et ce trésor de votre vie.  

Et vous, jeunes vainqueurs, vous dont le courage a préparé le triomphe, venez cueillir dans votre propre joie ce pre-
mier fruit d'un travail douloureux, en moissonnant ces palmes qui ont germé sous vos sueurs. Et après avoir, dans son 
temple, rendu gloire à Jésus-Christ en jetant vos couronnes aux pieds de sa divinité, allez au foyer domestique, réjouis-
sant la tendresse et l'amour, montrer vos prix aux regards de la paternité. Allez faire de votre triomphe du collège une 
fête dans la famille ; et après le rude labeur d'une année, goûtez le bonheur filial de vous reposer sous les bénédictions 
de votre père et les sourires de votre mère.  

Mais que ce repos mérité ne soit qu'une préparation à des labeurs plus grands encore ; et n'oubliez pas qu'au ciel 
comme sur la terre le travail seul est couronné ! 


